

EREV

Eli Shechtman

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-10498-1

D:\YIDDISH\TITLES\9780657104986T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

עלי שעכטמאן / ערב

אַרויסגעגעבן
דורך דער א. בערניקער-פונדאַציע
פאַר יידישער ליטעראַטור

עלי שעכטמאן

ערב

ראמאן

פינפטער און זעקסטער בוך

פארלאן
י.ל. פרץ
ישראל

תל-אביב, תשל"ט — 1979

Eli Schechtman / E R E V

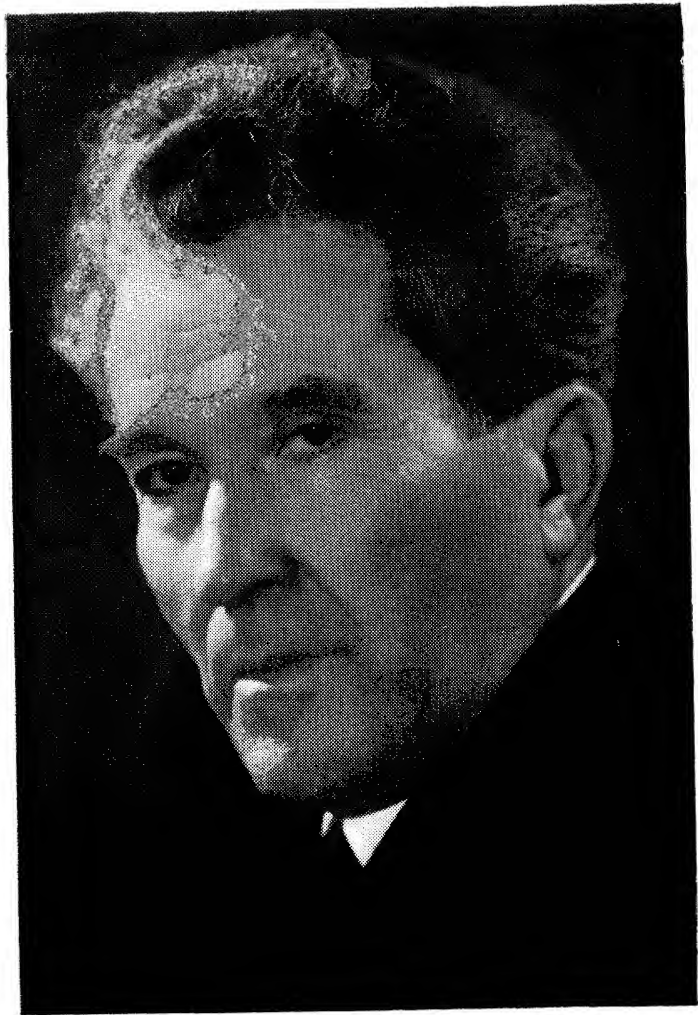


I.L. Peretz Publishing House
31, Allenby St., Tel-Aviv

י. ל. פרץ-פארלאג
רח' אלנבי 31, תל-אביב

Printed in Israel, 1979
נדפס בישראל, תשל"ט

נסדר בלינו-טור, רח' יסוד-המעלה 39, ת"א
נדפס בדפוס מ. ערבה, רח' לבונה 36, ת"א



פינפטער בוך

א

און הגם אונטערדענעגנס האָבן זיי זיך דערוואוסט, די באַיאַרס, אַז שוין אויך דאָרטן ווהיין זיי פאָרן, וווּ זיי ווילן אַ מקום-מיקלט געפינען, איז אַ שחיטה און אַ גרויסע געוועזן, — דרײַ באַטקאָ-אַטאַמאַנען מיט אַ מאָל, דרײַ פּרײַע זיין פון דער פּעט-ערדיקער, פון דער מוטער אוקראַינע, די נײַע קאַזאַקן-הנדאַמאַקעס וואַלינעץ, סטרוק און זיראַ-זירקאַ האָבן פון די טיף האַרבסטיקע וועלדער, פון אַלע פיר זײַטן, מיט אַ ווילדן געפּנף און פּייער, אין מיטן דער נאַכט, אויף די אויסגעפאַשעטע שוואַרצע פערד, אין שטעטל זיך אַרײַנגעריסן, געצונדן און געקוילעט, פאַרגוואַלדיקט מאַמעס און טעכטער, פאַרשוועכט אין די בתי-מדרשים הייליקייטן און צו פאַר טאַג צו, בײַם שטאַרק-ווינטיקן זונאויפגאַנג, געוואָרפן זקנים פונעם בריק אין טײַך אַרײַן, — דאָך האָבן די באַיאַרס ניט פאַרהאַלטן און ניט אַפּגעשטעלט זיך, געלאָפן ווײַטער מיט ווייב און קינד פון זייערע אײַנגעזעסענע ערטער, ווײַל מ'איז שוין בײַ זיך אין שטוב מיטן לעבן ניט זיכער; די היימישע פויערים, די שכנים, האָבן גענומען אַנפאַלן און הרגענען די דאַרפסיידן, — אַקסן-הענדלערס און סטאַ-ליאַרעס, מוכר-תבואהניקעס און קאָוואַליעס, מילנערס און שאַרניקעס, טע-פערס און סטעלמאַכערס. — דערצו נאָך ליגן אויף די הינטערשטע צוויי פורן די הרוגים, וואָס דאָרפן צו קבר-ישראל געבראַכט ווערן. די רעדער זינקען ביז די קלעצלעך און די פערד שלאָגן זיך פון די פוחות אַרויס, פון די אויגן רינען זיי טרערן און שלעפן קוים די פיס פון דער געדיכטער בלאַטע... ווילן זיי, די באַיאַרס, אין איין אָרט זיך צונויפפאַרן און אַלע אין איינעם דאָרטן קעגן די רוצחים און בלוט-פאַרגיסערס אַרויסגיין, ווײַל דאָ, אין זייערע דערפער, וווּ פון אונטער יעדער סטריכע קוקט אויף דײַן האַב-און-גוטס און אויף דײַן לעבן אַ ניט-גוטער, אַ ניט-פאַרגינעריש, אַ פאַרראַט-קינאהדיק בלוי אויג אַרויס, און ס'צלמט זיך דאָרטן אַ געדיכט-באַוואַקסענער,

א ווייט-האַריקער, אַ האַרטבערדיקער מלאך-המוות, — דאָ, צעשאַטענע איבער די דערפער און כוטערס, וועט מען אליין ניט קאָנען בנשטיין.

און אויפן וואָגן לעם די הרוגים זיצט סטיסיע מיט איר דערהרגעטן קינד — מ'האַט עס פאַר די פיסלעך אָנגענומען, צעהוידעט און מיטן קעפל אין וואַנט אַרײַן געשלאָגן. סטיסיע האַלט דאָס טויטע זעקס-יאַריקע קינד אויף די הענט, און אינעם ווייטן לעונטענעם פאַרטעך פאַרוויקלט ליגן די צונויפגעקליבענע שוואַרץ-פאַרקוילטע בייגער פון איר מאַן, וואָס האָט זיך מיט אַ בענקל אין האַנט אויף די גולנים געוואָרפן און מ'האַט אים אַ מעסער אין רוקן אַרײַנגעשטאָכן... זי האָט דעם מאַן אירן, נחומקען, פון דער מומע ליבעס ברענענדיקער שטוב ניט געקאָנט אַרויסטראָגן און ער איז אין פלאַם-פֿייער פאַרברענט געוואָרן.

און לעם איר, לעם סטיסיען, זיצט אויך דניאלקע דער מומע ליבעס — אַ געל-שווייגנדיקער, די אויגן צוגעמאַכט, די קינבאַקן צוקן און די ליפן פאַרקלעמט, — טאַקע צוליב אים האָט זי, סטיסיע, דעם גוססדיקן מאַן אויפן גליטשיק-ליימיקן פאַל אין בלוט ליגן איבערגעלאָזט, און אים, דניאלקע, און דאָס טויטע קינד אירס אויף די הענט גענומען און דורכן קעלער פון פֿייער אין דער נאַכט אַרויס.

טאַקע נאָר על-פי נס האָט סטיסיע דניאלקעס לעבן געראַטעוועט. דאָס איז פאַרגעקומען ממש אין געציילטע רגעס בעת דער אַטאַמאַן האָט דעם זעקס-יאַריקן קינד, סטיסיעס יינגל, דעם רעוואָלווער אין הענטל אַרײַנגע-לייגט, דעם קינדס הענטל מיטן רעוואָלווער אויף דער מאַמען, אויף סטיסיען, אָנגעשטעלט און דעם קינד געזאָגט און געלערנט:

— אַט דאָ, אויפן צינגל, אַט דאָ קוועטש אָן... הרגע זי, די מאַמע דענע, די זשידאָוקע... וועסטו זי הרגענען, וועסטו בלייבן לעבן, וועל איך דיך צו זיך צונעמען און דו וועסט ביי מיר אַ גוטער קריסט אויסוואַקסן... נו!

דאָ האָט די מומע ליבע מיט איר גוף סטיסיען פאַרשטעלט און צום אַטאַמאַן, צו אָנגעלן, צו דעם פרומען גוי מיט דער ברייטער האַרטער באַרד, שטיל און אַפילו רויק, מיט איר טרויעריקן שמייכל, אָבער מיט אַ הייסער שינאה אין די אויגן, און מיט עפעס אַ מין רחמנות אין קול געזאָגט:

— זאָל דאָס קינד שיסן אין מיר און ניט אין דער מאַמען... זאָל אַזאָ

שרעקלעך פארברעכן זיך ניט לייגן אויפן קינדס נשמה... בני אים וועט זיין א פארשאלטן לעבן! וויי איז צו איינ, קריסטן, א בראך צו אנער גאט יעזוס, וואס כדי צו זיין א „גוטער קריסט“ דארף א קינד טייטן זיין מוטער. אנער גלויבן איז א בלוטיקער און א מערדערישער.

האט דער אטאמאן אנגעל דאס קינד צו איינעם פון זינע לייט א ווארף געטאן, די מומע ליבע פאר די האר פון שטוב ארויסגעשלעפט, אין זיין בריטשקע זי ארנגעווארפן, געהייסן די שטוב פון אלע פיר זינע אונטער-צינדן, די טירן און פענצטער פארקלאפן, קיין לעבעדיקער זאל פון דארטן ניט ארויס, און אין דער גאכט, און אין די וועלדער אוועקגעיאגט.

וואהין די מומע ליבע, די טרייסטערין אין דער משפחה, די שיינע און די שטאלצע, מיטן גוטן טרויעריקן שמייכל אויפן עקשנותיקן פנים, מיטן שטענדיקן, אפילו אין די שווערסטע שעהען, לעבנסדארשיטקן צאפל אין די קארע אויגן, נאך אן א סימן פון גרויכייט אין דעם געדיכטן גלאנציק-שווארצן קאפ האר, וואהין זי, מיטן קלוגן ווארט און ווערטל, אזא הויכע סאסנע — א פרייד געווען אויף איר צו קוקן, וואהין מ'האט זי, די מומע ליבע, פארפירט און וואס ס'איז מיט איר דארט געשען, האט קיינער פון די באיאָרס קלאָר און אויף זיכער ניט געוואוסט. די דריי קאוואליעס, מאטעס מיט זינע צוויי זין, אויף די פערד, מיט די איינערנע שטעקנס אין האנט, האבן אויף מארגן איבער אלע נאָענטע און ווייטע וועגן — די ספנה פארן לעבן איז גרויס געווען — איבער פעלד און וואלד געזוכט און געפרעגט... נאָר איין פויערל, א פאסטעך ביים שניטער אין טאל, האט מיט האלבע ווערטער געשטאמלט:

— א זשידאָוקע?.. ווי לייט רעדן, האט מען זי לעבעדיקערהייט אין וואלד באַגראָבן...

— ווו? אין וועלכן אָרט? אין וועלכער זייט?

— ליווי נע קאזאלי... צע נע האוואַרילי...*

און עפעס מערער פונעם באַרוועסן פויערל, דעם פאסטעכל אין דער גרויער סוויטקע מיטן שטריקל אַרומגעבונדן, האט מען זיך ניט געקאנט דערוויסן, זענען די דריי באַיאָרס דעם גאנצן טאָג איבער די סוף-האַרבסטקע,

* מענטשן האבן ניט גערעדט, דאס האט מען ניט געזאגט.

ערב-ווינטערדיקע פאלעסיער וועלדער אַרומגעפאַרן, נאָר דער מומע ליבעס קבר דאַרטן אין ערגעץ ניט געפונען.

קאַנען זיי נאָך אַלץ בשום-אופן ניט פאַרשטיין, די באַיאַרס, הייבן די אַקסלען און פרעגן איינער ביים אנדערן: וואָס הייסט עס? אַזוי פיל יאָרן ווי מ'לעבט אין איינעם, מ'קאָוועט פאַר זיי וועגענער און מ'שמידט פאַר זיי אַקער-אַניזנס, מ'נייט פאַר זייערע פערד כאַמוטן און שלייעס, מ'בייגט אויס פאַר זיי רעדער און מ'דרייט פאַר זיי שטריק. וואָס פאַר אַ שד איז פלוצלינג אין זיי, אין די פויערים, אַרני? אַזעלכע שטילע גוים געווען, צו זיך אויף „וועסיליעס“ פאַרבעטן, דעם „באָך נאָ פאַמאַשטש“ אַנטקעגן געטראָגן; אין די ווינטערס אויף די לעזשאַנקעס געלעגן און ווי די בערן געדערעמלט. אין די זונטיקס, אומקערנדיק זיך פון קלויסטער, מיט סאַמאַהאַן זיך אַנגעטרונקען, אַ געזאַנג גערעוועט, מיט די רימענע ווישקעס דאָס ווייב געצלמט, דערנאָך צוריק אויפן אווון זיך פאַרקליבן און דאַרטן אין דער וואַרעמקייט די ליולקע מיטן שטאַרקן סאַמאַסאַד תּמעוואַטע געזויגן.

די פויערטעס האָבן גאַנצענע טעג אויף די קאַלאַוואַראַטקעס און ווערע-טענעס דעם לײַן און דעם קאַנאַפּליע-פּלאַקס, און די ניט-דערוואַשענע, געלב-לעכע וואָל געשפינט. דריי מאָל אין טאָג די קי געמאַלקן, ביי טאָג געפירט צו די קרענצעס די פערד פויען. און אַז ס'האַט אַ שיינער טאָג אויף שטילע שנייען געטראָפן, האָט מען דאָס פי פון די שטאַלן אין קושאַרעס אַרויס-געטריבן:

— זאַלן גאָטס באַשעפּענישן די זיטן זיך דערוואַרעמען.

אין די חגאַ-טעג האָט מען פון די קאַסטנס די ספּאַדניצעס אַרויסגענומען, די שטייף-קראַכמאַליעטע העמדער אַנגעטאָן, די גאַמבעס מיט די בונט-פאַרביקע טערנאַווע שאַלכנס אונטערגעבונדן. די מאַנצבלען האָבן די שמוי-שענע יאַלעמס אויף די קעפּ אַרויפגעזעצט, די וועגענער מיט הרעטשענער שטרוי אויסגעבעט, מיט קאַלירנדיקע קילעמס פאַרשפרייט, די פערדישע גריוועס מיט רויטע סטענגעס פאַרפלאַכטן און מ'איז צום קלויסטער געפאַרן, די איקאַנעס דאַרטן מיטן אויסלייזער און מיט זיין בתולה-מוטער געקושט, אויף די קני געשטאַנען און דעם שטערן אָן דעם שטיינערנעם דיל געקלאַפּט און דערנאָך, נאָכן פראַווען און פרעפלען אין קלויסטער, איז איין סוואַט

צום צווייטן, איין קום צום אנדערן געפאָרן טרינקען, אין די בערד זיך געקושט, מיט געזאָלצענע אוגערקעס פאַרביסן, מיט קוואַשעס זיך געקוויקט, ווידער געטרונקען — שטשאַב סליאַזי נע בולאַ*. געזונגען אויף צעריסן ווערן, פאַרבלאָנדזשעט מיט די פעט־נאַסע הענט צום שכנס ווייב אין בוזעם אַרײַן, געלאַכט און געקוויטשעט, זיך געשלאָגן ביז צום בלוט גיסן...

אין די זומערס האָט דער גאַנצער קאַנט אין גרינס און אין צווייט און אין שווערער האַרעוואַניע גערוישט — קאַסעס שטאַלענע און גלאַנציקע האָבן אויף דער זון אין די תבואה־פעלדער געפינקלט און געקלונגען. ווייבער און קינדער האָבן די זאַנגען מיט הראַבליעס צונויפגעשאַרט, אין סנאַפּעס ביז צו דער שקיעה געבונדן, און ביז האַלבער נאַכט האָבן אויף די לבנה־וועגן די הויכע, די לאַנגע דראַבינע־וועגענער, מיט די געבונדענע ווייצנס און קאַרנס געסקריפעט, — מ'האַט מיט געזאַנג און מיט פרייד דאָס גערעטעניש פון שווערער מי אין קלוניע אַרײַן געפירט.

— און אַצינדער, — רעדט מאַטעס דער קאָוואַל צו די זין, וואָס טרעטן מיט אים בײַ דער לעצטער פור איבער די שוין געדיכט־געוואָרענע בלאַטעס, — אַצינדער, קינדער, גייט ווייטער איבער דער ערד אַ בלוטיקע כמאַרע. די ערד האָט נאָך ניט אַרײַנגענומען אין זיך דאָס בלוט וואָס איז פאַרגאַסן געוואָרן אויף דער מלחמה, וועלף לעקן נאָך דאָס בלוט מיט אַ געוויי אין די באַלקעס... די יידן וואָס מ'האַט אַרויסגעטריבן פון גאַליציע און בוקאַװינע וואָגלען נאָך אַרום און דאָ גייט שוין ווידער איבער אינדזערע קעפּ אַזאַ בלוטיקע כמאַרע.

און מאַטעס וואַרפט זײַן אויג אויף דער פור וווּ ס'זיצט זײַן טאָכטער, סטיסיע, מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט, וווּ אין דעם ווייטן פאַרטעך ליגן איינגעוויקלט די פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, פון נחומקען, וואָס איז געווען אַ קאָוואַל אויף חידושים, און אויך אַ קענער און אַ ווייסער געווען. אַפילו יידן למדנים פלעגן פון דער ווייטנס צו אים קומען הערן ווי ער טייטשט אַ בלאַט גמרא.

זי זיצט, סטיסיע, אַ פאַרגליווערט געוואָרענע, איר פנים, וואָס די בלוטן

* קיין טרערן זאַלן ניט זײַן (אוקראַיניש).

האָבן אין אים תמיד געשפילט און געקוועלט, איז שוואַרץ און פאַרוויסט.
נאָר די אויגן בליאַסקען איר.

— איבער אונדז, קינדער, גייט שוין ווידער אַ בלוטיקע כמאַרע, —
קאָן זיך מאַטעס ניט שטילן — ס'ברענען אונדזערע הויזער. אין די וועגענער
פירן מיר אונדזערע געהרגעטע... אַ קלאַג צו דער וועלט! די שיינע און די
האַרציקע מומע ליבע האָט מען באַגראָבן לעבעדיקערהייט ערגעץ אין די
וועלדער. מיר ווייסן אַפילו ניט וווּ איר געביין געפינט זיך. צו קבר-ישראל
אַפילו ניט געקומען... קינדער מיינע, קינדער, אַ בראַך צו אונדז און צו דער
וועלט!

— טאַטע, — זאָגט דער עלטערער זון, עזריאל, וואָס לויטן קלאַנג
דערקענט מען זינעם אַן אויסגעקאָוועטן וואָגן אויף מיינע ווינט, — טאַטע,
יצחק איז גערעכט, מ'דאַרף תיכף געפינען אַ קוזניע און זיך שטעלן שמידן
מעסערס.

— יא, מיינ זון, יא, אַוודאי איז ער, יצחק, גערעכט. אָבער וואָס קאַנען
מיר אויפטאָן מיט אונדזערע מעסערס אַנטקעגן זייערע ביקסן און שווערדן?
און וויפל זענען מיר און וויפל זענען זיי? וואָס האָבן מיר און וואָס האָבן זיי?
זיי האָבן ווהיין צו לויפן און וווּ זיך צו באַהאַלטן. הינטער זיי שטייען דערפער,
כוטערס, געדיכטע וועלדער. און וואָס האָבן מיר?

ב

און אהין, אין דעם מיט בלוט פארגאסענעם, אין דעם מיט קולות פון איבערגעטריקנטע גארגלען און אויסגעוויינטע אויגן, אין דעם האלב חרוב-געווארענעם שטעטל, א בארובטס און באגולטס, א פארלירנס און עלנטס, אויף קיין הילף פון ערגעץ ניט צו ווארטן און צו האפן, צווישן די סוף-הארבסטיקע, טונקל-ליכטנדיקע, מיט די ריחות פון פוילנדיקע בלעטער און קרייטעכצער, צווישן די זומפיקע און ספנה-ווייענדיקע פאלעסיער וועלדער; אהין, ווו ס'האט נאך געברענט און זיך גערייכערט, ווו אפגעסמאלעטע טירן האבן אויפן ווינט געקלאפט און די צעברעקלט-פינקלענדיקע טאפליעס אויף דער ערד האבן אין אויג אריין געשניטן; אויף די שטרויענע און שינדל-דעכער, באדעקטע מיט רעדנעס און ליילעכער, האבן יידן, אנגעשפארט אן די קוימענס, מיט אש-גרינע פנימער, פארטראגענע, די בערד אויף די ווינטן, די אויגן אין רויך, די הערצער אין תפילה, געגאסן די עמערס וואסער וואס ווייב און קינדער האבן פון טיך געטראגן, ווייל אלע קרענעצעס זענען שוין ליידיק און אויסגעשעפט געווארן; אהין, ווו ס'לעבן שוין פון פריער, נאך פארן קיסר, פון די דערפער ארויסגעטריבענע, א סך פון דער משפחה, — גבריאלס זין און אייניקלעך, און דער עיקר, דארטן לעבט דער אנגעזעענסטער און חשובסטער, דער ניט געקריינטער נשיא פונעם דרייצנטן שבט, יצחק באיארא, וואס איז שוין אויף אלע גזירה-פניערן געפרוויט געווארן, ער לעבט איצט, יצחק, איינער און אליין, אן אלמן... פאר א יארן, ווען ער איז מיטן „שטילן זומער“, מיט רבקהן, צו דער אפגעברענטער קרעטשמע צוגעפארן (מ'האט דעמאלט געטראכט אז די שרפה איז א צופאל, פשוט אן אומגליק אויסגעבראכן, שקצימלעך האבן זיך מיט שוועבעלעך געשפילט) איז „דער שטילער זומער“ פון וואגן ארויסגעקראכן, אויף דער ערד געפאלן און גענומען דעם אש ארום זיך צונויפשאַרן — זיי, יצחק מיט דער מומע-ליבע, האבן

זי קוים פונעם אַש אויפגעהויבן און פון דאָרטן אַוועקגעפירט. נאָך דעם האָט שוין „דער שטילער זומער“ לאַנג ניט געלעבט; אַהין, אין שטעטל אַרײַן, מיט פערד און וואָגן, בײַ די דראַבינעס די צוגעבונדענע בהמות וואָס רעווען פון מידקייט און הונגער, מיט די וויינענדיקע קינדער, שוין בײַם סוף פונעם טאָג, — די ערב־פראַסטיקע, די נידעריק־שטייענדיקע זון, ווי צווישן הימל און ערד, בײַ די אַרומיקע שוואַרץ־בלויקייטן, פאַרנעמט זיך מיט אַ פלאַם־פּינערדיקייט אין די וועלדער אַרײַן — אַהין זענען די באַיאַרס מיט זייערע הרוגים אַרײַנגעפאַרן און שטיין געבליבן ווייט פונעם בית־הקברות, ווייל נענטער צופאַרן איז פשוט אוממעגלעך געווען, מענטשן האָבן אַלע וועגן פאַרשטעלט: אַלט און יונג, ווער ס'האַט נאָר געקאָנט פון שטוב אַרויס, פון בעט זיך אויפהייבן, איז אויף דער לוויה געגאַנגען, דעם לעצטן פּבוד אָפּגעבן דעם רב, דעם צוויי און אַכציק יאָריקן ר' יואל־קן, וואָס איז בײַ נאָכט, טאַקע בײַ דער טשערנאַבילער קלויז, צו דעם לינדנבוים מיט אַיזערנע צוועכעס צוגעקלאַפט געוואָרן. פונעם בוים האָט מען אים אַראָפּגענומען נאָך אַ לעבע־דיקן, אָבער צו זיך איז ער שוין מער ניט געקומען און מיט צוויי שעה צוריק איז ער נסתלק געוואָרן.

פון צווישן דער עדה, די מלווים, וואָס זענען אַרום און אויפן בית־עולם געשטאַנען, האָט זיך קיין קול און קיין קרעכץ אָפּילו פון קיינעם ניט געלאָזט הערן. די גרינע סאַסנעס האָבן אין דער שקיעה אויף די קאַלטע ווינטן גערוישט. בײַ די יידן איז דאָס לשון אָפּגענומען, דאָס קול פאַרפאַלן און די טרערן פון די אויגן אויסגעטריקנט געוואָרן. מ'איז אין בהלה, אין הייסן טרויער און אין פאַרלאָרבנקייט געשטאַנען: אַזוינס און אַזעלכעס האָט נאָך ביז איצטער ניט געטראָפּן און ניט געהערט געוואָרן. נעמען אַ לעבעדיקן יידן, דערצו נאָך אַ רב, און אַזאָ זקן, מיט אַזאָ הייליקן הדרת־פנים און אים צו דעם בוים מיט צוועכעס צוקלאַפּן — די פיס צו דעם שטאַם און די צעשפרייטע הענט צו די צווייגן...

איז מען דערצערנטע, דער עיקר דערשראָקענע, ביז צו די טיפענישן פון דער נשמה אויפגעטרייסלט געשטאַנען, און אָפּילו ווען יאָסל דער חזן, מיט זײַן שטאַרקן און הילכיקן, מיט דעם טרערן־אַנגעפילטן קול, האָט אָנגע־הויבן דעם אל מלא רחמים, איז נאָך די פּריערדיקע, די מוראדיקע שטילקייט

ניט אויפגעריסן געוואָרן און איז נאָך אַלץ ווייטער אַזוי שטיין געבליבן. ערשט ווען מ'האַט אין די לילעכער געבראַכט צו טראָגן צוויי דערטרונקענע פון יענע יידן וואָס מ'האַט פאַר טאָג אין טיך אַריינגעוואָרפן, ערשט דעמאָלט ברעכט אויס אַ קלאַג־לילה און אַפילו מאַנצבלעך הייבן אָן צו פאַלן אין חלשות. די באַיאָרס, אַריינגעפאַרן אין אַט דעם גרויסן בראָך, זעענדיק וואָס מיט דער שטאַט איז געשען און הערנדיק ווי דער אַטאַמאַן אליין, דער יונגער און שיינער זיראַ־זירקאָ, דעם גראַף באַגושעווסקיס אַ ממזר־זון, — די פרוכט פון דעם גראַפס אַ שגעו־תאווה צו אַ פעטער פויערטע, וואָס האָט איין מאָל פאַר נאַכט די טרעפּ ביי אים געוואָשן — הערנדיק, ווי ער, דער זיראַ־זירקאָ, דער קעמפער פאַר אַ סאַמאַסטינער * מוטער־אוקראַינע, האָט ביי נאַכט אין דער טשערנאָבילער קלויז געהוילעט: ספר־תורות פאַרשוועכט און פאַר־אומרייניקט, דערנאָך דעם אַלטן רב צום בוים מיט צוועכעס צוגעקלאַפט, און שפעטער, שוין צום פאַר טאָג צו, צען יידן אין טלחים צום הילצערנעם בריק אַוועקגעפירט און זיי דאַרטן, ביי דער וואָסערמיל, פון דער הייך אין טיך אַריינגעוואָרפן... האָבן זיי, די באַיאָרס, שוין גאָר אויפגעטראַגענע און מיט צונויפגעקלעמטע ציין די רעווענדיקע בהמות מיט די בייטשן גע־שטילט, ביי די וועגענער געשטאַנען און מיט גרויס זאָרג צוגעקוקט ווי די זון זעצט זיך, ווי דער טאָג גייט אויס אין דער שקיעה, — אויף נאַכט וועט אַ פראַסט נעמען און ביי אַזאַ ווינט קאָן אַ שניי אַנטראָגן, און דעמאָלט וועט מען ניט באַווייזן די הרוגים זייערע נאָך היינט צו קבורה ברענגען. נאָר דאָ איז צו זיי יצחק באַיאָר צוגעגאַנגען — אַן אויסגעגלייכטער, דעם אויפגעהויבענעם קאַפּ ווי תמיד אַ ביסעלע אויף אַ זייט, ווי ער וואָלט צו עפעס־וואָס אין דער ווייט זיך צוגעהערט, די לאַנגע ווייט־שמאַלע באָרד אין האַנט, פונעם ווינט פאַרנומען, און ביי מאַטעסן און זיינע זין וועגן דער מומע ליבע, פון זייער אַרומפאַרן איבערן וואַלד, פון זייער אַרומזוכן איבער די טיכערעגן, זיך געוואָלט דערוויסן, און ווען זיי האָבן אים מיט קיין איין וואָרט ניט געענטפערט, האָט ער, דער אַלטער באַיאָר, ביידע הענט מיט די פויסטן אויפגעהויבן און ווי ביי דער פאַרגייענדיקער זון געפרעגט:

* זעלבשטענדיקער (אוקראַיניש).

— עד מתי? ביז וואָנען? איז שוין טאָקע באמת קיין סוף ניטאָ צו די אַכזריות? איז שוין טאָקע באמת ניטאָ קיין סוף צו אונדזערע יסורים און צו אונדזערע נסיונות?

און שטייענדיק אַזוי מיט אויפגעהויבענע הענט קעגן דער שקיעה, אין זינע אויגן לויפן אַן טרערן, ווישט ער זיי ניט אויס, לאַזט זיי איבערן פנים, איבער דער באַרד לויפן און אויף דער ערד אַראָפּפאלן:

— לאַמיר ניט דערלאָזן אַז אונדזערע הערצער זאָלן צעבראָכן ווערן, איר הערט? מיר דאַרפן האָבן גאַנצע הערצער! — ער לאַזט די הענט אַראָפּ. — ניט מיר, איר הערט, נאָר זיי וועלן אין אונדזער בלוט אומקומען. אונדזער בלוט וועט זיי מאַכן פאַר חיות-רעות און זיי וועלן סוף-פלי-סוף איינער דעם צווייטן אויפפרעסן...

ער פאַרנעמט צוריק פונעם ווינט די באַרד אין האַנט אַרײַן, אויף זײַן פנים אַזאָ ווייטיק און טרויער, אַז אַפילו בעת ער האָט דעם „שטילן זומער“ צו קבורה געבראַכט און דערנאָך אַליין געדאַרפט קדיש זאָגן — אַברהם, דער איינציקער לעבן-געבליבענער זון, איז דאָך צו די רויטע, צו די באַלשעוויקעס, צו די פאַרטיזאַנער אין די וועלדער אַוועק — אַפילו דעמאָלט האָט מען אויף יצחקס פנים אַזאָ צער ניט געזען.

— גייט, גייט, — זאָגט ער, — גייט נאָך דער מיטה. באַלד וועט מען אונדזערע קדושים צו זייער אייביקער רו ברענגען. אַז, אַז, רבנו-של-עולם, ווי אַזוי האַסטו דאָס געקאַנט צוקוקן ווי מ'הרגעט דינעם אַ יידן... אַזאָ פריילעכער ייד געווען, ברוך דער סטעלמאַך. איך האָב אים אַ מאָל געפרעגט: וואָס איז דיר אַזוי גוט, ברוך? פון וואָס קוועלסטו דאָס שטענדיק אַזוי אָן? דו האָרעוועסט דאָך אַזוי שווער אויפן שטיקל ברויט... האָט ער מיך אַ פאַר-חידושטער אַנגעקוקט: וואָס הייסט? — האָט ער מיר געענטפערט, כ'בין דאָך אַ ייד! איין ייד צווישן אַ דאָרף מיט גוים, ווי אַזוי זשע זאָל איך זיך ניט פרייען? כאַטש איין גוי אין דאָרף האָט אַזאָ שבת, אַזאָ פסח, אַזאָ שבועות, אַזאָ סוכות, אַזאָ שימחת-תורה און אַזאָ חנוכה? גייט, גייט נאָך דער מיטה! נאָר דאָ, אַז מ'דאַרף די הרוגים פון וואָגן אויפהייבן, דאָ כאַפט מען זיך, אַז זי, סטיסיע, וואָס איז די גאַנצע צינט געזעסן מיטן טויטן קינד אויף די הענט, זי איז מיטן טויטן קינד ניטאָ. אַזינגעוויקלט אין פאַרטעך, ווי פריער,

ליגן נחומקעס פארקוילטע ביינער, און זי, סטיסיע, מיטן טויטן קינד איז
 ניטא. און אויך ער, דניאלקע, דער מומע ליבעס יינגל, איז אויפן וואגן ניטא.
 נעמט איין באיאָר בנים צווייטן פרעגן. אויך די אַרום-שטייענדיקע,
 צו דער לווייה-געקומענע, קאָנען ניט ענטפערן: אַלעמענס אויגן זענען מיט
 טרערן פאַרלאָפן, די אויערן צום בית-עולם אָנגעשטעלט: דאָרטן זאָגט דעם
 רבס זון ר' יוחנצע, דער מגיד, מיט אַזאָ געוויין קדיש. און דערצו נאָך
 ביי דער שקיעה-לעשן-זיך, רוישן אויפן ווינט שטאַרקער די טאָפּאַלן און די
 אַראָפּגעפאַלענע בלעטער שלאָגן אין פנים אַרײַן. דאָך דערמאָנט זיך עמעצער:
 אַ ווייבל, אַ הויכע, אַ פוללייביקע, מיט אַ גרויסן קאָפּ אָפּגעדעקטע ליכטיקע
 האָר, די גרויסע אויגן האָבן איר משוגענערונג געבליאָסקעט, יא, יענע
 איז אַראָפּ פון אַ וואָגן מיט אַ קינד אויף די הענט און אַ יינגל פון אַ יאָר
 צוועלף איז אויך אַראָפּ פון וואָגן, ער איז איר נאָכגעגאַנגען און ביידע זענען
 זיי אַוועק אַהין, מיט דער זאַמדיקער גאַס. וואָס, זי האָט געטראָגן אויף די
 הענט איר געהרגעט קינד?

— ווהיין זשע איז זי מיטן טויטן קינד געגאַנגען?

— צו וועמען און נאָך וואָס?

לויפט אָן אַ ייד און דערציילט:

— זי האָט איר געהרגעט קינד אַרײַנגעטראָגן אין טשערנאַבילער קלויז,
 ס'אַרײַנגעלייגט אין דעם אַרױן-קודש און וויל פון דעם אייבערשטן אַז ער זאָל
 איר צוריק לעבעדיק מאַכן איר קינד... איר הערט? זי וועט זיך, זאָגט זי,
 אַזוי לאַנג פונעם אַרט ניט רירן, ביז איר געהרגעט קינד וועט אַליין ניט
 אַרויס פונעם אַרױן-קודש.

— אַ ניט-געהערטע זאך.

— חילול-השם.

— חבלי-משיח.

— חבלי-משיח, חילול-השם, — זאָגט דאָ יצחק באַיאָר אָן אויפגערעג-

טער. — איר טוט בעסער אַ טראַכט וועגן דעם ווייבל וואָס האָט אין איר
 פאַרטעך געבראַכט די פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן... דאָס איין-און-
 איינציקע קינד, וואָס איז אויף אַזאָ אַכזריותדיקן אופן דערהרגעט געוואָרן...
 חילול-השם? חילול-השם איז דעמאָלט אַז מ'קוקט צו פונעם פסא-הכבוד

ווי מ'הרגעט מענטשן, ווי מ'קלאפט צו אן אַלטן רב צום בוים, ווי מ'וואַרפט
יידן אין טליתים פונעם בריק אין וואַסער אַרײַן, ווי מ'באַגראַבט לעבעדיקער-
הייט אַזאַ שיינע און ריינע נשמה.

— ס'איז פפירה.

— ער גלייבט ניט אין גאט!

— ס'א ליגן! ניט איך גלייב ניט, נאָר איר גלייבט ניט. דער וואָס
גלייבט אין גאט, דער קריגט זיך מיט אים, דער שלאָגט זיך מיט אים...
יעקב אַבינו האָט זיך מיט אים געשלאָגן.

— גאָטס וועגן זענען פאַרהוילן.

— ס'איז פאַר משיחס צייטן.

— מיר ווערן געפרוּווט.

— גאָטס וועגן זענען פאַרהוילן? וועגן וואָס זענען פאַרפלייצט מיט
בלוט, זענען ניט קיין געטלעכע, געטלעכע וועגן דאַרפן זײַן קדושה, טהרה,
פרייד און ליבשאַפט. חבלי-משיח? איך בין אײַך מוחל דעם משיח וואָס דאַרף
קומען נאָר דורך טײַכן בלוט און דורך בערג מיט ביינער... — דער גאַנצער
גוף טרייסלט זיך אים, יצחקן, אונטערן אויסגעריבענעם פעלצל, וואָס איז
מיט דער אַלטער קרייקע אונטערגעבונדן. — מיר ווערן געפרוּווט? —
פרעגט ער איבער מיט צאָרן. — מיר ווערן געפרוּווט? פרוּוון קאָן מען
נאָר דעם יחיד, אַבער ניט קיין פאַלק... פרוּוון קאָן מען אַ
שטאַרקן, אַ גרויסן מאַן... מ'קאָן פרוּוון אַברהם אַבינו, איובן... דעם יחיד
קאָן מען פרוּוון, אַבער ניט קיין רבים, ניט קיין פרויען און קינדער, און
ניט מיט טויט און ניט מיט בלוט!..

און די שקיעה איז צו איר סוף געגאנגען, — זעלטן-ווען טרעפט זיך שוין אין שפעטן האַרבסט, אין די זייער קליינע טעג, שוין נאָך אַלע אויסגעלאָשענע שניטערפאַרבן פונעם בלעטערפאַל, שוין ביים סאַמע ערב־שניי־אויספאַלן, אין די נעפל־גרויקייטן אַזאָ זונפאַרגאַנג: באַגילדטע בלויקייטן, כמעט פריי־לינגדיקע, מיט אַ זיך־פאַרכליניענדיקן פייגל־צוויטשער, האָבן פון די אַרױ־מיקע נאַקעטע וועלדער זיך געהויבן, — און באַלד איז די נאַכט, און מיט אַ סך פינצטערניש, ביז צו די הימלען, צוגעפאַלן.

און די ווינטן טראָגן ווייטער דאָס אַש פון די מיט טרערן דורכגעווייקטע תחינות און טליתים, פון סלאָווטער גמראות און תפילין — ביטערע ריחות פון געברענטע לעדער און פעדערן; שיפורע געזאַנגען פונעם נאַענטן דאָרף, פון מאַהילנע, וואָס פאַלן שווער, ווי בייזע אַנזאָגן אויף דער נשמה.

דורכגענומענע מיט קעלט, מיט וויי און צער — אַ סך זענען אָן אַ דאָך פאַרבליבן, ווייסן נאָך ניט ווהיין דעם קאַפּ אויף נאַכט צושפּאַרן, די קינדער אַליין דאָרטן, אין אַכסניה איבערגעלאָזט — אַבער אַז ס'איז צום בית־עלמין וועגן דער באַיאַריכע דערגאַנגען, וועגן דעם דאַרפסווייבל וואָס איז אין בית־מדרש מיטן געהרגעטן קינד אַרייַן און עס דאָרט אין אַרױ־קודש אַרייַנגעלייגט, און שרייט דאָרטן צו גאָט מיט בלוטיקע טרערן אַז ער זאָל איר דאָס קינד צוריק לעבעדיק מאַכן... האָבן זיך אַלע, און אַפילו חברה־קדישא וואָס האָבן שוין די פאַרקוילטע ביינער, די אַנגעוויקלטע אינעם פאַרטעך, אין קבר אַרייַנגעלייגט און געוואָרט מ'זאָל דאָס געהרגעטע קינד ברענגען, ס'זאָל צוזאַמען מיטן טאָטנס ביינער באַהאַלטן ווערן — אויך זיי, חברה־קדישא, האָבן מיט די ברענענדיקע לאַמטערנס אין די הענט איבערגעלאָזט דעם אָפענעם קבר און צו דער טשערנאַבילער קלויז זיך געלאָזט לויפן, זען און הערן וואָס וועט מיטן ווייבל און מיט איר געהרגעט קינד אין אַרױ־קודש פאַרקומען און געשען.

און דארטן, אין דער טשערנאָבילער קלויז, וווּ די נײַע הײַדזשעס, באַגדאָן כמעלניצקיס אייניקלעך, האָבן בײַ נאָכט געהוּלעט, מיט נאָהעקעס געשלאָגן זקנים אין טליתים וואָס האָבן בײַ די פּלאַמען פּינער פון די ברע-נענדיקע הײַזער איבער די עיני-יעקבס און משניות זיך געוויגט; מיט די מעסערס פון אַ ספר-תורה צלמים געשניטן, גמראות געריסן, אונטער די פיס געוואָרפן און אויף זיי פריסיאָדקעס געטאַנצט און געזונגען:

היי, אי מי באַטקאָ אי טווי באַטקאָ

אַבא בולי קריפאָקי,

פאַסיאַ-אַ-דאָלי סערעד כאַטי

טאַי נאַקלאָלי יאַק ביקי...*

און פון כאַכעניש-געלעכטער שיעור ניט געפלאַצט, און שיכור געהירזשעט, און פון שפּאַס און פאַטיעכע בײַ די זינטן זיך געהאַלטן און דעם אַלטן רב מיטן הדרת-פנים, ר' יואלקען, וואָס איז אויף יענעם אָרט געשטאַנען וווּ אַ מאָל פלעג שטיין, בײַם פאַרפאַרן אַהער, ר' מנחם-נחום טשערנאָבילער, דער מגיד און בעל-שם, זינע התלהבות-דיק-האַרציקע דרשות דאָ האַלטן און אויך מופתים באַווייזן... פון אַט דעם אָרט האָט מען אים, דעם רב, ר' יואלקען, וואָס איז מיטן פנים צום פענצטער געשטאַנען און מיטן אוממענטשלעכן טרויער צוגעקוקט ווי פּענעדיקע וויכערס, ווייגעשרייען טראָגן זיך צו די הימלען, און פאַרן שטעטל און פאַר זיין עדה בײַם אייבערשטן רחמים געבעטן; אים האָט מען אין דרויסן אַרויסגעפירט און בײַ דער שיין פון די פלאַמען פּינער צו דעם לינדנבוים מיט צוועכעס צוגעקלאַפט און דערנאָך שוין יענע זקנים, אין די טליתים, צום טיפּ אַוועקגעפירט און בײַם שטאַרק-ווינטיקן זונאויפגאַנג פון בריק אין וואַסער אַריינגעוואָרפן, — דאָרטן, אין דער טשערנאָבילער קלויז, שוין אַ צוגעראַמטער, די פאַרשוועכטע הייליקייטן אויפן בית-החיים באַהאַלטן; דאָרטן, בײַ די גרויסע ליכט וואָס זי, סטיסיע,

* היי, און מיין טאַטע און דיין טאַטע,

ביידע זענען לייבאייגענע געווען,

האָבן זיי זיך אין מיטן שטוב אַוועקגעזעצט

און ווי די אַקסן אַנגעלייגט...

(אוקראַיניש)

האָט אָהער מיט זיך געבראַכט צו טראָגן פאַר די נשמות פון די אומגעבראַכטע באַיאַרס: פאַר איר מאַן, פאַר דער מומע ליבע און ברוכן דעם סטעלמאַך; פאַר איר קינד, פאַר זרחלעך, אַ נאָמען נאָכן עלטער־זיידן, דעם אַריכט־ימימדיקן, צו הונדערט דרייצן יאָר אַ צווייט מאָל בר־מיצווה געוואָרן, פאַר איר קינד האָט זי, סטיסיע, קיין ליכט ניט געשטעלט: איר זרחל דאַרף אליין פון אַרונ־קודש אַרויסגיין און זיך אַ וואָרף טאָן צו איר:

— מאַ — מו — ליאַ!

נאָכן געשריי אירן, בנים אַרענלייגן דאָס קינד אין אַרונ־קודש. צווישן די צוויי גאַנץ־געבליבענע ספר־תורות, שוין נאָך דניאלקעס אַנצינדן די דריי גרויסע ליכט, צום שטענדער זיי צוגעשמאַלצן און אליין אויף דער ערד זיך אַראָפּגעלאָזט און מיט ווערטער, ביז אָהער אין זיין מויל ניט געווען, קיין מאָל נאָך פון קיינעם ניט געהערט זיי, ווי פון ערגעץ מיט אַ מאָל צו אים אָנגעקומען, מיט אַ מין גרויל ניט אויף אַ קול, נאָר מיטן האַרצן, זיין אָנגעווייטיקטקייט גענומען אַרויסמורמלען; שוין נאָך יענעם געשריי, וואָס האָט זיך פון איר אַרויסגעריסן נאָכן גאַנצן טאָג פאַרן איבערן האַרבסט־צעגריבלטן פעלדוועג מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט, מיט די פאַר פאַרקוילטע ביינער, וואָס זענען איר פונעם מאַן געבליבן; נאָך יענעם געשריי וואָס האָט אַזוי אויפגערודערט, אויפגעטרייסלט און אויפגעשוידערט דאָס גאַנצע שטעטל, — מ'איז אין קלויז און אין דרויסן, ביי דער שנין פון די לאַמטערנס, אויף דער שאַרפער קעלט, מיט אָפּענע מזלער געבליבן, ווי ניט נאָר פונעם דאַרפֿטווייבל, נאָר אויך פון זיי אַלע האָט זיך נאָר וואָס דער גוואַלד־געשריי צום אַרונ־קודש געטראָגן. און אויך מיט אַ באַהאַלטענער האַפּענונג, אַפילו מיט אַ גרויסן גלויבן אין האַרצן, אַז דער געשריי וועט דערגיין און דערהערט ווערן, דער גס וועט געשען. ווייל ער מוז דאָך, דער נס, קומען! נאָך דעם אַזוי פיל פאַרגאַסענעם בלוט, נאָך דעם וואָס מ'האַט מיטן רב אָפּגעטאָן, נאָך דעם ווי מ'האַט זקנים אין די טליתים אין וואָסער אַרענגעוואָרפן, נאָך דעם ווי אַ האַלב שטעטל איז מיטן פּנער אַוועק, מוז דאָך קומען פון הימל אַן ענטפער. — נאָך יענעם געשריי, איז זי שטיין געבליבן, סטיסיע, אַ שטילע, אַן אויסגעגלייכטע, דעם קאַפּ אויפגעהויבן, ווי שוין ניט קיין חסד און טובה געבעטן, נאָר ווי אַ חוב געפאָדערט. זי האָט מיט די הענט

פאר ביידע טירלעך פון ארון-קודש זיך אנגענומען און געשטעלט זיך ווארטן.
פון איר מיט אַ מאַל אַנטשוויגן ווערן, וואַקסט און מערט זיך ביי אַלעמען
די אויפגערגטקייט. דערצו נאך גיט מען איבער:

— ביים קינד האָבן שוין אַ פינטל געטאָן די וויעלעך...

— אוי, גרויסער גאָט אין הימל!

— ניט צוליב אונדז, נאָר צוליב דיר!

— זאָל די וועלט זען אַז מיר האָבן אַ גאָט!

— שווייגט יידן, שווייגט! דאָס ווייבֿל איז נעבעך פון צרות ניט ביי אירע

געדאַנקען... שווייגט יידן! ס'איז חילול-השם. גייט, יידן, אַהיים!

און אַלע ווערן דאָ אַנטשוויגן און רוקן זיך אָפּ, וויל אַלע דערקענען
דאָ דעם מגיד, דעם זון פונעם אַלטן רב וואָס איז מיט אַזאָ שווערן טויט
אומגעבראַכט געוואָרן; מ'דערקענט דעם מגידס קול, ס'רעדט צו זיי ר'
יוחנע, וואָס וועט פאַרנעמען דעם טאַטנס אָרט, דעם פסא-הרבנות:

— גייט יידן אַהיים! ס'איז חילול-השם. מיר'ן דאַרפן פאַסטן זיבן טעג.

מיר, יידן, דאַרפן אויפנעמען יסורים און אומגליקן מיט דער זעלבער פרייד
ווי מיר נעמען אויף ישועות פון דעם וואָס לעבט אייביק... מיר דאַרפן זיך
קאַנען דערהייבן צו דער מדרגה פון צדיקים! גייט יידן אַהיים, ניטאָ וואָס
צו שטיין דאָ אויפן בייזווונדער. חברה-קדישא, נעמט אַרויס דעם מת פון
אָרון-קודש!

נאָר אַז אַלע, זגם אַ ביסל אָפּגערוקט פונעם מגיד, בלייבן דאָך מיט די
אָפּענע מזלער ווײַטער שטיין אַרום סטיסיען, וואָס איז מיט אַ מאַל, נאָכן
גרויסן געשריי, אַנטשוויגן געוואָרן און מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך
פונעם אָרון-קודש זיך אנגענומען, פרעגט ער שוין, דער מגיד, דערשלאָקן:
— וואָס, איר זענט זיך צונויפגעקומען אַהער, אינעם מקום-קדוש, צו
פרוון דעם בורא-עולם, דעם בית-דין-של-מעלה, דעם מלך-מלכיהמלכים?
האָ?

און אַט די לעצטע ווערטער ווערן געפרעגט דווקא ביי די באַיאָרס, וואָס
זענען מיט ווייב און קינדער פון די דערפער געלאָפן, זייערע הרוגים אַהער
געבראַכט — ברוך ליגט נאָך אויפן וואָגן, נחומס ביינער ליגן אינעם אָפּענעם
קבר — זיי שטייען, די באַיאָרס, פון ביידע זיטן אָרון-קודש, אין דער מיזרח-

וואָנט, פונעם וועג פאַרמאַטערטע און הונגעריקע, די בייטשן אין די הענט, מיט שוואַרצע פנימער, ס'זאל דאָ מיט סטיסיען קיין שלעכטס ניט טרעפן און קיינער זאל זי דאָ, חלילה, ניט פאַרשעמען.

— פאַר וואָס טאַקע ניט? — פרעגט איבער סטיסיעס פאַטער, מאַטעס דער קאָוואַל, וואָס פירט ניט אָפּ דאָס אויג פונעם געהרגעטן אייניקל וואָס ליגט אין אַר־קודש מיט אַן אָפּן מנילעכל פול מיט פאַרבאָקן בלוט. — וואָס דען? גאָט דאַרף שוין גאָר קיין מאָל ניט אָפּגעבן קיין די־ן־חשבון?

— וויפל קאָן מען נאָך וואַרטן און גלייבן אויף צוואַגעכצן?

— וויפל בלוט אונדזערס און וויפל טרערן דאַרף ער עס נאָך האַבן, דער אייבערשטער, אַז ער זאל אַראָפּברענגען משיח?

— האָ? — פרעגט שוין דער מגיד ר' יוחנצע (נאָכן ברענגען צו קבורה דעם פאַטער זינעם, דעם רב, האַלטן אים צוויי יידן אונטער, ווייל ער שטייט שוין ניט אויף די פיס). אַ דערשטוינט־און־דערציטערטער, מיט אַ דערוואַרגן קול, אַ הייזעריקס, אַ פּפּנדיקס, אַ פאַרחלשטס, פרעגט ער ביים הויכן באַיאָר, וואָס האַלט אין האַנט די לאַנגע ווייס־שמאַלע באָרד, — האָ? איר ווילט דאָ האַבן אַן אצבע־אלקים? איר ווילט דאָ פרווון דעם אין־סוף? איר ווילט דאָ פרווון דעם כביכול?

— יאָ, — ענטפערט אים יצחק באַיאָר, דער גרויסער בעל־נסיון, דער ביז גאָר אויפגערעגטער און צעווייטיקטער, דער אויפגעבראַכט און אויפגע־טראָגענער. אויך זיין קול וואַרגט זיך פון טרויער, אָבער אויך מיט גאָל און אַרויסרוף. — יאָ, פאַר וואָס טאַקע ניט? איין מאָל מעגן מיר אים דאָך אויך אַ פרווון טאָן? ער פרוווט אונדז שוין פון נאָך מתן־תורה אָן. שוין טויזנטער יאָרן ווי ער פרוווט אונדז. איין מאָל ווילן מיר אים, דעם גרויסן גאָט אונדזערן, דעם גרויסן בעל־השגחה, דעם דערבאַרעמדיקן פאַטער, דעם טאַטן זיסן... איין מאָל ווילן מיר אים אַ פרווון טאָן! שוין אַזוי פיל דורות, שוין טויזנטער יאָרן ווי מיר לאָזן זיך שעכטן פאַר זיין הייליקן נאָמען, מיר גייען אין די טויזנטער, גאַנצע קהילות, מיט ווייב און קינדער אויף קידוש־השם... נו, און ער? מיר ווילן אַז ניט איר, מגיד, זאָלט פאַר אים רעדן. איר פאַרשייט אונדז מיט פסוקים, מיט פרשיות, מיט גאַנצע גמראות. זאָל ער אַליין רעדן, זאָל ער זיך באַווייזן! זאָלן אַלע גוים פון דער וועלט אים דערזען און דערהערן!

מיר גייען אָפּ פאַר זיין הייליקן נאָמען מיט בלוט און מיט אַלע מיתה-משונות. ס'איז שוין גאָר נישט אַזאַ טויט מיט וועלכן מ'זאָל אונדז נישט אומברענגען. מיט פֿייער און מיט וואַסער, מיטן מעסער און מיטן אָבן. מיט דער ביקס און מיט דער קאַסע, מ'קלאַפט אונדז צו לעבעדיקערהייט מיט צוועכעס צו די ביימער, מ'באַגראַבט אונדז לעבעדיקערהייט אין דער ערד. מיר ווייסן שוין אַפילו נישט וווּ ס'זענען די קברים פון אונדזערע נאָענטסטע און פון אונדזערע טייערסטע. אויב מיר גייען אויף קידוש-השם, פאַר וואָס זשע גייט ער נישט אויף קידוש-העם? האָ? פאַר וואָס גייט ער נישט אויף קידוש-העם?

און יצחק באַיאָר בלעבט ווידער שטיין שטיל, די לאַנגע באַרד אין דער לינקער האַנט אַרענגענומען. דאָ, אין דער מיט אַ מאָל ווידער געשטעלטער טויטער שטילקייט, ביי די דריי ברענענדיקע ליכט, וואָס וואַרפן אַ העלע שניין אויף סטיסיען, אויף אירע צוויי הענט אַנגענומענע פאַר די טירלעך פון אַרונ-קודש, אויף איר אָפּגעדעקטן גאַלדקאַליריקן קאַפּ האָר, אויף איר פנים וואָס ס'איז שווער אויף אים צו קוקן, אַ פאַרשטיינט-געוואָרנס, נאָר אין דעם משונהדיקן, נישט-ערדישן בליאַסק פון אירע גרויסע אויגן זעט מען ווי ס'ברויזט און ווי ס'קאַכט אין איר, דאָ, נאָך יצחקס רייד, שפּרינגט ער אויף, דניאלקע, פון דער ערד, און לויפט צו צום מגיד מיט אַ ביטער געוויין: — וווּ איז זי, מײַן מאַמע? וווּ איז דער קבר פון מײַן מאַמען?.. איך הער ווי מײַן מאַמע שרײַט און רופט מיך... פירט מיך צו דער מאַמען!.. ווייזט מיר דעם וועג צו איר!

און מיט א מאָל הייבן אים אָן די טרערן צו לויפן שטיל, און באַלד ווערן זיי אים גאָר פון די אויגן אויסגעטריקנט, ווייל ער דערזעט, דניאלקע, ווי דער ייד אין דעם גרויסן פוטערנעם שטריימל, אונטער וועלכן ס'הענגען אַראָפּ צוויי לאַנג-געדרייטע פאות, אַ ברייט-געדיכטע און אויך זייער אַ לאַנגע באָרד, ווי אַט דער ייד צו וועמען יצחק האָט מיט אַזאָ אויפגערעגטקייט און מיט אַזוי פיל האַרץ גערעדט, און ביי וועמען ער, דניאלקע, האָט געפרעגט וווּ איז דער מאַמעס קבר, און ביי אים געבעטן: פירט מיך צו דער מאַמען, ווייזט מיר דעם וועג צו איר... און געוואָלט אים דערציילן, אַז דער מאַמעס קול הערט ער גוט און זייער קלאָר און דאָס קול איז ביי איר אַזאָ ווי דעמאָלט, ווי בעתן לויפן צו דער ברענענדיקער קרעטשמע — פאַרגעדענק דניאלקע, האָט זי צו אים גערעדט, פאַרגעדענק די נאַכט פון אַט דער שרפה, ניט קיין שטוב ברענט דאָ, נאָר אַ לעבן פון דורות יידן, ס'טאָר ניט אַוועקגיין מיטן פּינער! פאַרגעדענק, דניאלקע, מײנע רייד, דעם מיין וועסטו שפּעטער, אַז דו וועסט אונטערוואַקסן, פאַרשטיין — דער מאַמעס קול הערט ער גוט, ער ווייסט נאָר ניט פון וואַנען דאָס קול אירס גייט, אין אַוועלכער זיט ער זאָל זיך ניט אויסדרייען און ווהיין ער זאָל דעם אויער זינעם ניט אַנשטעלן, פון דאָרטן און פון יענער זיט גייט דער מאַמעס קול... און נאָך האָט ער, דניאלקע, אים געוואָלט אַט דעם יידן דערציילן, אַז ביז אַהער צו האָט ער פון ציט-צו-ציט אין די נעכט, באַזוגדערש פאַר טאָג, אויך געהערט אַ קול פון דאָרטן, פון דער מלחמה, פונעם שלאַכטפעלד, פון זיין שווער-פאַרוואַנדיקטן טאָטן, וואָס האָט ביי דער גסיסה גערופן: מִשִּׁיחַ!.. דִּנְיָאֵל־קֶע!.. און אַז פון איצט אָן הערט ער, און שוין ניט ביי נאַכט, נאָר שוין אין מיטן טאָג, צוויי קולות: דער מאַמעס פון דער נאָענט, פון ערגעץ דאָ, פון די וועלדער.

און דעם טאטנס פון ערגעץ זייער ווייט... אבער ער האט עס שוין נישט געזאגט, ווייל דער צו וועמען ער האט גערעדט, איז אין חלשות געפאלן און מ'האט אים אויף די הענט פון קלויז ארויסגעטראגן.

בלויבט ער שוין, דניאלקע, גאר פארלוירן און אין דער טונקלקייט, ווו ס'שטייען א סך מענטשן און אטעמען שווער, און פון עמעצן רעסט זיך א געוויינלעך און עטלעכע יידן, ווי זיי וואלטן אויפן ברעג פון אן אפגורנט געשטאן נען, רופן:

— חברה-קדישא, נעמט ארויס דעם מת פון ארון-קודש!

— נעמט ארויס!

— מ'טאר דאס נישט דערלאזן!

— תחית-המתים וועט זיין ביי ביאת-המשיח...

פון דרויסן טראגט מיט רויך, אין דער נאכט הוליעט דער ווינט. אינעם באענטן דארף, אין מאהילנע, שפילן בלייזער. ערגעץ קרייען די ערשטע הענער, און ער, דער צוועלף-יאריקער דניאלקע, דערפילט דא, צום ערשטן מאל, די איינזאמקייט און יענע עלנטקייט וואס וועט אים שוין באגלייטן און נאכגיין ווי זיין שאטן אויף אלע וועגן פון לעבן.

ארויפגעשארט העכער דאס היטל, וואס א ייד האט אים פאר דער חוצפה צו אוועקשטעלן זיך מיט טענות פארן מגיד איבער די אויגן אראפגערוקט, אונטערגעהויבן דעם ברייטן און לאנגן אויף אים בורנעס, קערט ער זיך אום צוריק אויף זיין פריערדיק ארט, זעצט זיך ווידער אויף דער ערד, אונטערן שטענדער אויף וועלכן די דריי ליכט ברענען און באליכטן סטיסיעס צוויי הענט, אנגעקלאמערט אין די טירלעך פון ארון-קודש, איר פנים וואס הייבט שוין אן אויסגעקרימט צו ווערן, באזונדערש אירע בליאסקענדיקע אויגן און אויך דעם קינדס געל פנימל וואס הייבט שוין אן צו שווארצן זיך... און פון איבער זיין קאפ, פון די דריי אויבן ברענענדיקע יום-פיפור-ליכט, גייט אויף אים א פחד: עפעס קומט דא פאר ביז גאר שרעקלעכס...

פון אט דעם פחד וואס גייט אויף אים פון די דריי ליכט, באפאלט אים א קעלט. וויקלט ער זיך אין דעם בורנעסל וואס סטיסיע האט אויף אים ארויפ-געווארפן שוין אין דער לעצטער רגע, בנים ארויסלויפן מיט אים און מיטן געהרגעטן זרחלען אויף די הענט דורכן קעלער, פון דער מיט פלאמען ארומ-

געכאפטער שטוב, — די טאפליעס פלאצן, די וויסע קאץ שפרינגט דורכן פניער אין דרויסן, דער הונט יאגט מיט א ווילדן געוויי ארום דער ברענענדיקער שטוב און ווען ער דערזעט אים, דניאלקען, פון קעלער אויפן גארטן ארויסגיין, טוט ער זיך צו אים א וואָרף און נעמט אים די הענט קושן... און באלד מיט פריערדיקן געוויי אין וואַלד אַרײַן אַוועקגעיאָגט; האָט ער אויך, דניאלקע, געוואַלט זיך לאָזן נאָכן הונט לויפן, דעריאָגן די פור אויף וועלכער די גוים האָבן די מאַמע אַוועקגעפירט... נאָר סטיסיע האָט אים צוגעשפּאַרט מיטן פנים צו איר טויטן קינד און ניט געלאָזט פון דער ערד זיך אויפהייבן.

— חברה-קדישא, נעמט אַרויס דעם מת פון אַרױן-קודש!

— וואָס שטייט איר, וואָס?

— דער רוח-הטומאה, די סיטרא-אחרא האָט זיך אַהער אַרײַנגעכאַפּט.

— יידן, איבער אונדזערע קעפּ ברענט דער גיהנום-פּניער. ס'איז נאָך

ערגער פון אַ פּאָגראַם.

— דאָס וויבּל איז דאָך ניט ביי אירע געדאַנקען... טוט אַ קוק אויף אירע

אויגן.

— אָט די באַיאַרס גלייבן ניט אין גאָט.

— נו, אָט דאָס שוין דזינקע ניט, — רוקט זיך אַרויס מאַטעס דער

קאָוואַל, — מנין טאָכטער איז ביי אַלע געדאַנקען. און פונקט פאַרקערט,

ניט מיר, נאָר איר גלייבט ניט אין גאָט. וואַלטן מיר ניט געגלייבט אין גאָט,

וואַלטן מיר דאָך דאָ ניט געשטאַנען אין געהאַקטע ווונדן מיט אונדזערע

מתים און געוואָרט אַז דער אייבערשטער זאָל אונדז, און דער גאַנצער וועלט,

זיין פּוּח באַווייזן...

און דאָ טוט ער, יצחק באַיאַר, אַ שפּאַן-צו, שטעלט זיך הינטער סטיסיעס

פלייצעס און איבער אירע אַקסל נעמט ער זיך אויך אָן מיט ביידע הענט

פאַר די טירלעך פון אַרױן-קודש; אין פנים בײַט זיך אים די מראה, די אויגן

אָט געעפנט ברייט און אויפגעריסן און אָט פאַרמאַכט און פאַרשלאָסן, די גע-

דיכטע ווילד-צעוואַקסענע ברעמען גייען אים אָט ווייט אויפן שטערן אַרױף

און אָט פאַלן זיי און ווערן איבער די אויגן אָנגערוקט; און מיט אַ קול ווי

ער וואַלט צו עמעצן אין ווייטן פעלד אַרײַן גערעדט, אָנגעהויבן:

— רבונ'ש-ל'עולם, דאָ שטייען פאַר דיר יידן מיט פאַרבלוטקטע נשמות. נאָך אַ שחיטה. ניט נאָר באו מיט עד נפש, נאָר טיטכן בלוט דערגייען אונדז שוין ביזקל דעם האַלדז. מלך מלכי המלכים, ביז וואָנען און וויפל בלוט אונדזערס דאַרפסטו נאָך האָבן? אל עליון, מיט וואָס זענען מיר זינדיקער פון אַלע פעלקער אויף דער ערד? טאַטע אין הימל, וווּ איז די מאָס פון דיין גערעכטיקייט? מיט וועלכן שנור מעסטו די זינד פון פעלקער? זאָג אונדז, גרויסער גאָט אין הימל, וואָס איז דער שכל און וואָס איז דער זינען פון דעם וואָס אונדזער בלוט גיסט זיך ווי וואַסער, פון דור צו דור, פון לאַנד צו לאַנד... עפעס אַ זינען דאַרף עס דאָך האָבן פאַר אונדז און פאַר דער וועלט. וואָס ווילסטו אויפּטאָן מיטן בלוט פון אונדזערע קינדער? פאַר וואָס גייען מיר יאָ אויף קידוש-השם און פאַר וואָס גייסטו ניט אויף קידוש-העם? פאַר וואָס?.. אונדז קאָסט דער קידוש-השם טיטכן בלוט און דיר דאַרף דאָך דער קידוש-העם גאַרנישט ניט קאָסטן! דו וואָלסט דאָך נאָר דערפון דערהויבן און געהייליקט געוואָרן. פאַר וואָס, פרעג איך דיך, האָ? ענטפער! אַט שטייט פאַר דיר, רבון פל העולמים, אַ יידישע טאַכטער וואָס האָט פונעם אַש אַרויסגעשאַרט דעם מאָנס עטלעכע שוואַרצע ביינער און זיי געבראַכט אין איר פאַרטעך פאַרן קבר. און איר געהרגעט קינד האָט זי אַוועקגעלייגט פאַר דיר און זי שטייט אין ברענענדיקע יסורים און וואָרט אויף דיין גערעכטיקייט. דו ביסט דאָך אַן אל-מלא-רחמים, אַן אל-מלא-צדק... דעם מאָן אירן, נחומען, וועסטו דאָך שטעלן צום מישפט אין זיין ערדישן גוף! די פאַר שוואַרצע ביי-נער וועסטו דאָך פאַרן בית-דין-של-מעלה ניט אַוועקשטעלן... דו וועסט דאָך דאַרטן, אויף יענער וועלט, איידער דו וועסט אים ברענגען צום מישפט. דאַרפן נאָך אַ מאָל באַשאַפן... דאַרטן, אין די אייבערשטע וועלטן, וועסטו דאָך עס יאָ קאַנען טאָן, טאָ פאַר וואָס דאַרטן, אין די ווינטע וועלטן יאָ, און דאָ, אויף דער ערד, וווּ מיר גייען פאַר דיין הייליקן נאָמען אויף קידוש-השם, פאַר וואָס קאַנסטו עס דאָ ניט טאָן?! און דאָס קינד איז דאָך נאָך אַ גאַנצט, אַנגעטאָן אין זיין ערדישן גוף, די גוים האָבן דעם נאָר צעקלאַפט דאָס קעפל אין דער וואַנט...

אַפילו די וואָס האָבן פריער גערופן חברה-קדישא אַרויסצונעמען דעם מת פון אַרץ-קודש, אויך די שווינגן; אין די אָפּגעט טירן פּפּט דער ווינט,

אין דרויסן, אין דער שנין פון די לאמטערנס דרייען זיך די ערשטע שנייע-
לעך, אלע שטייען אַרומגעכאַפּט מיט אַ ציטערניש.

— טאַטע-זיסער, אַביי-תומים, — וואָרפט יצחק באַיאָר אין אַרונ-קודש
אַרנין ווערטער שווערע, וואָס גייען אים מיט אַ קרעכץ פון האַרץ אַרויס, —
אַט זיצט פאַר דיר אויף דער ערד, אונטערן שטענדער, אונטער די דריי
ברענענדיקע נשמה-ליכט, נאָך אַ גרעסערער בעלי-סורים פון איובן... אָבער
יענער איז דאָך שוין געווען אין די יאָרן, יענער האָט דאָך שוין געהאַט
פאַרזוכט פון עשירות און פון פּבּוד, געהאַט ווייבער מיט קינדער, און דער,
גאַטעניו, וואָס? דער, דניאל בן ליבע-לאה, איז דאָך נאָך אַ קינד, אַט דאַרף
אים ערשט ווערן צוועלף יאָר... איז דיר קאַרג געווען, אל-חנן, וואָס זיין
טאַטע, שמריה, געווען דענער אַזאָ געטרענער קנעכט, איז געפאַלן אויף דער
מלחמה, פאַרן טויט מיטן לעצטן אַטעם צו דיר געשרייען... האָסטו נאָך
צוגענומען ביים קינד אויך די מאַמע זינע! אַזאָ ריינע און אַזאָ ליכטיקע
נשמה האָבן דענע גוים לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין דער ערד! צוליב
וואָס האָסטו דאַרטן, אין מידבר, ביים באַרג סיני, אַזוי געשטורעמט און
געבליצט: לא תרצח! דאַרטן, אין מידבר, האָט מען ניט נאָר געהערט, נאָר
געזען דעם קול... וכל העם רואים את הקולות. נו און דאָ, ניט אין מידבר?
זאָל מען דערנעם דעם קול! מ'זאָגט אונדז אַז מיר קאַנען ניט פאַרשטיין און ניט
באַנעמען דענע וועגן. פאַר וואָס קאַנען מיר ניט? אין דעם הייליקער תורה
שטייט דאָך געשריבן: ויברא אלהים את האדם בצלמו בצלם אלהים...

און ער בלייבט שטיין, דער ייד, און נעמט זיך וויגן, און ס'הערט זיך
נאָר ווי ער דערשטיקט אין זיך אַ קלאַנגעוויין. און אויך זי, סטיסיע, מיטן
אויסגעקרימט געוואָרענעם פנים, ווי זי וואָלט צווישן פניערן געשטאַנען, אויך
זי וויגט זיך מיט אים, מיט יצחק, און די טירלעך פון אַרונ-קודש, פאַר וועלכע
ביידע האָלטן זיך אָנגענומען, פאַרמאָכן זיך ביז האַלב און עפענען זיך באַלד
צוריק ברייט פונאַנדער. און שוין ניט נאָר זיי ביידע, נאָר אלע אַרום וויגן
זיך, ער איינער, דניאלקע, אויף דער ערד, בלייבט ווייטער אַזוי פאַרגליווערט
זיצן און די נאָכט מיט די דריי ברענענדיקע ליכט און מיט אַלץ וואָס ס'קומט
דאָ פאַר גייט אים שוין אויפן גאַנצן לעבן, דורך די מיט טרערן פאַרלאָפענע
אויגן, אין האַרצן אַרנין. און פלוצעם שטעלן זיך די טירלעך פון אַרונ-קודש

אָפּ, און מ'דערהערט ווי דער ייד מיט דער שמאַלער ווינטער באַרד הייבט אָן צו זאָגן מיט אַ ניגון און מיט אַזאַ טרויער ווי ער וואָלט זיך דאָ געשיידט מיט אַלע האַפענונגען פון זײַן לעבן:

— אמת ואמונה כל זאת וקים עלינו, כי הוא ד' ואין זולתו, ואנחנו ישראל עמו. הפודנו מיד מלכים, מלכנו הגואלנו מכף כל העריצים, האל הנפרע לנו מצרינו, והמשלם גמול לכל אויבי נפשנו, העושה גדולות עד אין חקר וגפלאות עד אין מספר... ברוך אתה ד', מגן אברהם... אתה גבור לעולם אדני, מחיה מתים...

און אָן אויפגעצאָרנטער, אַלע ביינער קראַכן אין אים, לאָזט ער אָפּ די טירלעך פון אַרונ-קודש און לייגט די הענט אַרויף אויף אירע אַקסלען: — קום, סטיסיע, קום... נסים זענען פאַרגעקומען דאָרטן, אינעם חומש... דאָרטן איז יעדער בלעטל אַנגעשפּיקעוועט מיט נסים... דאָרטן האָט דער-וואַס-לעבט-אייביק אַנגעשיקט אויף פרעהן צען מכות, דאָרטן האָט זײַן ליבער-נאָמען געשפּאַלטן דעם ים-סוף, דאָרטן האָט דער גאָט פון אַברהם, פון יצחק און פון יעקב אַראָפּגעשיקט מן פונעם הימל, דאָרטן האָט זיך פון אַ שטיין געגאָסן וואַסער, אַלץ דאָרטן, און אַלץ אַ מאָל, דאָ הייסט מען אונדז: בדמיך חיי! ניין, רבנו-של-עולם, גענוג, מוחל! אַ פאַרבלוטיקטער וועל איך פאַר דיר קיין קדוש! קדוש! קדוש! ניט טאַנצן... די פיס מננע הייבן זיך שוין מער ניט! קיין קרבן-תמיד וועלן מיר פאַר דײַן רישעותדיקער וועלט ניט זײַן!.. קום, סטיסיע, נעם דאָס קינד און מירן גיין עס ברענגען צו קבר-ישראל. נחומס ביינער ליגן דאָך אינעם אָפּענעם קבר... ברוך ליגט נאָך אויפן וואָגן, ט'הייבט אָן שיטן אַ שניי, קום, סטיסיע, מיר וועלן מקבר זײַן די הרוגים און דערנאָך וועלן מיר אַלע גיין אין שעפטלס קוזניע קאָווען מעסערס. לאַנגע מעסערס... ניט באַהבה, ניט מיט ליבשאַפט דאַרפן מיר טראָגן אונדזערע יסורים, נאָר מיט שינאה... אָן אויג פאַר אָן אויג, אַ צאָן פאַר צאָן, בלוט פאַר בלוט... די גוים האָבן דרך-ארץ נאָר פאַר מגושמדיקן כוח! פון אונדזער קידוש-השם קוואַליען זיי נאָר אָן, די גוים!.. אַזוי פירט ער דאָך, דער ד' צבאות, זײַן וועלט!

און מיט אַ מאָל דערהערט זיך פון צווישן עולם אַ שופר-בלאָזן — אַ תקיעה-גדולה און אַ שברים און אַ תרועה — דער שוחט און דער בעל-תוקע

פונעם גרויסן בית-מדרש, פונעם „מאָווער“, ר' חיים-אהרן, וואָס זײַן ברודער, דוד-הערשן, האָבן די גוים פאַר טאָג אינעם טלית פונעם בריק אין טײַך אַרײַנגעוואָרפן און צו פאַר נאַכט איז ער מיטן וואַסער, אינעם טלית, צום ברעג פאַרטראָגן געוואָרן, ער, חיים-אהרן דער שוחט, וואָס האָט פאַר דער קבורה בײַם ברודער די בלאַ-שוואַרצע האַנט גענומען און אַ תקיעת-כף געגעבן, אַז ער גיט אים אָפּ, דעם קדוש, אַלע מיצוות פון ביז אַהער און אויך אַלע מיצוות וואָס ער וועט נאָך האָבן ביזן סוף פון זײַן לעבן, ער, חיים-אהרן, האָט זיך אַוועקגעשטעלט בלאָזן שופר.

און דערנאָך, אַז ער האָט שוין שופר אָפּגעבלאָזן, שוין נאָכן פאַרטרייבן דעם שטן-המשחית, די קליפה, רײַסט ער זיך פון צווישן דעם שוין ביז גאָר מבולבולן עולם און פון צווישן דער מוראדיק-פּינגלעכער שטילקייט אַרויס און מיט אַ געשריי :

— ועל כולם אלהי סליחות...

לויפט ער צו און פאַרלעשט די דרײַ ברענענדיקע ליכט אויפן שטענדער. שטעלט זיך אַ בהלהדיקע פינצטערניש און אַפילו אַ סך פון די באַיאַרס לאָזן זיך פון קלויז אַרויס לויפן.

און זי, סטיסיע, — די נאכט נעמט אין די שפעטע שעהען אַרײַנגיין. די ווינטן טרעבן איבער דער האַרטער ערד פאַרגעלטע פעדערן פון אויפֿ-געשניטענע קישנס, דעם זילבער-גרינלעכן, הײַזאַר פאַרשפּעטיקטן שניי, די טונקל-רויטלעכע שנין פון אַן אַפּגעדעקטן שטערן, די ריחות פון געברענטן קימל און קליי, די געזאַנגען פון נאַענטן שיפורן דאָרף — זי הערט אַבער ניט, סטיסיע, קיינעם און גאַרנישט; די קברות-ײַדן מיט די ברענענדיקע לאַמ-טערנס ווילן דאָס קינד פון אַרױן-קודש אַרויסנעמען, אין שוואַרצן געוואַנט אַרײַנלייגן און אויפֿן הייליקן-אַרט אַוועקטראָגן, נאָר זי רירט זיך פון אַרט ניט. ביידע הענט נאָך אַלץ אין די טירלעך אײַנגעקלאַמערט און נאָך אַלץ מיט התלהבות, טאַקע מיט לײַב און לעבן, מיט דער גאַנצער פאַרגלייבטקייט פון אַ פרוי און פון אַ מאַמע, וואָס ליבע איז בײַ איר ריין און הייליק, שטייט זי ווייטער, שוין נאָך די ליכט אויסלעשן, ווי צוגעבונדן, ווי צוגעזאַטן און ווי באַהעפט געוואָרן מיטן אַרױן-קודש, ווייל נאָך דאָרטן, אין וועג מיטן טויטן קינד אויף די הענט, מיטן מאַנס ביינער אײַנגעוויקלט אין פאַרטעך, שוין דאָרטן גוט מיטן שכל, און דער עיקר מיטן האַרצן באַנומען וואָס פאַר אַ בראַך און וואָס פאַר אַ חורבן ס'איז פאַרן לעצטן מעת-לעת אין איר לעבן פאַרגעקומען, און זי ווייסט גוט, סטיסיע, אַז פון דאַנען, פונעם אַרױן-קודש, איז שוין קיין וועג פאַר איר ווייטער ניטאָ; דאָרטן, ערגעץ-ווייטער, וואָרט אויף איר אַן עלנטקייט אַן אַ ברעקעלע פניער... דאָרטן, ערגעץ-ווייטער, וועט דאָס וויכטיקסטע, דער תּוֹך, דער תּמציִת, דער זינגען פון איר לעבן, אין אַ פינצטערניש אַרײַן: דער מאַרד פון אירע ביינער און די ערד פון אירע בלוטן וועלן אויסגעטריקנט ווערן און שוין קיין קיום ניט האָבן.

— פאַר וואָס איז מיר געקומען אַזאַ חורבן אין מײַן לעבן? — רעדט זי אַן ווערטער, אַבער מיט אַזאַ געשריי פונעם האַרצן, אַז אַלע וועלטן קאַנען

זי דערהערן. — פאר העלפן דעם טאטן מיטן גרויסן האַמער, פון פאר טאָג
 ביז פאר נאכט, אויפצוהאַדעווען די צען קינדער, די עשרת־הדיברות, ווי
 עקיבא רופט זיי, — איך וויל נאָר וויסן פאר וואָס? איז דען פאַראַן אויף
 מיין לעבן כאַטש אַ בלוטסטראָפּן?

די הייס־טרוקענע, די גרויסע אויגן אירע, ווי כמעט ביי אַלע באַיאַרס
 טעכטער, פֿייערן איר אין אַר־קודש אַרײַן:

— פאר וועלכע זינד מײַנע האַסטו דערהרגעט מיין זרחלען, דערשטאָכן
 און פאַרברענט מײַן נחומען? און פאר וואָס האַסטו יענעם, שימחהן, מיט
 דרענגלעך דערהרגעט? דו האַסט כאַטש געזען ווי ס'איז אים גערונען דאָס
 בלוט פונעם אַרויסגעשלאָגענעם אויג? ...

און גיט קיין קלאַנג און גיט קיין ריר מיט אַן אבר, ווי זי וואַלט מיט
 די אויסגעצויגענע הענט, אַנגעכאַפט פאר די טירלעך פון אַר־קודש, פאַר־
 קילט, פאַרגליחערט און פאַרשטיינט געוואָרן: ווען די הענט צעפענען זיך
 איר, פאַלט זי ווי אַן אונטערגעהאַקטער בוים אין וואַלד.

די זיך־ווינגדיקע און אונטערשפּרינגענדיקע פאַררייכערטע שנין פון די
 קברנישע לאַמטערנס וואָס פון אונטן, ווי פון דער ערד אַרויס, מיטן ביטער־
 טשאַדענדיקן ריח פון טריפנדיקן געלן חלב, לויפט איר איבערן שוואַרצן
 מאַנטל, פאַרקריכט דורך דער אַראַפּגערוקטער פאַטשיילע אויף איר אַפּגע־
 דעקטן גאַלדיק־בלאַנדן קאַפּ האַר; און דער עיקר גייט אַט די זיך־ווינגדיקע,
 אַט די פאַררייכערט־געלע שנין אַ מין וויסטן טאַנץ אויף סטיסיעס פאַר־
 שוואַרצטן פנים.

שטייט מען אַרום איר אין אַט דער פאַרפלאַנטערטער טונקלעניש און
 קיינער הערט נישט, אַחוץ זיי צווייען, דער אַלטער יצחק און דער צוועלף־
 יאָריקער דניאלקע, ווי אַלע בלוטן שרייען אין איר.

— פאר וועלכע זינד, פרעג איך דיר, — פֿייערט זי ווייטער און אַן
 ווערטער אין אַר־קודש אַרײַן. — פאר וואָס האַסטו אַרויסגעריסן די זון פון
 מײַנע אויגן און אויסגעלאָשן פאַר מיר די וועלט? די מומע ליבע איז אומ־
 געקומען אין גרויסע יסורים, אַבער אירע יסורים האָבן שוין אַ סוף... און איך
 וועל זיך דאָ אַרומדרייען אויף דער ערד מיט ווייטע אויגן, מיט דער פינצ־
 טערניש אין די אויגן... און פאר וואָס? פרוּוו אַפּלעבן מיט אַ מאַן וואָס

צעבניסט דיר אלע נאכט נאָר די בריסטן... יא, גבריאַל איז מיר דענסטמאַל געווען שטאַרק צום האַרצן. ער איז ווי קראַפּעווע אויסגעוואַקסן אין מיין ליידיקן האַרץ... איך האָב ליב געהאַט זיין ליבשאַפט צו מיר. זיין ליבשאַפט צו מיר האָב איך געפילט אלע מאל ווען ער פלעג דורכגיין פאַרבני מיר. ער, דער גבר, פלעג זיך אָנהייבן צו וואַקלען, ווי די פיס וואַלטן זיך אים גענומען אונטערברעכן. שטראַפסטו מיך נאָר פאַר אַ זינדיקן געדאַנק? און אפשר גאָר פאַר יענער פסחדיקער נאכט ווען גבריאַל האָט פון מיר אַראַפּ-געריסן די מלבושים? אין יענער נאכט האָט ער עס געטאָן ניט פון ליבע צו מיר און אפילו ניט פון תאוה צו מיר. ער האָט עס געטאָן פון צאָרן וואָס זיין זון האָט ניט געקאָנט איבערלאָזן קיין קינד. גבריאַל האָט אין יענער נאכט געוואַלט אויפשטעלן מיט מיר אַ דור נאָך שימחה. שימחהס נאָמען זאָל ניט פאַרפאַלן גיין. און איך בין זיך מודה, אַז טאַקע דערפאַר וואָס ער איז אויף מיר אָנגעפאַלן דעמאָלט ניט מחמת ליבע צו מיר, נאָר מחמת צאָרן פאַר זיין שימחה, האָב איך אים טאַקע דערפאַר דעמאָלט אָפּגעשטויסן... קומט מיר טאַקע, אַז דו זאָלסט ביי מיר דערפאַר אַרויסרייסן די זון פון די אויגן? און וואָס וואַלטסטו שוין געטאָן מיט מיר, און וואָס פאַר אַ שטראַף וואַלטסטו שוין דעמאָלט פאַר מיר צוגעטראַכט ווען איך גיי טאַקע אַוועק צו גבריאַל? ווען ער בלייבט דאָך לעבן, ווען ער פאַלט ניט מיט דער האַק אין דער האַנט? וואַלט איך דאָך אויף געוויס צו אים אַוועקגעגאַנגען. אַז אלע זענען זיך פון אים צעלאָפן, וואַלט איך אים דאָך דאַרטן, אינעם פאַרוויסטן הויף, איינעם אַליין ניט איבערגעלאָזט... וואָס וואַלט מיר שוין דענסטמאַל, פאַר אַזא זינד געקומען?

און זי זוכט אין זיך און נישטערט נאָך זינד, פון זינט אויף די פיס זיך געשטעלט און געדענקט זיך, אָבער קאָן זיי ניט געפינען. זי, אַט-די שיינע און געזונטע דאַרפס-און וואַלד-מויד, וואָס פלעגט דאָס ווילדסטע פערד אונטערקאָווען, זי מיט אירע קאַכיקע בלוטן, וואָס האָבן זי צו ברעכן ווענט און אַנזערנע פלויען געקאָנט דערפירן, זי האָט קיין מאל קיין איין טראַט ניט געמאַכט פונעם גלייכן וועג, זי האָט מיטן גאַנצן האַרצן, שוין אפילו נאָך איר אומגליק מיט שימחה, שוין אויך נאָך גבריאַלס טויט, געגלייבט און געוואַרט אויף איר אמתן באַשערטן, טאַקע אויף דער גרויסער און געבענטש-

טער ליבע, ווו דאס לייב ווערט נשמה און די נשמה ווערט לייב... און זי האט אים טאקע, נחומען, אין איינעם א הייסן זומערטאג, פארנדיק פון דער גרויסער חתונה — וועלול מיט ביילען האבן צוויי טעכטער מיט א מאל אויסגעגעבן, אין איין טאג צוויי חופות געשטעלט — ביים סאמע וועג, אונטער דער פארשטויבטער סאסנע געטראפן אים ליגן, ווי ער וואלט אויף איר דא געווארט.

און נאך אלץ אן א ווארט און אן א ריר מיט אן אבר, נאך מיטן ווילד-צארנדיקן בליאסק אין די אויגן, קוקט זי אויף איר געהרגעט קינד וואס ליגט אין ארון-קודש צווישן די צוויי ספר-תורות, מיט די צונויפגעבויגענע פיסלעך, — דאס פנימל הייבט אים שוין אן צו שווארצן זיך, ווי ס'וואלט אנגעהויבן צו באדעקט ווערן מיט רויך פון די קברנישע לאמטערנס, — הייבט איר פנים אן צו ווערן אויסגעקרימט ווי בעת איר גיין מיט זרחלען צו-קינד. אבער דעמאלט נאך אין אנהייב געשרייען, און דערנאך שוין אלע דריי מעת-לעת די איבערגעטריקנטע ליפן ביז בלוט געביסן; די מומע ליבע מיט דער מאמען האבן אויפן דריטן טאג דעם בויד מיט א לאנגן האנטעך איר איבערגעבונדן און פון ביידע זיטן בעט פאר די עקן צו זיך געצויגן... אבער דעמאלט, אין יענע ווייטיקן, איז דאך אזא פרייד געווען; דעמאלט איז דאך סוף-פלסוף, נאך אזוי פיל יארן האפן און ווארטן, דער גרויסער סוד, דער גליקלעך-ווייטיקדיקער סוד פון געווינען פאר איר אנטפלעקט געווארן; אין יענע ווייטיקן איז דאך רושם און התפעלות געווען; און יענע ווייטיקן זענען דאך אינעם לייב אבער ניט אין דער נשמה געווען; פון יענעם צער איז דאך א קינד, א ניי לעבן געגאנגען.

— און איצטער? — נעמט זי טרייסלען די טירלעך פון ארון-קודש און דער בליאסק אין די אויגן לעשט זיך איר — גאט! — רייסט זיך ווידער א ביטער געשריי פון איר ארויס — גאט! קער מיר אום מנין קינד!.. מיט די ביינער פון מנין מאן וועל איך שוין יאקאש לעבן...

און דא, אז סטייעס מאמע, ראסיע-ולאטע — פון איר פנערדיקן קאפ האר איז שוין נאך דאס אש פארבליבן, זי איז שוין ניט אזוי הויך און שוין ניט אזוי ברייט; מאטעס האט שוין אויף איר מער רחמנות ווי מורא — אז זי נעמט וויינען דער טאכטער אויפן אקסל:

— סטיסעניו, לאז נעמען דאס קינד... אין דרויסן הייבט אן גיין א שניי, ס'וועט דאך פארשאטן ווערן דער קבר ווו ס'ליגן נחומס ביינער... טאכטער, האב אויף זיך און אויף אונדז רחמנות! — דא ווארפט זי, סטיסיע, פון זיך מיט א מאל אפ די טירלעך פון ארון-קודש און נעמט מיט ביידע הענט צו פארשאטן פון זרחלס אויגן די האר און זי טוט עס מיט עפעס א מין משונהדיקן געלעכטער: מיט א געלעכטער פון א פרוי ביי וועמען די לעצטע און די איינציקע האפענונג איז צעבראכן געווארן און ס'איז שוין ניט געבליבן מיט וואס און פאר וועמען ווייטער צו לעבן.

דא, אז אלע דערהערן אט דעם פארצווייפלטן, אט דעם ביז צום טויט דערשטיקטן געלעכטער אירן און ווערן צונויפגעדריקט און צונויפגעבויגן, דא גלייכט ער זיך אויס, יצחק באיא, גייט אפ פון דניאלקען וואס זיצט נאך אלץ אויף דער ערד אונטערן שטענדער און לויפט צו צום יונגן-מאן, צו דעם ארויסגעטריבענעם בעת דער מלחמה פון גאליציע, צו ליפע זאק, וואס יצחק האט אים מיט דעם טראגעדיקן ווייב צו זיך אין שטוב אריינגענומען — דער „שטילער זומער“ איז ארום זיי ארומגעגאנגען — און מ'האט זיי מיט אלע פוחות און מעגלעכקייטן געהאלפן, און אז דאס קינד איז געבוירן געווארן, האט מען דעם ברית געפראוועט און ער אליין, יצחק, איז סנדק געווען. און שפעטער, אין א האלב יאר ארום, איז א ווייבל געקומען און ס'האט זיך ארויסגעוויזן אז זי איז דעם ליפע זאקס ווייב, מיט אים אונטער דער חופה געשטאנען, און אז ער האט זי אין וועג ביי נאכט איבערגעלאזט און אליין מיט א פרעמדער אנטלאפן געווארן.

— דו, — פרעגט יצחק א ביז גאר דערשראקענער ביי אט דעם ליפען, — דו ביסט אויך אהער צו געקומען? דו, וואס דו האסט געקאנט אין אן עת-צרה ביי אזא פאלקסאומגליק, בעת יידן זענען ווי גראז ארויסגעריסן געווארן פון זייערע הויזער, מ'איז אויסגעגאנגען אויף די וועגן, דו ביסט דעמאלט אנטלאפן געווארן פון דיין ווייב מיט אן אנדערער. ביי אזא פאלקסאומגליק ביסטו געווען פארנומען מיט זיך! דו, אזא פארדארבענער, מיט אזא גוי'ישן יושר, מיט אזא טרייפענעם ביין, דו ביסט אויך געקומען אהער? — און יצחק באיא נעמט אים אן פארן קאלנער און ווארפט אים פון קלויז ארויס. אלע ביינער קראכן אים אונטערן פעלצל. — הא, ער איז אויך אהער צו געקומען! ער האט דאך

מיט זיין הארץ קיין מאל קיין שטרוי נישט איבערגעבראכן... קום, סטיסיע, — גייט ער צו און לייגט איר ווידער ארויף זינגע הענט אויף די אקסלען וואס טרייסלען זיך נאך אלץ אינעם גרויליק-צוגעשטיקטן געלעכטער, — קום, ווייל אויף אונדזער פערדיקן אומגליק ווילן זיך מנווילים ווארעמען די הענט. קום, סטיסיע, אונדזערע ליכט האט מען אויסגעלאשן, דער מגיד האט געזאגט אז מיר האבן טמא געמאכט דעם ארון-קודש, די צוויי ספרות. א, ניין! אין ארון-קודש ליגט א קינד א קדוש! דאס געהרגעטע קינד איז הייליקער פון הונדערטער ספרות. ספרות קאן מען שרייבן נישט. סטיסיע, שטיל אנן דען געלעכטער! דו הערסט? מ'שיסט, די ערד ציטערט. ווער גייט אהער? רויטע? פעטליוראזעס? באנדעס? אפשר גייט דארטן מין אברהם? קום, סטיסיע, מירן ברענגען אונדזערע קדושים צו זייער אייביקער רון. אבער סטיסיע האט פלוצעם דאס קינד פון ארון-קודש ארויסגענומען, צוגעפאלן מיט איר מויל צו זיין ממלעכל און גענומען אין אים מיט אט יענעם ביזן טויט צוגעשטיקטן געלעכטער אריינגאטעמען. ערגעץ ווייט רייסן זיך הארמאטן-קוילן, די ערד ציטערט אלע מאל אויף; אין די ערב-ווינטערדיקע שווארצע הימלען ברענגען יום-טובדיקע גרין-רויטלעכע גרויסע שטערן, און איבער דער ערד לויפן זילבערנע שטויבן. קיינעם רייט דערגייען נישט צו איר. זי אטעמט שוין נישט אריין אינעם קינדס ממלעכל, נאר דעם קאפ צום נאקן פארווארפן און לאכט אויף א קול, ווי צו עמעצן אהין, איבערן דאך, איבער יענע יום-טובדיק אויסגעשטערנטע הימלען. אין אט דעם געלעכטער אירן איז שוין נישט נאר יאזש, נאר שוין אויך גאליקער ביטול פון א פרוי וואס איז מיט אזא האפענונג און גלויבן געקומען און איז פארפירט און אפגע- נארט געווארן. ווהיין און צו וועמען קאן זי שוין מיט איר געהרגעט קינד ווייטער גיין? עס אפגעבן די באגרעבערס, מ'זאל עס אין דער ערד אריינלייגן און אליין בלייבן דא, אויף דער ערד, און ארומגיין מיט ווייטע אויגן?..

און אויך דעמאלטן, טאקע אין יענע טעג — דער ווינטער איז שוין מיט פרעסט און זאזייעס איבער אלע וועגן געלאפן, די ערד איז שוין גאר מיט הורבעס בלינד-שווארצער שינאה, מיט גאל-פארסמטער קינאה, מיט קאלט-ניכטערער רציחה און מיט ביטול-פארביסענער הפקות פול געווארן; א זון האט די האק אויפן פאטער, און די טאכטער האט די האנט אויף דער מוטער אויפגעהויבן; א שוועסטער האט פאר מארקסן איבערגעשניטן ביי נאכט דעם ברודער מיט א מעסער דעם גארגל. אומעטום און אלץ איז צעשנורט-אויפגעבונדן און פריי געווארן, אלע צאמען אומגעווארפן און מיט א פאר-כאפטן אטעם, מיט א פארשייט-פארגעניגנדיקער דערקוויקעניש, מיט א מין רייצנדיק-זיסער באגייסטערונג זיך אויפגעשלאסן און אויפגעבראכן, מיט עפעס א מין ווילד-פריידיקן נגער איבער חרפה און בושא געטראטן — בפרהסיה זיך אפגענאקעט-און-אפגעדעקט.

איבערן גרויסן לאנד וווּ די זון פארגייט כמעט ניט, וווּ די ערד איז מיט אל-דאס-גוטס איבערגעפולט, די וועלדער אויף ניט דורכצוגיין און ניט אויסצומעסטן, מיט פייגל און מיט חיות פול, די פולוואסערדיקע טינכן שוויבלען און ווימלען מיט פיש; די פעלדער, ווינטער מיט שניי און זומער מיט רעגן, ווייט-רחבותדיקע, מיטן אויג ניט ארומצוכאפן; די סעדער אין טויזיקן בלי, די געדיכט-גראזיקע טאלעקעס מיט פעטער מילך געבענטשט; און איבער אט דעם לאנד איז א וואלפישער הונגער געשטאנען. זעלטן-ווען און זעלטן-וווּ האבן אין די שטעט רויכן פון די קוימענס אין די ווינטער פרעסט אריין געשלאגן. דורך די פארטקעס פון די ניט-פארפרוירענע פענצטער זענען שיטער-גרויע רייכלעך געקראכן — מ'האט די אייזן און בלעך-אייזעלעך מיט שטובמעבל און מיט גאלד-געליישטע, אין לעדער-געבונדענע ביכער געהייצט; שרייבערס און דענקערס פון גאר דער וועלט, אויף אלע שפראכן, האבן דענסטמאל באמת דאס לעבן פון א מענטשן דערווארעמט.

און אויף די שלאכטן פאָרן ניט קיין פורן, און אויף די רעלסן גייען ניט קיין באַנען, און אויב אַ צוג גייט שוין יאָ אַ מאָל אין וועג אַרויס, ווייסט מען ניט ווען און ווועהן ער וועט אַנקומען. די משא-וואַגאָנען — אָן ליכט און וואַרעמקייט, מיט רעשטלעך פאַרשטויבטע ריחות פון תבואה און קוילן, בוימל און כוּדאַבע-מיסט, אַנגעשטופט און אַנגעפראָפט מיט מענטשן פון אַלע שטאַנדן און גראַדן, אַנגעבונדן און באַלאָדן מיט זעק און קוישן, אויפגערייצטע און אויפגעבראַכטע, זידן פון רציחה, גרייט יעדער רגע וואָרפן זיך איינער אויפן אַנדערן צו דורס-זיין, טרעטן אויף יענעם גוף און נשמה.

און מ'פאַרט אויף די פאַרשנייטע וואַגאַנדעכער, אויף די אָפּענע פלאַט-פאַרמעס, אויף די בופערס און טרעפלעך — דער פראָסט אין לייב, די פעלד-ווינטן אין פנים און דער פחד אין די אויגן: אָפּט יאָגן פון די וועלדער אַרויס, מיט שיסעריי און בהלה-טומל, פויערים אויף ניט-געזאָטלטע פערד, אין שוואַרצע פעלצן, די שמוישענע יאַלעמס איבער די אויגן, שטעלן אָפּ און באַפאלן דעם צוג, רויבן וואָס אונטער דער האַנט קומט, שלעפן פון די זעק און פון די ווייבערשע בוזעמס, ברעכן די פינגער אויס ביי אַראָפּנעמען די רינגען און רייסן מיטן פלייש די אוירינגלעך אַראָפּ. און אַז מ'טרעפט אָן אויף אַ יידן, דאָ טוט מען אים שוין גאָר אויס ביון העמד, מ'שלאָגט אים מכות-רצח און מ'וואָרפט אים פון וואַגאָן אויף דער ערד, אין וואַלד, ער זאָל דאַרטן אויפן פראָסט אין שרעקלעכע יסורים אויסגיין.

אַט דעמאָלט, טאַקע אין יענע טעג, אַז קיין אַנדער וועג און ברירה איז פאַר דער טאַכטער פון שמריהן, וואָס האָט געלעבט מיטן ווינטשפינגערל אין לינקן אויג, געגלייבט אַז אין איינעם אַ טאָג וועט די גאולה קומען, אַז ער וועט ערגעץ אויף די יריד-וועגן משיחן באַגעגענען... אַז פאַר איר, פאַר שמריהם טאַכטער, פאַר שיפרהן, איז שוין קיין אַנדער אויסוועג ניט געווען, אַלע חלומות אין איר לעבן זענען אומגעפאלן און ווער ס'וויל קאָן אויף זיי, אויף אירע אויסגעווייטיקט און אויסגעבלוטיקטע חלומות, אַ שפּיט טאָג, זיי אָפּן לעסטערן, אויסשפעטן און לצנות טרעבן... אַט דעמאָלט האָט זי גענומען צו דער מאַמען פאַרן און צו יענעם וואַלדשטיבל זיך דערקלייבן.

צום סוף אָבער, נאָך אַזוי פיל מאַטערנישן, פון שליטן אויף שליטן, דורך אַזעלכע פרעסט און שנייען, דערקליבן זיך אַהין, האָט זי די מאַמע דאַרטן

ניט געטראפן און אויך פון דער שטוב איז קיין סימן ניט געבליבן — אַ הורבֿע שניי מיט טרוקן־גרינע נאָדלען, אָנגעטרייסלט פון די אַרומיקע סאַסנעס, זילבערט זיך אויף דער זון, און אין דער ווינטערדיקער שטילקייט פון וואָלד הילכט ביז גאָר אַפּ דאָס אויסקלאָפּן פונעם פיקהאַלץ, פון אַט דעם גרויסן וואָלד־רופּא, איבער די ליכטיק־באַגילדטע סאַסנעשטאַמען, זי איז געשטאַנען דאָרטן לאַנג, שיפרה, אַ פאַרטראַכטע און דער ווינט האָט איר פון די אָנגע־שנייטע יאָדלעס געטריבן אין פנים אַריין אַ ראָזעוון שטויב.

פון דאָרף האָבן זיך צו די פּיאַלעט־קאַלטע הימלען געהויבן ווייטע זינלן רויך. האָט זי זיך אַהין, צום דאָרף געלאָזט גיין. געוואָלט דאָרטן זיך עפעס־וואָס דערוויסן, האָט איר אָבער קיינער דאָרטן קיין ענטפער ניט געגעבן און אַפילו אויף איר די אויגן ניט אויפגעהויבן. פון אַט דעם עקשנות־וויסטן שווינגן איז איר געווען צו פאַרשטיין: מיט דער מאַמע האָט גאָר אַ גרויסער אומגליק געטראָפּן. אויך פון יצחק באַיאָרס שטוב, פון דער אַלטער ירושה־קרעטשמע, איז פאַרבליבן נאָר איין וואַנט — די דרומדיקע, וואָס שטאַרצט אַ שוואַרץ־פאַרקוילטע פון די שנייען אַרויס. אחוץ אַט די צוויי אָפּגעברענטע ייִדישע הייזער, האָט מען אין דאָרף קיין סימנים פון שרפה ניט געזען. די כאַטעס — ביז צו די פענצטער מיט וואָלדבלעטער פאַרהאַטעט — האָבן צו די האַלבטאָגיק־ווינטערדיקע הימלען מיט פעטע רויכן געשלאָגן: ס'איז ערב נייַאָר, פאַר ניט־חגא געווען — און פון אונטער די סטריכעס האָט געטראָגן מיט געקנאַבלטס און געבראַטנס, מיט גערייכערטע פליישן, בלוטוואַרשטן, געפּפּערטע דריליעס, מיט סאַמאַהאַן און מיט סיוווכע.

האָט זי געוואָלט צום שטעטל זיך דערקלעבן — דאָס מוז זי טאָן, זי מוז דאָ בייַקומען אַלע שוועריקייטן און שוין צום לעצטן מאָל איר מיין און פאַרטראַכט ביזן סוף דערפירן — אפשר וועט זי פאַרט דאָרטן די מאַמע אָדער אַפילו יצחקן געפינען, צי אויף עמעצן פון אירע ברידער און שוועסטער זיך אַנטרעפּן. הגם ניט זי געדענקט זיי און ניט זיי געדענקען שוין זי: אַזוי פיל יאָרן פון דער היים, און אַזוי ווייט געווען. דעם קלענסטן פון די ברידער האָט זי שוין אַפילו אין די אויגן ניט געזען. יענער, דניאל, ווי מ'האָט איר דערציילט, איז געבוירן געוואָרן בעת די מאַמע איז פון טורמע אַרויס, ערגעץ ביים וועג, הינטער אַ סקירדע שטרוי.

אבער אהין איז זי ניט דערפארן. אונטערוועגנס, ביי דער באנסטאנציע, דערהערט: שוין א מעת-לעת ווי דארטן, אין שטעטל, פון דער באן-קאליע ווייט און ווי אין וואלד אריין פארווארפן, דארטן הוילעט דעם גלחם טאכטער מיט איר באנדע, מיט איר „קורין סמערטי“, די אטאמאנשע מארוסיא, וואס האט פארענדיקט די פרויען-גימנאזיע מיט א גאלדענעם מעדאל. ס'זענען שוין דארטן ווידער געהרגעטע און פארווונדיקטע פאראן, יונגע מיידלעך ווערן דארטן פאר די אויגן פון די אטאמאנעס פארגוואלדיקט.

ניין, אהין קאן זי ניט און טאר ניט פארן. א פנים אז דער גורל אליין האט זיך איר אויף דעם וועג צו דער מאמע געשטעלט. פארהאלטן זיך דא לענגער, קאן זי שוין מער ניט. זי פילט ווי איר לעצטע שעה נעמט קלאפן. און דא וועט באלד אפגיין א צוג אין שטאט אריין — דאס שווארץ-גלאנציקע לאקאמאטיוול פנפט פון יאזש, ס'גלייבט ניט אז ס'וועט קאנען אט די שווער-אנגעלאדענע וואגאנען פון ארט אפילו רירן: פולע מיט קנילעכדיקע סאסנע- און בערעזע-קלעצער, וואס שמעקן נאך מיט זומערדיקן וואלד, און פון אויבן, אויף די קלעצער, מענטשן מיט זעק — ניטא שוין ווהין א גאדל צו פאלן. און מ'גייט נאך אלץ מיט די קני און עלנבויגנס און מ'שפארט זיך נאך אלץ און מ'קריכט מיט געוויין און מיט גוואלדן. און ווי אזוי זאל זי, שיפרה, אהין אריינקריכן און זיך אהין אריינברענגען? ניטא שוין ביי איר אויף דעם קיין כוח און דער עיקר, אין איר מצב איז דאך א גרויסע סכנה אין אזא געדענג אריינקומען און צווישן אזא ווילדקייט אריינפאלן.

גייט זי מיט איר קלומיקל צום מאשיניסט, וואס שטייט אין טיר און הינטער אים פלאקערט דער קעסל-אויזן. און דער פניער דערמאנט אן א שטוב, א טיש מיט ברויט, מיט א זודיקן סאמאואאר און אויך אן א בעט מיט קישן צוקאפנס. און דער פניער אין קעסל-אויזן איז פאר איר ווייט און שלאגט זיך אפ מיט סקוליענדיקער בענקשאפט אין אירע אויגן. און זי בלייבט שטיין פארן מאשיניסט און קוקט צו אים ארויף מיט אירע גרויסע אויגן, וואס בעטן אן א קול ער זאל זי אויפן פאראוואל ארויפנעמען און איר דארטן ביים פניער א ווינקעלע געבן.

האט ער אירע אויגן דערזען — אויגן פון א פרוי וואס האט שוין איר מזל פארשפילט און אלצדינג אין לעבן פארלוירן: די פיס אירע וואס מיט שמאטעס

אַרומגעוויקלט און מיט צונויפגעקניפטע שטריקלעך אַרומגעבונדן, און דער עיקר דעם ווייכן בויך אירן באַטראַכט און זיך אויף איר מרחם געווען.

און שפעטער האָט אויך ער, דער מאַשיניסט, וואָס גייט שוין מיט די יאָרן אין גרויקייט אַרײַן — אַז דער אַטאַמאַן אַנגעל מיט זײַנע טויטברענגערס איז דעם צוג באַפאַלן, פון זייערע הענט זי אַרויסגענומען; מ'האַט שוין בײַ איר אַן אוירינגל מיטן פלייש אַרויסגעריסן — אויפן וועג וואָס פירט אין שטאַט אַרײַן זי אַרויפגעפירט, איר אַ שטיקל ברויט אין האַנט אַרײַן געגעבן און דערקלערט וווּ זי וועט דאַרפן דעם טיך אַריבערגיין און ווי אַזוי פון דאַרטן צום קימפעט-שפיטאַל זיך דערקלײַבן.

דערנאָך, אַרויס מיטן לעבן פון רוצחישע הענט, מיטן פאַרבלוטטיקט-צעריסענעם אויער, שאַרט זי די פיס, די אַרומגעבונדענע מיט די שמאַטעס, בײַ דער זײַט פון וועג איבער די שנייען — הערט זיך צו און וואַרט ס'זאָל אַ שליטן אָניאָגן און זי אונטערפירן. די געבורטווייען נעמען איר שוין אַרומגיין איבערן גאַנצן לײַב און די וואַסערן האַלטן איר אין אַפּגיין — אַט באַלד וועט זי אָנהייבן גיין-צו-קינד דאָ, אין מיטן וועלט, אויפן שניי, בײַם ערב-נאַכט ווערן: די זון איז שוין כמעט דעם באַוואַלדיקטן באַרג אַריבער, פאַרבליבן פון איר נאָר אַ דיין-אויסגעבויגן ריפטל — אַ פראַסטיק-פניערדיקס, אַזאַ וואָס שאַטנט אָפּ פון די נאַקעט-ברוינע צווינגן עפעס אַ ווײַט-פרעמדע, אַ זייער אומהיימלעכע שיין אויף די אַרומיקע בלאַוויקייטן און פאַרגייט מיט אַ ביטערער קעלט אין די אויגן אַרײַן.

זי וויל, שיפרה, איינס: דערגיין צום קימפעט-שפיטאַל און געפינען דאַרטן צווישן די פיר ווענט אַן אַרט אויף צו אַוועקלייגן זיך, — דער בויך ווערט איר אַלץ שווערער און שווערער, ציט זי ממש צו דער ערד און פון ווייטיק וועט זי באַלד אָנהייבן צו וווינען אין דעם פינצטער-ווערנדיקן פעלד, וווּ פון אונטער די יאָדלעקוסטעס קריכן גרינלעך-פאַרבלייטע שאַטנס און די בערעזעס נעמען קלערער לײַכטן אין דער נאַכט. די לעצטע נאַכט פון יאָר... און די לעצטע נאַכט פון איר לעבן. און דאָ דערפילט זי ווידער, און ניט נאָר זי דערפילט, נאָר זי ווייס שוין אויף זיכער, און שוין אַן שום ספק, און שוין אַן אַ ברעקל האַפענונג אַז זי וועט שטאַרבן אין קימפעט. זי זעט אַפילו ווי דער

טויט, טאָקע באַלד ווי דאָס קינד וועט געבוירן ווערן און יענע וועט פון איר דאָס קינד צונעמען... — אויך יענע וואָס וועט בני איר דאָס קינד צונעמען זעט זי בולט. טאָקע באַלד נאָכן געבוירן דאָס קינד, זעט זי ווי דער טויט רייסט איר אויף די צוגעמאַכטע אויגן און גייט מיט אַ כאַרכלענדיקן פניף צו איר אין הייסן ליב אַרײַן.

באַדאַרפט געווען — טראַכט זי — דעמאָלט פאַלגן דעם אַלטן דאָקטער וואָס האָט זי נאָך אין דעם ערשטן חודש פון איר מעוברתדיקייט געוואָרנט. האָט זי אָבער צו יענעם רייד ניט געוואָלט זיך צוהערן, הגם גוט געוואָלט, אַז די באַיאַרס טעכטער זענען שווער־האַבערינס, ווי זיי וואָלטן פאַר זייער לעבנסדאַרשטיקייט, פאַר זייער להוטקייט און שיפרותדיקער תאוהדיקייט באַשטראָפּט געוואָרן. אין אירע יאָרן, בני זעקס און דרייסיק, און דערצו נאָך אַן ערשטלינג!.. און ווען? אין איר בלייבן אַליין, אין איר עלגטקייט, און נאָך אַזעלכע יסורים און נאָך אַזוי פיל געפטרטע פוחות. און צוליב וואָס דאַרף זי נאָך די ווייטערדיקע פּינען און ליידן איבערטראָגן און אויסשטיין? פּדי באַלד טאָקע, נאָכן האָבן דאָס קינד און נאָכן אָפּגעבן עס איר, דער פרעמדער... פון דער וועלט אַוועקגיין? קיין נאָענטע האַנט וועט איר די אויגן ניט צומאַכן און קיין נאָענטער מענטש וועט זי צום גרוב ניט באַגלייטן. אין יענעם אָונט, אַז זי איז צו־און־פון דעם דאָקטער געגאַנגען, האָט זי דאָך דער מאַן באַגלייט און פּרילינגדיקע וואַסערן האָבן דעמאָלט איבער די גאַסן פון סאַמאַרע, פון צווישן די נאָך נאָקעטע סעדער אַרויס, געריזלט — געטראָגן אין זייער צאַרטן רויען דעם אייביקן געזאַנג פון בלי און יונגשאַפּט. און ניט געקוקט אויף דער זיך־ברעקלענדיקער און אומרוקער צייט, איז איר אַ שטילע פּרייד אין האַרצן אַרײַן. די פּרייד פון די פּרילינגדיקע וואַסערן האָט זי פון איר מאַמען געירשנט.

און דאָס קינד, דעם זון — אויף קיין האַר ניט געצווייפלט אַז זי וועט אַ יונגל געבוירן — האָט זי דאָך געוואָלט פאַר אים, צוליבן מאַן האָבן. איר גרעסטע מתנה, ריזיקירנדיק דערבײַ מיטן לעבן, געוואָלט אים פאַר זײַן ליבע צו איר און פאַר זײַן טיפּער מענטשלעכקייט שענקען. און אויך פאַר זיך אַליין, אויף דער עלטער, פּריידיקע זאָרגן האָבן און צרות פון קינדער טראָגן. און דער עיקר, מיטן קינד האָבן, געוואָלט דעם מאַן שטאַרקער צו זיך

צובינדן, — די שיינקייט אירע האלט דאך שוין בנים פארגיין און די ריזען יארן פאלן אין הארבסט אריין.

האט מען דעם מאן אירן, דעם גענעראל, דעם לעצטן צווייג פון אן אלטן רוסישן אדלשטאם, אין איינעם א פארטאג, שוין באלד זיבן חדשים, ביי דער וואלגע צעשאסן... טאקע זיי אליין, די חברים זינען, האבן אים צום טויט פארמישפט: ניט געקאנט אים זיין אריבערגיין צו די באלשעוויקעס מוחל זיין, הגם ער האט זיי אויפן געריכט אזוי קלאר און מיט אזוי פיל וויסן און חכמה דערקלערט: די מאנארכיע, די אמאליקע אידעע אז מאסקווע האט פארנומען דאס ארט פון ביזאנץ, אז מאסקווע איז דאס דריטע רויס, אז צוויי רוימישע אימפעריעס זענען געפאלן און דאס דריטע רויס, מאסקווע, וועט שוין שטיין אייביק, — אט צו יענער פראוואסלאווע-משיחישער אידעע איז שוין געקומען א סוף... דער צאריזם — האט ער זיי דערקלערט — דער רוסישער פראוואסלאווער קלויסטער האט שוין מער און ווייטער ניט געקאנט פארהיטן און פארהאלטן די רוסישע אימפעריע פון צעפאלן ווערן. יענע גאנצע אידעע וועגן מאסקווע ווי וועגן דעם דריטן און אייביקן רויס, ליגט שוין אין שטויב. רוסלאנד האט שוין פון לאנג באדארפט האבן א נײַע אידעע, וואס זאל געבן רוסלאנד די מעגלעכקייט און די קראפט צו פארהיטן און צו באשיצן איר גאנצקייט און איר ניט-צעטיילבארקייט. און ניט נאר פארהיטן איר גאנצקייט, נאר אויך אויף ווייטער קאנען אויסברייטערן אירע ערדן און איר ווירקונג אויף דער וועלט. אבער דער צאריזם מיט דער פראוואסלאווע האט שוין אויף דעם קיין פוח ניט געהאט. רוסלאנד האט זיך גענייטיקט אין א מאנארכיע פון א נײַעם שניט. און ס'זענען געקומען די באלשעוויקעס מיט זייער מערבדיקן מארקסיזם. אויך די פראוואסלאווע איז ניט אויסגעוואקסן אויף דער ערד בנים דניעפער, אין דער אלטער קיעווער „רוס“. וואדימיר מאנאמאך האט דאס קריסטנטום פון ביזאנץ געבראכט קיין רוסלאנד און מיט דער צייט איז פראוואסלאווע געווארן א ריין רוסישער גלויבן. דער נײַער וואדימיר מאנאמאך, וואדימיר לענין, בײַט שוין דעם מארקסיזם... ער האט שוין דעם מארקסיזם אריבערגעפירט פון פעטראגראד קיין מאסקווע, אין קרעמל אריין, ווו ס'איז געזעסן איוואן דער גרויזאמער... נאר זיי, די באל-שעוויקעס, מיט זייער נײַער ארטאדאקסאלער קאמוניסטישער רעליגיע, וועלן

פארהיטן מאַסקווע ווי דאָס דריטע רוים. די קאָמוניסטישע מאַסקווע וועט טראָגן ווייטער די גרויסע רוסיש-משיחישע אידעע... מאַסקווע וועט גרינדן אַ נייע קאָמוניסטישע קירך און פאַרשפּרייטן איר ווירקונג אויף דער וועלט. דאָס קלינגט ניט פאַר אַינערע אויערן? נישקשה, מיט דער צייט וועט עס קלינגען. די רוסישע קאָמוניסטן וועלן מיט פּינער און שווערד, ווי דער איסלאַם, פאַרשפּרייטן זייער לערע. רוסלאַנד וועט ווערן די אויסלייזערין און די פירערין פון אַלע אירע שכנישע לענדער, דער עיקר פון אַלע סלאַווישע לענדער און שפּעטער פון דער גאַנצער וועלט. מיר זענען געווען מאַנאַרכיסטן ניט פון ליבע צום קיסר, נאָר פון ליבע צו רוסלאַנד. איצט דאַרפן מיר דער-שטיקן אונדזער שינאה צום באַלשעוויזם אין נאָמען פון דער ליבע צו רוסי-לאַנד. דער קאָמוניזם וועט מיט דער צייט ווערן אין רוסלאַנד אַ מיסטעריע, אַ מלוכה-קולט. אין אַט דער גאַטלאַזער מיסטעריע וועלן אַנטייל נעמען פעל-קער... אין נאָמען פון רוסלאַנד דאַרפן מיר גיין מיט דער נייער מאַנאַרכיע! — זיי האָבן אים אָבער ניט פאַרשטאַנען, די חברים זינען, און האָבן אים פאַר-מישפט צום טויט.

פאַר טאָג האָט מען אים צעשאַטן.

און זי האָט אים דאַרטן, דעם מאָן, ביי דער וואַלגע, איינע אליין, — מיט די הענט דעם זאַמד און דערנאָך די ערד מיט אַ ברעטל געגראָבן, און אים, מיטן צעשאַסענעם קאָפּ, אַ באַרוועסן, אין גרוב אַרבינגעקניקלט. ער איז מיטן פנים אַראָפּ דאַרטן געבליבן ליגן. זי האָט שוין קיין פּוּח ניט געהאַט צו אויסדרייען אים און מיטן פנים אַרויף אַוועקלייגן. און לאַנג איז זי ביי זיין אָפּענעם קבר געזעסן, צוליב עפעס געוואָרט אַז די זון זאל אויפגיין, און אַז זי האָט זיך דערוואָרט — די זון איז פון טיג אַ וואָרעם-פאַרבלוטיקטע אויפגעגאַנגען, האָט זי מיט אַ געשריי גענומען אויפן מאָן ערד וואָרפן... און די גרוב פאַרשאַטן און מיט דער ערד אויסגעגליכט. זי וואַלט שוין איצט זיין קבר ניט געקאַנט געפינען.

און אַ פעס און אַ גרימצאָרן און אַ שרעקלעך ביטערער פאַרדראָס גייט איר מיטן פראָסט אין האַרצן אַרײַן — אַלע אירע באַגערן און שטרעבונגען, אַלע אירע עקשנותן און כוחות, איר גאַנץ לעבן איז מיט אַ מאָל אין יענער גרוב מיטן פנים אַראָפּ געפאַלן. ניט נאָר אים, נאָר אויך זיך, דער עיקר טאַקע

זיך אליין, האט זי דארטן, ביי דער וואלגע, באגראבן. זי איז דאך דארטן
ביי איר אייגענער קבורה בנגעווען.

און אלץ קאכט און בונטעוועט זיך אין איר. און די גרויסע שווארצע
אויגן אירע, וואס האבן געזוכט די פרייד און דעם תענוג אין לעבן — אויף
קיין נסים-ונפלאות, ווי דער טאטע אירער, ניט ארויסגעקוקט און ניט פאר-
לאזט זיך. ניט געגלייבט אין קיין גאט און ניט אין קיין שטן. אט די גרויסע
שווארצע אויגן ווערן איר וואס ווייטער אלץ מער מיט אַנרחהמנותדיקייט
און מיט שינאה צו אלץ און אלעמען, צו דער גאנצער וועלט אַנגעפילט. דער
עיקר צו זיך אליין.

און אז זי איז דעם פארפרוירענעם דניעפער אַריבער, אויפן באַרג זיך
אויפגעהויבן און דעם אַמאָליקן אפרת-שפיטאַל ביי דער פולער לבנה דערזען,
איז זי געגאַנגען אַהין, ווי צו אַ ניט אויסמזנדדיקן גורל און ווי צו אַן אַרט,
וואָס האָט פאַר איר נאָר אַן אַרײַנגאַנג...

און אז זי איז שוין איבערן אָנגעשנייטן פאַרק געגאַנגען, די געבורט-ווייען האָבן זי שוין כמעט נישט אָפּגעלאָזן, די ווייטיקן אין די לענדן ווערן אומברחמנותדיקער, ס'וואָרפט זי פון קעלט אין היץ און פון הייסן אין קאַלטן שווייס אַרײַן; די וואָסערן זענען איר שוין פון לאַנג אָפּגעגאַנגען, זי קאָן דאָך יעדער רגע אָנהייבן גיין-צו-קינד דאָ אויפן פראָסט, אין די שנייען... און פון דעסטוועגן שטעלט זי זיך אָפּ און נעמט זיך אַיננהערן און ממש מיט אַלע אברים צו די גוואַלד-געשרייען וואָס טראָגן זיך פון דער שטאַט; אויך דאַרטן גייט אַ שחיטה — מ'קוילעט שוין נישט נאָר די „בייליסעס" וואָס דאַרפן קריסטלעך בלוט אין די מצות, נאָר מ'שניידט שוין אויך יידן וואָס ווילן פאַרשפּרייטן קאַמונעס, מ'הרגעט זיי, די זיידעס פון מאַרקסן, די טאַטעס פון די טראַצקיס און די אייניקלעך פון די סווערדלאָווס... און ס'דאַכט זיך איר, שיפרה, אז זי הערט פון דאַרטן גיין דער מאַמעס קול, אַזאַ צאַרנדיקס אָבער דערביי אַזאַ טרויעריק-פאַרווונדערטס; דער מאַמעס קול, וואָס רופט צו הילף פאַר יענעם, פאַר אַנדערע — אירע צרות און יסורים האָט זי תמיד געטראָגן אין זיך, אין דער שטיל, פאַר קיינעם נישט אַרויסגעוויזן און פאַר קיינעם נישט אַרויסגעשטעלט. — וואָלט זי, שיפרה, נאָר כּוח געהאַט און וואָלט זי נאָר נישט געווען אין אַזאַ מצב, וואָלט זי אַוודאי אַהין געלאָפּן צו דער מאַמען און זי פון רוצחישע הענט אַרויסגעריסן... און דאָך, — זי וואָלט עס מורא געהאַט מודה צו זײַן פאַר זיך אליין, — ברענגען איר אָט די אין דער נאַכט אומבאַהאַלפּענע און שוידערלעך-יאושדיקע קולות עפעס אַ מין פאַרלייכטערונג, אַ דערמוטיקונג און דער עיקר, אַ באַרעכטיקונג, זיי, אָט-די גוואַלד-געשרייען, וואָס רופן עמעצן קומען צו הילף און קיין רעטונג קומט נישט פון ערגעץ, גראַד אָט-די גוואַלד-געשרייען זענען פאַר איר ווי אַן אַנזאָג נישט נאָר פון איר אייגענעם, נאָר פון איר קינדס גורל. און זי ווערט דאָ מיט

א מאל נאך מער אויפגערועדערט און נאך מער פארביטערט: אין דער גארער וועלט האט זי דאך קיינעם ניט וואס זאל אירע ליידן און איר בראך מיטפילן. גראד זי, די מאמע אירע, איז דאך פון איר די סאמע ווייטסטע געווארן, אפילו איין מאל, דורך א בריוול, אנגעזאגט: פון דארטן ווהין שיפרה איז פאר-גאנגען, איז שוין צו איר, צו דער מאמען, קיין וועג אויף צוריק ניטא. — און פאר וואס, פאר וועלכע זינד? ווייל איך האב געוואלט זיין א מענטש צווישן מענטשן און ניט קיין ייד צווישן גוים?

און מיט שטארקן ווייטיק אין די לענדן נעמט זי אויף גיך בלעטערן איר לעבן, זוכן דארט שלעכטע טריט און פאלשע גענג. — אבער זי קאן זיי ניט געפינען. איין מאל נאר, פון זינט זי איז פון דער היים און דערנאך שוין בכלל פון יידן אוועק, איז זי צו א שוואכקייט און צו א געפאלנקייט געקומען: טאקע אין אט דעם פארק האט זי א מאל, אין יענעם פארטאג, פאר איווען וואס איז אויף דער פארשנייטער באנק געזעסן און צופוסנס איז איר דניאלס געמעל געשטאנען: „די רויטע בהמה מיטן אפגעבראכענעם הארן“, וואס רעוועט דורך די שטאכעטן אין דעם פריי-פריילינגדיקן פעלד אריין... זי, שיפרה, איז דענסטמאל פאר איווען אויף די קני אין שניי געפאלן און געבעטן געבן אלעקסאנדערן דעם גט... אט יענער פרימארגן גייט איר נאך ווי א שווארצער שאטן דאס גאנצע לעבן. אבער צו אלעקסאנדער לאנדען האט זי דעמאלט געמוזט וואס גיכער דערגיין — די צייט האט זיך פאר איר אפגע-שטעלט און איר גורל איז אויך געלייגט געווארן אויף דער וואגשאל. און זי בלייבט נאך עטלעכע רגעס שטיין און הערט זיך נאך אלץ אהן אין די גוואלד-געשרייען, וואס זענען פאר איר ווי אן אנזאג צו דערגיין איר וועג, אן שום וואקלענישן, ביזן סוף. און דערנאך ווייטער, מיט א פארביטערט עקשנות, צום שפיטאל גענומען גיין, און ווי נאר זיך אהין דערקליבן און דעם ערשטן וואס אין א וויסן כאלאט ביים אריינגאנג אנגעטראפן, געבעטן אים וואס גיכער צום בראכשטול זי ברענגען.

און שוין דארטן, אין דער גרויסער טונקעלער פאלאטע, — ערגעץ ווייט פלעמלט א לאמטערן, ווי לעם א פארווארפענער אכסניה; ערגעץ ווייט וויינען נייגעבוירענע, און פונעם ארום גייען איבלדיקע ריחות; ניט ווייט פון איר שרייט א געווינערין אויף קול-קולות, שעלט דעם מאן און זידלט אים מיט

די געפערטסטע ווערטער — ליגנדיק דארטן אַ פאַרוואַגלטע, אין דער גרויער פינצטערניש, ווי אויפן דנאָ פון דער וועלט, אויפן האַרבאַטן טאַפֿ־טשאַן וואָס מיט דער קאַלטער צעראַטע פאַרשפּרייט און אין צוקאַפּנס אַ געבערגלט־האַרטער אַנלען; אַרום איר ניט נאָר געווינערינס, נאָר אויך קראַנקע אויף פּלעקטיפּוס, וואָס שרייען און רופן מיט געוויין און קללות, נאָר קיינער גייט ניט צו און קיינער רופט זיך ניט אָפּ; מ'האַלט אין איין אַרויסטראָגן יענע, די אויף אייביק אַנטשוויגן־געוואָרענע, און אויף זייערע באַפּרייטע ערטער טראָגט מען אַריין די קראַנקע וואָס וואַלגערן זיך אין די קאַרידאָרן אויף דער הוילער ערד, וווּ פון די אַריינגאַנג־טירן יאָגן אומברח־מנותדיקע קעלטן און יענע גוואַלד־געשרייען — דאָרטן האָט זי ערשט דערפילט, שיפרה, וואָס ס'הייסט אַליין און אין עלנטקייט בלייבן.

דערצו נאָך עפּעס איינע, ווי אַ שוואַרץ געשפּענסט, אָנהאַלטנדיק זיך מיט ביידע הענט פאַר דער וואַנט, — געשלאָגן, אַ פנים, מיט נאָכטבלינדקייט, — באַוועגט זיך הין־און־הער, און מיט אַ גלחתדיקער שטים פרעפלט זי: און ס'איז געזאָגט געוואָרן, אַז נאָכן ווייטן פּערד וועט אַרויסגיין אַן אַנדער פּערד, אַ רויט פּערד... און דער וואָס וועט אויפן רויטן פּערד זיצן, דעם וועט געגעבן ווערן צוצונעמען דעם שלום פון דער ערד... און דערנאָך וועט אַרויס אַ שוואַרץ פּערד, און דער וואָס וועט זיצן אויף אים וועט האָבן אין זיין האַנט אַ וואַגשאַל אויף צו וועגן די זינד פון די וואָס האָבן געבעטן און געהאַפּט אויפן רויטן פּערד... איצט שרייען זיי, די יידן! וואָרעם ס'איז דאָך געזאָגט געוואָרן, אַז נאָכן דריטן, דעם שוואַרצן, וועט אויך אַראָפּקומען דאָס פּערטע, דאָס געלבלעכע פּערד... און דער וואָס זיצט אויפן געלבלעכן פּערד איז דער נאָמען זינער טויט. און ס'איז אים געגעבן געוואָרן די שליטה צו טייטן מיט דער שווערד און מיט הונגער און דורך ווילדע חיות פון דער ערד... אָבער דאָס איז ערשט דער אָנהייב! אַ פאַלק וועט זיך אויפהייבן קעגן אַ פאַלק און אַ מלוכה קעגן אַ מלוכה און גרויסע ערדציטערנישן וועלן אין פאַרשיידענע ערטער פאַרקומען... און דאָס אַלץ איז ערשט דער אָנהייב פון די ווייען! שרייט, יידן, שרייט! ווייל איר האָט געבעטן און געהאַפּט אויפן רויטן פּערד און נאָך אים האָט שוין געמוזט קומען דאָס שוואַרצע און דאָס געלבלעכע פּערד, וואָס

דער וואָס זיצט אויף אים איז זיין נאָמען טויט! — און ביי דעם געשפענסט מיט דער גלחותדיקער שטים רייסן זיך מיט אַ מאָל אָפּ די הענט פון דער וואַנט, טוט זיך פלוצעם אַ וואַלגער און פאַלט אין איר קרענק, אין דער פאַלעניש אַרײַן. זי ווערט צונויפגעדרײט, דער קאָפּ קלאַפט זיך איר אָן דער ערד און אַ שוים שלאָגט איר פון מויל אַרויס.

און צו דעם אַלעמען, אין אַט דער הקדש-צעמישטקייט, האַלב-ליגנדיק, אויפן האַרבאַטן טאַפּטשאַנדל, אינעם בייקענעם קורצן כאַלאַטל וואָס מ'האַט איר בײַם איבערטאָן געגעבן, פילט זי זיך אַזוי ווי זי וואַלט אַהער מיט אַ געגנבעט לעבן אַרײַן. זי האָט שוין אַפילו ניט איר נאָמען. בײַם פאַרשרײַבן ווער און פון וואָנען זי איז, האָט זי זיך ניט מיט אירן, נאָר מיט אַ פרעמדן, מיט אַ ציגנערשן נאָמען אָנגערופן: מאַריצאַ מאַקלאַש, די טאַכטער פון דאַנילאָן, פונעם טאַבאָר וואָס שטייט אין וואַלד, ווײַט פון דער שטאָט, וווּ מ'לעבט אין אויפגעשטעלטע געצעלטן. דער פראָסט קומט אַבער אַהין צו ניט אַרײַן — מ'הייצט מיט יאָדלע-קאַרטשעס, אַזאַ געשמאַקער פּינער...

און דאָס אַלץ האָט פאַרשריבן, אָנגעבויגן איבערן איינערנעם טישל, ביי דער שײַן פון קאַנעצל, דער אַלטער פראָפּעסאָר אפרת, — ס'איז אים צו דערקענען, הגם ער איז שוין גאָר אַ טיפער זקן. ער האָט אויפגעהויבן אויף איר די אויגן — נאָך זייער לעבעדיקע, אַבער רויקע, אַפילו גלײַכגילטיקע, שוין אָן קינאה; אויגן פול מיט פיקחות, וואָס האָבן שוין אַלץ געזען און מ'קאָן זיי שוין מיט גאָרנישט ניט פאַרחידושן. אויך אין זיין קול, ניט געקוקט וואָס אַרום טוט זיך, איז קיין ציטער ניט געווען. אַבער דאָך איז אין זײַנע איינגעפאַלענע בלאָזע באַקן, רײַן אויסגעגאַלטע, מיט רויטלעכע פלעקן, באַזונדערש אין די אַראָפּהענגענדיקע ווינקלען מויל, געווען צו זען אַ גרויסע זאַרג און טרויעריקייט ווי פון אַ נאָר וואָס איבערגעלעבטער צרה, אַדער ערב אַזאַ אומגליק וואָס מ'באַדאַרף ערשט איבערטראָגן און אַרויס מיטן לעבן. פון שרעק פאַר זיין קוק אויף איר — ער קאָן דאָך זי דערקענען, אַזוי אָפט צו אים אין שטוב מיט אַלעקסאַנדערן און אויך אַליין אַהין אַרײַנגעגאַנגען, אָנגעהויבן אויף אַ קול דערציילן, ווי אַזוי און מיט אַוועלכע שוועריקייטן זי איז אַהער צו פוס געגאַנגען, ווי אין וועג איז דאָס פערד געפאַלן און די מאַמע איז דאָרטן אונטערוועגנס לעבן געפאַלענעם פערד בײַם שליטן פאַר-

בליבן. הא, דער צעריסענער אויער? א באנדיט האט ביי איר אויפן וועג ארויסגעריסן דאס אוירינגל מיטן פלייש, געוואלט אויך דאס צווייטע ארויס-רייסן, נאך זי האט אים דערווייזן אז די אוירינגלעך אירע זענען ניט קיין טייערע, פון פאלשן זילבער, פארשווארצטע, האט ער פון כעס זי אין שניי אומגעווארפן און דאס ארויסגעריסענע אוירינגל אין פעלד אריין פארווארפן. האט זי עס דערנאך לאנג געזוכט און עס ניט געקאנט געפינען.

— וואס האסטו עס באדארפט זוכן? האסטו אים, הייסט עס, אפגענארט?

— גאט באהיט. כ'האב אים דעם ריינעם אמת געזאגט.

— וואס זשע איז געווען צו זוכן, אזעלכע קאן מען קויפן שפאט-ביליק

אין אלע קלייטלעך.

— יא, מ'קאן זיי קריגן. אבער אט די אוירינגלעך זענען מיר אן אנדענק,

א גרויסע מתנה פון מיין טאטן...

און דערציילן דערציילט זי עס שוין ניט אזוי פון וועלן אפוענדן דעם פראפעסאר — יענער האט שוין אן איר פארגעסן און איז פארגומען מיט אנדערע קראנקע וואס ווערן אונטער די הענט אריינגעפירט, אדער אויף טראגבעטלעך אריינגעטראגן — נאך זי דערציילט עס, און שוין מיט א זייער אויפגערגט און ממש ציטערנדיק קול, פאר יענער געווינערין וואס איז נאך וואס אריין, אין די גוטע שטיוול, אין דעם ראמאנאווער פעליץ, ווי גראד אויף איר האט שיפרה געווארט און די גאנצע ציט ארויסגעקוקט... זי רעדט צו איר, צו דער יונגער און שיינער פויערטע, וואס באטראכט אויך פון קאפ ביז די פיס די ציגלינערטע און הערט זיך צו זייער אנגעשטרענגט צו אירע רייד, און פרעגט זיך נאך און וויל וויסן, ווי ס'וואלט אויך איר, אט דער פויערטע, אין לעבן געגאנגען, ווו און אין וועלכן וואלד דער ציגלינערשער טאבאק געפינט זיך און ווי לאנג וועט ער זיך דארטן פארהאלטן?

וויל זי איר נאך א מאל, אט דער פויערטע, וואס אויך ביי איר ווערט שוין דאס פנים פון די געבורטווייען אויסגעקרימט, וועגן דעם ציגלינערשן טאבאק אין וואלד און וועגן דעם געפאלענעם פערד אין וועג דערציילן, נאך זי, מאריצא-שיפרה, קאן שוין מער ניט רעדן, וויל די ווייטיקן אין די לענדן ווערן אויף ניט איבערצוטראגן, און זי בעט מ'זאל זי וואס גיכער אוועקלייגן.

און הגם די וואסערן זענען איר נאך אין וועג אפגעגאנגען און די ווייען לאזן זי כמעט נישט אפ, קאן זי נאך אלץ נישט האבן — די באיאָרס טעכטער זענען שווער-האַבערינס... דער ווייטיק אין די לענדן איז טאָקע ביז צו משוגע ווערן, אָבער נאָך, אַ פנים, נישט אַזאַ און נאָך נישט יענער פון וועלכן דאָס קינד ווערט געבוירן. אויף איר קול רופט זיך קיינער נישט אַפּ — ס'פאלט ווי אַ שטיין אין אַ טיפן ברונעם אַרײַן. בנצט זי די אָנגעשוואַלענע, שוין אַזוי אויך צעביסענע ליפן און ציט נאָך ענגער צונגיף די דינע ברעמען און פאַכעט מיט די לאַנגע וויעס איבער אירע הייסע אויגן, ווי געוואַלט אויסלעשן, אָדער לכל-הפחות שטילן דעם פניער וואָס שלאָגט פון זיי אַרויס. זי פילט ווי דער סוף אירער גייט און דערנענטערט זיך. זי ספּקט אויף קיין רגע נישט, אַז די לעצטע שעה אירע שלאָגט — אין קימפעט וועט זי שטאַרבן. און נאָך הנינט פאַר טאָג וועט זי טאָקע אונטער יענע בליציקע שנייען, וואָס זי האָט ערשט נישט לאַנג איבער זיי געטראָטן, באַגראָבן ווערן. אויף אייביק. דער טויט איז דאָך שוין אויף אייביק. זאָל זי אָנהייבן צו רופן אייווען? ביי איר אַרײַנגיין אָהער האָט זי געזען אייווען מיט רמזן דורכלויפן פאַרבלי אַהין, צו יענעם פליגל, ווהיין מ'טראָגט די שווער-פאַרווונדיקטע אינעם פאַגראָם. זאָל זי, אייווע, קומען און איין רגעלע שטיין דאָ, לעבן איר בעט, נעמען איר האַנט... זי קאָן דאָך שוין מער נישט פאַרטראָגן און איבערטראָגן אַזאַ עלנטקייט.

נאָר זי רופט זי נישט, אייווען, — צו ווייט זענען זיך זייערע וועגן צעגאַנגען. קיין שום בלוט-קרובישאַפט, קיין שום משפּחהדיקייט קאָן זיי שוין נישט דערנענטערן. אויף זיך אומקערן צוריק, דאַרף מען האַבן נאָך אַ לעבן. און זי וויל גאָר נישט, שיפרה, זיך אומקערן צוריק אַהין... און זי נעמט זיך ווידער צוהערן צו די גוואַלד-געשרייען, וואָס גייען פון דער נאַכט, און נאָך מיט שטאַרקערער אָנגעשטרענגטקייט, און נאָך מיט גרעסערער אינעווייניקסטער

ציטערניש, ווי אין אַט די געשריינען וואָלט זיך געפונען די ענדגילטיקע באַרעכטיקונג און די באַוויליקונג אויף דעם וואָס זי קלייבט זיך אַפּטאָן שוין דאָ, ביים סוף פון איר לעבן. און די צאָרנדיק-אומבאַהאַלפּענע קולות אין שטאַט ווערן ניט געשטילט און ניט געלינדערט — זיי קומען פון הינטער די פאַרשנייטע סעדער און פאַרלענהטע פאַרקן. די צווייגן בייגן זיך פונעם געדיכטן פרירטוי און שפּיגלען זיך אין די אַרויסגעשטעלטע פאַרגלעזטע איקאַנעס פון ישו דעם משיח און פון זיין מוטער, דער הייליקער בתולה, מרים; זיי גייען, די קינדער-געשריינען, פון צווישן די גאַלד-באַדעקטע קלויס-טערס און סאַבאַרן — גריכיש-פראַוואַסלאַווישע, רוימיש-קאַטאָלישע, לוטע-ראַניש-פראַטעסטאַנטישע; זיי קומען, די ביטערע וויי-און ווינד-געשריינען, פון די פאַרגוואַלדיקטע מאַמעס און טעכטער, פון הינטער די מאַנאַסטירן מיט זייערע באַרעמטע אַרציקע ברידער און גאַטס פלוצלעך...

אַינהערנדיק זיך אין אַט די ביינאַכטיקע קולות, אין וועלכע ס'הערט זיך אַזאָ אומבאַהאַלפּענע און פאַרלוירנקייט, און דערפאַר טאַקע ווערט פון אַט די געשריינען נאָך שרעקלעכער און ייאושדיקער, קומט איר דאָ אויפן געדאַנק אַרויף: אפשר באמת ניט באַדאַרפט געווען קווענקלען און וואַקלען זיך אין וועג, און טאַקע אין וואַלד אַרײַן אַראָפּקערעווען און אונטער אַ בערעזע — אַט די ליבשאַפט צום בערעזע-בוימ האָט זי פון איר מאַן, פון אַלעקסייען, גענומען — און אין די שנייען, אויפן פראַסט איבערקומען, און אין איינעם מיטן געווענענעם קינד דאָרטן אומקומען.

אַבער אויך דאָ, אויפן האַרבאַטן טאַפּטשאַנדל, דעם קאַפּ מיט די צעשאַ-טענע האָר אויפן געבערגלטן אַנגלען פון ווייטיק פאַרוואַרפן, טרײַבט זי פון זיך, ווי דאָרט אין וועג, אַט דעם געדאַנק אָפּ: דאָס וואָלט דאָך געווען פשוט רציחה, זי וואָלט דאָך מיט די אייגענע הענט איר ווײַטערדיק לעבן אומגע-בראַכט. דורך איר קינד וועט זי לעבן אין די קומענדיקע דורות...

און זי גייט ווידער אַרײַן אין יענע געשריינען וואָס טראָגן זיך צו דער וועלט פון די אויפגעבראַכענע פענצטער. גאַנצע גאַסן, איינע נאָך דער אַנדערער און אַלע אין איינעם, אָן איבעררייס און אַפּשטעל, שוין מיט די לעצטע פּוּחֹת, אויף אַלע קולות פון דער ערד, טראָגן זיך צו די גריין-פראַסטיקע, צו די תהומיק-שוואַרצע הימלען, וואָס שפּריצן מיט בלוין-פּײַער-

דיקע פונקען, און זיי פאלן פון דארטן צוריק, די קולות, הייזעריקע, פאר-שטיקטע, ריינע און געהייליקטע, פון די ווינטערדיק-אויסגעשטערנטע הייכן אין דעם ווילד-חייזשן געבריל, אין דעם הפקר-פניפנדיקן געלעכטער און ווערן צעטראגן אין די שנייען וואס שמעקן מיט ווארעם בלוט און געברענטע פעדערן; באזונדערש שרייען דארטן, ארום דעם גרויסן סלאווישן דניעפער-טייך, די אראפ-בארגיקע ענג-קרומלעכע גאסן און געסלעך, שוין אויסגע-מאטערטע פון פריערדיקע תעניתים און תפילות, מיט זייערע לעצטע גסיסה-קולות דעם אייביקן ייזאוש-בטחונדיקן שמע-ישראל!..

און ווידער דערזעט זי זיי, יענע חולה-נופלדיקע הענט, ווי זיי קריכן מיט די צעשפרייטע פינגער איבער דער וואנט און דערהערט ווידער יענע גלחות-דיק קול וואס פרעפלט: און ס'איז איין דאך געזאגט געווארן אז נאכן רויען פערד וועט קומען דאס שווארצע און נאכן שווארצן דאס געבלעכע פערד, און דער וואס וועט זיצן אויף אים, אויפן געבלעכען פערד, וועט זיין נאמען הייסן טויט... שרייט יידן, שרייט, איר האט דאך געבעטן און געהאפט אויפן רויטן פערד — און מיט א מאל פארלירט זי, שיפרה, די משוגענע הענט אויף דער וואנט, דעם קלויסטערשן פרעפל, אפילו אויך די שחיטה-געשרייען, און דערזעט שוין נאך דעם אלטן פראפעסאר אפרת, א באלויכטענעם פונעם פייער וואס גייט פונעם אפענעם טירל — ער הייצט ביי דער טיר דאס אנזערנע אייוועלע, די „בורזשויקע“, מיט קיילעכדיקע קורצע קלעצלעך אנגעהאקטע פון די ביימער, וואס ער האט דא א מאל מיט די אייגענע הענט געפלאנצט... און זי נעמט רופן:

— מאמע, אייווע, ווו זענט איר?

— פראפעסאר, קומט גיכער, העלפט מיר!

זי קלאמערט זיך מיט די הענט אן די שארסטקע ראנדן פון טאפטשאנדל, אזוי אז די פינגער וועלן איר באלד איבערגעבראכן ווערן. ס'קארטשעט און ס'דרייט זי איין ווייטען, זי איז אין גאנצן אין א קאלטן שווייס. עמעצער דריקט איר און פרעסט איר דעם בויך, מ'הייסט איר שטארקער זיך אן-שטרענגען, פלייסן און אנטאן זיך א נויט, ניט אפלאזן זיך און גלייבן אין די אייגענע כוחות. זי גייט צוריקינד, זי גייט צום טויט. דער טויט איז שוין אויף אייביק. דאכט זיך, אז לעס איר בעט איז נאך וואס דער פראפעסאר

געשטאנען. און באלד דערזעט זי איבער זיך אָנגעבויגן און דערקענט יענע פויערטע צוליב וועלכער זי, מאַריצאַ-שיפרה, האָט אירע אויסטראַכטענישן וועגן דעם ציגנער-טאַבאָר אין וואָלד דערציילט. יענע פויערטע העלפט איר צו-קינד-גיין. און דאָס ווונדערט זי נישט. און נאָך ווייניקער חידושט זי, וואָס אַט די פויערטע קושט זי און וויינט איר אויפן אויער:

— ביי מיר, האַלובאַטשקאַ, איז ווידער אַ טויטס געבוירן געוואָרן, אַ פאַרשאַלטענע בין איד. שוין דאָס דריטע פאַלט אַרויס אָן לעבן... פּראַקליאַטאַ יא, פּראַקליאַטאַ! * אָן אַ לעבעדיק קינד וועט מען מיך פון הויף אַרויסטרייבן. ווער וויל עס זייען אויף אַן ערד וואָס גיט נישט קיין גערעטעניש? שרנ, מאַריצאַ, שרנ, אַ געווינערין דאַרף שרנען. נו, שטשע טראַכני, נאָך אַ ביסעלע, שטרענג זיך אָן, מאַריצאַ. אַך טי גאָספּאָדי מי, אַך דו גאָט מיינער, הייליקע מאַריאַ, העלף איר. טיבעלע, מאַריצאַ, ווי שווער דו גייסט-צו-קינד!

און אין שטאַט, פאַרן פאַרלאָזן זי, הוילען פאַרשיפורטע פון בראַנפן און הפּרות די נאַציאָנאַל-רעוואָלוציאָנערע חיילות פון דער אוקראַינישער „די-רעקטאָריע“, וואָס בראַש פון איר שטייען אַלטע סאַציאַל-דעמאָקראַטן, סאַ-ציאַליסטן-רעוואָלוציאָנערן, אַזעלכע ווי דער שרייבער וויניטשענקאָ און ווי דער פאַלקסלערער, איצט שוין דער הויפט-אַטאַמאַן, דער באַטקאָ פעטליוראַ... — אין די שטיינערנע הייזער, הינטער די אַרויסגעשטעלטע איקאָנעס, באַ-געגנט מען דעם פּראַוואָסלאָוועם גייאַר ביי געדעקטע און געגרייטע טישן, ביי אָנגעצונדענע פאַרביקע ליכט, ביי די גלאַנץ-אויסגעצירטע יאָדלע-ביימלעך, וואָס זייערע נאָדלען דאַרפן דערמאָנען אָן דעם דאַרנדיקן וועג פון גאָטס זון וועלכער האָט אויף זיך דעם קרייץ דעם שווערן געטראָגן און דערמיט, מיט זינע יסורים, די וועלט פון זינד אויסגעקויפט און אויסגעלייזט. פון אָנהייב דאַרטן שטיל, אַנגעהאַלטן, אויפגערעגט-דערשראָקן, אָבער וואָס מער מיט אַ כּוס און וואָס ווייטער מיט אַ ווינטשעוואָניע, אַלץ האַפּערדיק-פריילעכער ווערט מען, מ'לאָזט זיך ווילגיין פאַרן נצחון פון די ווינטע, פאַר דער מפּלה פון דער יודאַ-באַלשעוויסטישער הערשאַפט, פאַר די רומפולע זין פון דער פרייער אוקראַינע... מ'קושט זיך אין די בערד, און שוין איבער-

* אַ פאַרשאַלטענע בין איד, אַ פאַרשאַלטענע (אוקראַיניש).

געטרונקענע און איבערגעפרעסענע, ברעכט מען מיט דער גרינער גאל איינער דעם אנדערן אויפן אקסל און גלחים, די גרויסע בריות אויף טרינקען, וואלגערן זיך שוין אונטער די טישן, און יענע, די אנגעלאפענע אהער, די אנטלאפענע פון די רויטע, די הורטאווע סוחרים און פאבריקאנטן, פריצים און באנקירן, גראפן און פירשטן מיט זייערע שוועררואגיקע וויבער און ליכטע טעכטער, נעמען אין אנלעניש צונויף, ווארפן און פארשטופן די טייערע פוטערס און פערסישע טעפעכער, די גאלדן און אנטקן אין די קופערטן און לאזן זיך אין בהלה און אין אימה פאר די באלשעוויקעס, וואס שטייען שוין ביי דער שטאט, צו לויפן ווייטער, קיין קרים, זיך ארויפכאפן דארטן אויף א שיף און זיך דערקלעבן צו די ברעגן פון טערקע און פון דארטן נאך ווייטער...

— טיבעלע מנינס, מאריצא, שווינג ניט, שרנ! גיב זיך ניט אונטער. נעם צונויף אלע כוחות. דו מוזט מיר דאס קינד געבוירן. מנינס איז געבוירן געווארן א טויטס. שוין דאס דריטע קינד פאלט ביי מיר ארויס אן לעבן. סערדענקא, דער מאן וועט מיך אין שטוב ניט אריינגלאזן, פון הויף פארטרייבן. מענטשן וועלן מיך ווי א פארשאלטענע פארבטייגן. די שטוב איז א ריכע און די שטאלן פול מיט קי, מיט פערד און שאף. זעכציק דעסיאטין אקערערד, און וואלד און לעוואדעס. דו גיב מיר נאר דאס קינד א לעבעדיקס, ס'וועט דעם גארנישט ניט פעלן און דאס גאנצע גוטס וועט ער איינער אליין ירשענען. אט אזוי, סערדענקא, ביי מיר וועסטו דאס קינד געבוירן. סערדענקא, דו ביסט דאך ניט קיין ציגיינערטע. שרנ, טויב מנינע, שרנ!

און די לעצטע נאכט פונעם אלטן יאר פארגייט און די ערשטע נאכט פונעם נייעם יאר גייט אויף איבער גאנץ אוקראינע — איבער אירע וועלדער, פעלדער און סטעפעס — אין טרערן און אין אומבאהאלפן-צאָרנדיקע גוואלד-און-וויי, אין הילף-רופנדיקע קול-קולות. ס'הוילען ווידער די הינדאמאקעס אין די ברייטע שאראווארעס — מאלינאווע, ווי פארבאקן בלוט; אין די ענגע זשופאנעס — גרויע, ווי שטויב אין א טרוקענעם זומער; זיי הוילען, די פרייע קאזאקן, די אייניקלעך פון כמעליצקי, פון גאנטא און זשעלעזניאק, וואס האבן אויסגעקוילעט הונדערטער יידישע קהילות, קינדער צעריסן אויף צווייען, געקוילעט זיי אין שוים פון דער מוטער, ביי טראגדיקע פרויען דאס

לײַב אויפגעשניטן, לעבעדיקע קעץ אַהין אַרײַנגעלייגט, דעם בויך פאַרנייט
און די הענט אָפּגעהאַקט, מ'זאָל די לעבעדיקע קעץ פונעם לײַב ניט קאַנען
אַרויסרײַסן...

אין יענער נאַכט הוילען זיי, די הײַדאַמאַקעס, אין די שוואַרצע באַשליקן,
די קאַראָלונע יאַלמעס אויף אַ זײַט, די ווייטע היטשקעס האָר איבער די
פאַרלאַפּן-צעבויטעטע אויגן. שוין ניט כמעלניצקיס און גאַנטאַס, נאָר שוין
ווייטשענקאַס און פעטליוראַס הײַדאַמאַקעס... זיי ווייסן, אָט די אַלע נײַע
אַטאַמאַנעס און באַטאַקאַס: די סימאַסענקאַס און זעלעניס, די טיוטיוניקס און
זיראַ-זירקאַס, די סאַראַקעס און מאַכנאַס, די אַסקילקאַס און מאַרוסיעס —
אַז אויך זיי, ווי די זיידעס זייערע, וועלן פאַר קוילען ייִדן באַזונגען און ווי
נאַציאָנאַלע העלדן פאַראייביקט ווערן אין די פאַלקסלידער, ווי ס'איז באַזונגען
און פאַראייביקט געוואָרן שוואַטשקאַ, דער רוצח וואָס האָט אַ מאָל אויסגע-
שניטן אַלט און יונג פון דער שטאַט פאַסטאַוו:

דאָ כאַדיט שוואַטשקאַ דאָ פאַ כוואַסטאַוו,

אַז אַז זשאַוטיך טשאַבאַטיאַך,

אוי, וויווישאַוו זשידיוו, אוי, וויווישאַוו ליאַכיוו,

דאָ נאָ פאַנסקיך וואַראַטאַך.*

און ניט נאָר דאָס אוקראַינישע פאַלקסליד האָט באַזונגען דעם גולן, נאָר
אויך דער אוקראַינישער דיכטער, דאָס שײַנדל פון דער אוקראַינישער פּאַעזיע,
טאַראַס שעוועטשענקאַ, אין זײַן „קאַבזאַר“, האָט געלויבט און גערימט דעם
הײַדאַמאַקישן מערדער שוואַטשקאַ, באַזונגען און געשעפּט נחת פון דעם,
וואָס:

דאָ סכיד סאַנציאַ או כוואַסטאַוו,

כלאַפּיאַטאַ גוליאַלי...

* און ס'גייט אַזוי זיך שוואַטשקאַ און שפּאַצירט זיך איבער פאַסטאַוו
און שפּאַצירט זיך איבער פאַסטאַוו אין די שטיוועלעך די געלע,
אַר, האָט ער געהאַנגען זיי די זשידעס און די ליאַכן
אַר, האָט ער געהאַנגען זיי אויף די טויערן די פאַנסקע (אוקראַיניש).

ער האט אנגעקוועלט און איז באגניסטערט געווארן, דער אוקראַנישער דיכטער, דער גרויסער רעוואָלוציאָנערער דעמאָקראַט, וואָס די יאָטן, די כלאַפּצעס, האָבן אין פּאַסטאָו געהוּליעט ביז די זון איז אויפגעגאַנגען און אויסגעקוילעט דאָרטן אַזוי פיל זשידעס און ליאַכן, „אַז די פעלדער זענען רויט געוואָרן פון בלוט...“

און זיי הוּליען ווידער די שוואַטשקאַס אין יענער נייאַר-נאַכט, וואָס אין באַגילדטער לבנה-ליכט, אין גרינלעכן פינקל פון שטערן, אין ווילדן געפילדער פון קראַען אַרויסגעטריבענע פון זייער באַהעלטעניש, אין קלאַנגען פון צעשאַטענעם קלאַוויר וואָס איז פון פּראָפּעסאָר אפרתעס וווינונג, פונעם דריטן שטאַק, צוזאַמען מיט זיין אייניקל, מיט דער צוועלף-יאָריקער אַניוטאַ דורכן אויפגעבראַכענעם פענצטער אין דרויסן אַרויסגעוואָרפן געוואָרן... זיי הוּליען, וויניטשענקאַס און פעטליראַס הנדאָמאַקעס. צו זייערע רציחות איז גאָר קיין גרענעץ און קיין אַפּשטעל ניטאַ: אַז זי, יעלענאַ אפרת, האָט פון זייערע הענט זיך אַרויסגעריסן און געלאָזט זיך צו דער אַרויסגעוואָרפענער טאַכטער לויפן, האָט מען זי אויף די טרעפּ געכאַפּט, אַ ברוסט איר דאָרטן אַפּגעשניטן און אַרויסגייענדיק פון שטוב דאָס הייסע בלוט פונעם מעסער אינעם שניי אַפּגעווישט.

און אין יענער נאכט, אין שפיטאל, אינעם געוויירבל, קאפ-איבער-קאפ, מ'טראגט שוין אפילו די געשטארבענע ניט ארויס, זיי בלייבן צווישן די לעבעדיקע אפט אויף איין בעטל ליגן, און יענע, די לעבעדיקע, אין דער היץ פארטראגענע, בעטן הילף בנן די מתים — כאטש דערלאנגען א ביסל וואסער. דארטן גייט זי, שיפרה, אזוי שווער צו-קינד, און זי פארלירט שוין אלע מאָל די וועלט אַרום זיך און ווייסט שוין ניט וווּ זי געפינט זיך און וואָס מיט איר קומט דאָ פאַר; מיט די אַנגעפאַלן געוואָרענע אויגן קוקט זי אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער וואַנט — פון די שרפות אַ שטאַרק באַלויכטענע, ווי עמעצער וואָלט איר דאָרטן, שוין צום לעצטן מאָל פאַרן אוועקגיין פון דער וועלט, נאָך אַ מאָל באַווייזן שטיקער פון איר לעבן, באַזונדערש פון אירע קינדער-יאָרן, פון יענע וואָס זי איז פון זיי געלאָפן און אַלץ ווייטער און ווייטער און קיין מאָל ניט געוואָלט זיך אָפשטעלן און אַהין, אין אירע קינדער-יאָרן, כאַטש אויף אַ רגע אַרײַנבליקן און עפעס אין זיי גוטס און שיינס דערזען. און איצטער האָט זי שוין גאָר געוואָלט, איין מאָל פאַר אַלע מאָל, מיט זיי אַ סוף מאַכן. זי דערזעט זיך דאָרטן, אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער ליכטיקער וואַנט, נאָך גאָר אַ קינד, ווי זי טרעט אַרויף מיטן רעכטן פיסל אויף דער רעדנע מיט וועלכער ס'איז איבערגעדעקט דער טשוהון זודיק וואָסער וואָס איז צוגעגרייט געוואָרן צו פאַרפאַרען דאָס גרעט אין „זשלוקטאַ“. — געוואָלט אויספרוון צי די רעדנע וועט זי אויפֿ-האַלטן, ווי שוין דעמאָלט געוואָלט זען אויף וועלכע אַנשטעלענישן קאָן זי גיין... האָט אָבער די רעדנע, דער שטיק גראַבער ליוונט, זי ניט אויפֿגעהאַלטן און זי איז מיט דעם פוס אין זודיקן וואָסער אַרײַן, — בײַם אויסטאָן איר דאָס שיכל, האָט מען אין איינעם מיט דעם זאָק אַראָפֿגעצויגן אויך די הויט... און באלד דערזעט זי זיך — אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער וואַנט — אויף

דער קאנאפע ליגן, איבער איר קאפ דער שווארצער זייגער וואס מ'קאן זיך ניט דערווארטן אויף זיינעם א קלונג. אין שטוב שטייט דער שווערער ריח פון די אויסגעהאנגענע רויע פעלעכלעך וואס דער טאטע שינדט אראפ פון די פגירה-שעפעלעך וועלכע ער ברענגט פון די יארדן, שיט זיי פארהארטע-וועטע פונעם זאק אונטערן אויוון ארויס, זיי זאלן דארטן פון זייער געפרוירנ-קייט אפגיין. די אפגעשונדענע שעפעלעך ווארפט ער הינטער דער שטוב, אויפן גארטן, און די הינט פונעם גאנצן דארף האבן זיך אין די לאנגע ווינטערדיקע נעכט געריסן איבער זיי און אזוי ווילד געווייעט, אז דער טאטע אירער פלעג ווי א שמירה, איבערקערן א שוך ביי דער קיכטיר, און דערנאך אויסלעשן דאס לעמפל, זיך אויף דער לעזשאנקע אוועקזעצן און נעמען תהילים-זאגן און מיט אזא קול, אז ס'האט זיך איר געוואלט דעם קאפ אין דער וואנט צעקלאפן...

און באלד טאקע אויף דער זעלבער אנטקעגנאיבערדיקער שטיק וויסער וואנט, נאך א ביסל העכער, שטעלט זיך פלוצעם יענער גרויסער יאראריד, אונטער דער הייסער פריילינגדיקער זון, צווישן די צעגרינטע פעלדער און צעבליטע סעדער; פון די וועגענער, ארומגעשטעקט מיט גרינע צווייגן, גייט דער האנדל מיט געבונדענע שרענדדיקע גענדז און הינער; ס'רעווען קעלבער און ס'הירזשען לאשיקעס, א שארמאנקע שפילט און דער פאפוגני אויפן קעס-טעלע טרעף-מזלות דרעמלט אויף דער זון און ס'חלומט זיך אים זיין הייס לאנד... און די בלינדע בעטלערס, די „סטארצעס“, דרייען די קרעכצנדיקע לירעס און זינגען דאס אייביקע ליד פון אומרעכט, פון מענטשלעכער עלנט-קייט און געפאלנקייט. די מאמע פירט זי פארן הענטל פונעם אפגעזאגטן ארט צום טאטן. ס'קלינגען די קלויסטערס און די זעגן און די קאסעס אין די זאליאזנע קלייטן — אין די אויגן בליאסקען שפילגען, בייטשן קרעלן, בראש-קעס, אוירינגלעך און פילקאליריקע סטענגעס. די מאמע קויפט איר א בייגל און א רויט צוקער-הענדל אויף א שטעקעלע.

און דא ווערט מיט א מאל די אנטקעגנאיבערדיקע וואנט נאך ליכטיקער און נאך העלער, שוין מיט א רויט-פניערדיקן אפגלאנץ, און זי דערזעט אים, דעם טאטן אירן, שטיין אנגעשפארט אין א דראבינע פון וואגן, ווי ער וואלט שוין געוויסט אז מ'האט זי, שיפרהן, פון איר שטעלע אפגעזאגט און ער ווארט

אויף איר, און ווי נאָר זי דערזען, אַזוי האָט ער דעם פּוס צווישן די ספּיצעס פון דער ראָד אַרײַנגעשטעלט, אַרויסגעשלעפט אַ צווינגל, זי אַ שלעפּ געטאָן צו זיך, אַרויפגעוואָרפן אויף די קני, און איר, דעם דרייצן־יאָריקן מיידל, דאָס לײב פאַרהוילט און גענומען זי שמײסן... דער בייגל פאַרקניקלט זיך ערגעץ אונטערן וואָג, דאָס צוקער־הענדל בלייבט שטיין אויפן שטעקעלע אַרײַנגעשטעלט אין דער ערד און אירע צעפלאַכטענע צעפּ פאַרקערן דעם זאַמד, מיט די נעגל פון ביידע הענט גראַבט זי גיך־גיך ווי זי וואָלט זיך וועלן באַגראַבן אַ לעבעדיקע, און דאָ, גראַבנדיק די ערד, זענען איר אין האַנט די ביליקע ציגנערשע פאַלקעלעך אַרײַנגעפאַלן...

— מאַריצאַ, האַלובקאַ, דאָליאַ מאַיאָ* — טרייסלט זי פאַר די אַקסל יענע פויערטע וואָס האָט דאָס דריטע קינד אַ טויטס געהאַט. — מאַריצאַ, סער־דענקאַ, הער מיך! — פון אויפֿרעגונג שפּרינגען איר די קינבאַקן און ס'צייטערן איר, דער פויערטע, די ווייבס געוואָרענע ליפּן, זי האַלט זיך אליין קוים אויף די פיס, נאָר זי שטייט איבער איר אַנגעבויגן, דריקט און פּרעסט איר, שיפרהן, דעם בויך און בעט זיך ביי איר מיט פּעס און מיט יאָוש און מיט טרערן אין די אויגן. — מאַריצאַ, דאָליאַ מאַיאָ, שטאַרב ניט, האָב מיר פּרוער דאָס קינד... ניין, שוואַרצברעמיקע מײנע, ניין, שוואַרצאויגיקע מײנע, כּוועל דיך ניט לאָזן שטאַרבן ביז דו וועסט מיר דאָס קינד ניט האָבן. גורל מײנער, לבנה ליכטיקע, דו ביסט דאָך ניט קיין ציגנערין, דאָס האָב איך פונעם ערשטן בליק געזען, און דײַן לײב, סערדענקאַ, האַלובאַשקאַ, איז דאָך ווייבס ווי גאָטס טאָג. אַט טאַק, דאָליאַ מאַיאָ, אַט אַזוי, שטרענג זיך אָן נאָך אַ ביסעלע. האָב מיר דאָס קינד און שטאַרב זיך. נו, סערדענקאַ!..

און זי, די שוואַרצאויגיקע און שוואַרצברעמיקע, די סערדענקאַ, קאָר־טשעט זיך אין די לעצטע ווייען, שוין אויפן ראַנד פון אומקום, שוין אין מין הינערפלעט, און דאָך, און פאַרט, כאַפט זי אויף דער פויערטעס רייד און נאָך שאַרפער און נאָך שניידנדיקער דערגייען צו איר יענע צאָרנדיק־אומבאַ־האַלפענע שחיטה־גוואָלדן אין דער נאַכט, וואָס פאַרמערן, פאַרגרעסערן און דערנענטערן זיך... און פאַר די אויגן אירע, אַינגעפאַלן־ברענענדיקע, ווי ליכט

* מאַריצאַ, טײבעלע, גורל מײנער (אוקראַיניש).

פארן אויסגעלאזשן ווערן, זעט זי זיך איבער דער וויסער וואנט אין יענעם מיטזומערדיקן סוף-טאג, דעם אָנגעגליטן, מיט דעם האַרבסטמאַנטל אויפן הוילן לייב צום טראַמוווי לויפן. און אין טראַמוווי קוקן אלע אויף איר ווי אויף אַ חסר-דעה, ווי אויף אַ ווילדער וואָס בלאַנדזשעט איבער פרעמדע וועלטן: אין אזא היץ, אין אזא שוויצעניש און דאָ גאָך מיט אַ מאַנטל אויף זיך. און זי האָט מורא, ציטערט ממש, טאַמער רייסט מען אין אַט דער ענגשאַפט די קנעפּ פון מאַנטל אָפּ, און זי בלייבט פאַר אַלעמען אַ נאַקעטע שטיין. זי פאַרט דאָך צום בחור וואָס איז אין איר פאַרליבט און האָט געוואָלט איבער איר דאָס לעבן זיך נעמען.

זי קוקט אויף דער וואַנט שוין מיט האַלב-פאַרמאַכטע אויגן און זעט זיך אַריינקומען אין יענער בוידעם-קאַמער — אַ שמאַלע, אַ לאַנגע, די פערטע וואַנט זעט מען נישט, אַ מין קאַרידאָר וואָס פירט פון לעבן אַרויס. און טאַקע דאַרטן, צום סוף פון קאַרידאָר, זעט מען ווי פון אַ באַלקן הענגט אַראָפּ אַ שטיקל שטריק, אַן אָפגעשניטענע, דאָס האָט מען אים פון דער שטריק אַראָפּגענומען... אומעטום וואַלגערן זיך ביכער, פאַרשריבענע גרויע פאַסן פאַפיר. אין אַ ווינקל, אויף דער ערד, ליגט אַ געלעגער. ער זיצט ביים פענצטערל און שרייבט עפעס, — אַ צעפאַטלטער, אַ פאַרוואַקסענער, — ס'שלאָגט אויף אים דער פלאַם פון דער זיך-זעצנדיקער זון. וואָרפט זי פון זיך דעם מאַנטל אַראָפּ און בלייבט פאַר אים שטיין אַ נאַקעטע:

— היינטיקע נאַכט בין איך דיינע.

און די וואַנט ווערט פאַר איר מיט אַ מאָל ליידיק, אין די אויגן ווערט איר פוסט, אין לייב גרינג און זי הייבט אָן פון ערגעץ צו פאַלן אין אַ נידעריגן וואָס האָט גאָר קיין סוף און קיין דנאָ נישט — מ'קאָן אַהין צו פאַלן אָן אָפּשטעל און אָן אויפהער טעג, חדשים און יאָרן. אויך יענע ביטער-אומבאַהאַלפענע, יענע עלנטע גאַרגל-געשרייען, טרוקענע, הייזעריקע, שוין נישט קיין ערדישע, ווי איר קול אין יענעם פאַרטאָג, אין יענער בוידעם-קאַמער, ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפט און אים אויפן געלעגער נישט געפונען און איר בליק אַהין געוואָרפן און דערזען אים דאַרטן, אין סוף קאַרידאָר, אונטערן באַלקן הענגען... אַט-די אלע קולות פאַלן מיט איר אַהין, אין דער אייביקער טיפעניש אַריין. און דאָך, פאַלנדיק אַהין, בלייבט זי, ווי פון עמעצן אין חלל

פֿאַרהאַלטן, און הערט זיך צו מיט פֿרייד און נאָך מיט אַ גרעסערן טרויער ווי די פֿויערטע רעדט צו איר שוין אָן פֿעס, אָבער שוין ביז גאָר אָן אויפֿ־געטרייסלטע:

— מאַריצאַ, שטערן מײַנער ליכטיקער, דו האָסט געבוירן, אַ וויסלעך־ביקער, אַ העלהאַריקער. געלויבט ביסטו יעזוס־גאָט פֿאַר אַט דער געבענטש־טער נאָכט, געלויבט ביסטו הייליקע מאַריאַ! — זי צלמט איבער שיפרהן. — שטערן מײַנער ליכטיקער, דו האָסט מיר מײַן לעבן געראַטעוועט, — און זי וויקלט דאָס שרענדיקע גע־געבוירענע קינד אין לטוונט און הערט זיך צו ווי ס'שטאַרקן זיך די שיסערענע, ווי די האַרמאַטן־קנאַלן און די סנאַריאַדן־אויפֿרעסן טרייסלעך די ווענט און אין די קלינגענדיקע שוויבן גייען אויף שרפות. — מייבוט קראַסני אידוט, די רויטע גייען. — מיט ציטערנדיקע הענט לייגט זי דאָס קינד צו זיך אונטערן קאָפּטל, אין בוועם אַרײַן, צלמט נאָך אַ מאָל איבער שיפרהן און הערט זיך צו צו איר שווערן אַטעמען, ווי זי וואָלט באַקלערט, די פֿויערטע, וואָס ווייטער מיט דער פֿאַרשטעלטער ציגנערין טאָן: וואַרטן ביז זי וועט אליין אויסגיין, אָדער איר אַ ביסעלע צוהעלפֿן... אָבער דאָ, ווי אומגעריכט, הגם מ'האַט אין יעדער רגע געקאָנט אויף דעם וואַרטן, ווערט דער אַרום פֿאַרהילכט און פֿאַרטייבט און מיט פֿאַרבלענדדיקן בליאַסק אויף בלינד צו ווערן, ווערט ממש אין אַן אויגנבליק דער ווינקל מיט אַ האַלבן פענצטער אַראָפּגעטראָגן און די גע־אַר־נאָכט, די מיטווינטערדיקע, מיט די נידעריקע הימלען, פֿאַרשאַטענע מיט בליציק־גרויסע שטערן, מיטן זילבערדיקן פֿרירטויקן פֿראַסט, מיט די סקריפענדיקע שנייען, מיטן געקנאַל און געקראַך, פֿאַלט מיט אַ מאָל צווישן די געווינערינס, צו די טיפּוס־קראַנקע אין פֿאַלאַטע אַרײַן. די וויסע ערד הייבט זיך צו די שוואַרצע הימלען, די הילצערנע פֿאַרשטאַט־היזער גייען אויף אין פֿלאַמען, ס'פֿאַלן ברענענדיקע טויבן, פֿאַרבײַ דער אַראָפּגעטראָגענער שטיק וואַנט יאָגן אין גאַלאַפּ אַנגעזאָטלטע פֿערד אָן רײַטערס, צווישן די פֿאַרהאַרטעוועטע הורבעס שניי קרייצן זיך מיט פֿאַרביסן־פֿאַרביטערטן געקלאַנג שווערדן, ס'שיטן זיך פֿונקען און ס'פֿאַלן מענטשן... פעטליורישע אַטאַמאַנען און באַט־קאָס, אויסגעניכטערטע און מיט טויטשרעק אַרומגעכאַפטע, וואַרפֿן די ביקסן אין די קרענעצעס אַרײַן, שלעפֿן און וואַרפֿן אַרויס פֿון די אַנגעשוואַלענע

און אויפגעלאפענע שאראווארעס דאָס אָנגעגולטע ייִדישע האָב־און־גוטס —
 נאָך פֿיכט פֿון בלוט און טרערן. פֿון דער סטעליע הענגען אַראָפּ באַלקנס,
 די קראַנקע שפּרינגען פֿון די בעטן אַרויס.
 און זי, די פֿויערטע, איינגעבויגן אין דרײַען, אין אַט דער בהלה און
 מהומה, לאָזט זיך מיט שיפרהס קינד פֿון שפּיטאַל אַרויס אַ גליקלעכע לויפֿן.

און דערנאך, שוין נאכן אפגעבן יענער פויערטע דאס קינד, שוין נאכן אריבערטראגן זי פון יענער פאלאטע, ווהין דער סנאריאד האט געטראפן און א ווינקל פונעם בנין אראפגעטראגן, — די הפקר-צעווילדעוועטע, די ווידערלעך-פארלבהטע נייאר-נאכט ווארגט זיך מיט שווארצע רויכן פון שרפות, מיט מארך פון צעשפאלטענע קעפ, מיט קלאנגען פון „אינטערנאציאנאל“ און פון פיבערדיק-צעוויגטע קלויסטער-גלאקן, — ליגט זי דארטן, שיפרה, אין אפערעאציע-זאל, מיט איר דערשטיקטן געשריי אין גארגל און דאך מיט א נצחונדיקן שמוך אויף די ווייס-געשוואלענע ליפן: זי איז זיך פארט בייגעקומען, איבער זיך געקאנט אריבערטרעטן, דעם וועג אירן ביון סוף דערגאנגען...

דער אפערעאציע-זאל איז איבערגעפולט מיט פארווונדטע, צעממיתטע און צעמזיקטע יידן — אלט און יונג, מיט קינדער פון די וויגעלעך — פונעם פאגראם וואס גייט שוין אין שטאט דעם דריטן טאג, אויפן אפעריר-טיש, אונטער צוויי נאכטלאמפן, ליגט דער האלב-נאקעטער, דער מיט מעסערס צעשטאכענער בעל-עגלה, דער אלטער גריז-גרויער אשמדאי, וואס האט מיטן הארטשיק פונעם וואגן, ריטנדיק אויף זיין אויסגעדארטן בולאנעם פערד, געשניטן אויף רעכטס און אויף לינקס, געטריבן די אנגעלאפענע פון די דערפער, וואס האבן געגולט און געטראגן פון די יידישע הייזער אין די שליטנס אריין, און שוין איינוועגס האבן זיי, די פויערים, געהאלפן כאפן און איבערגעבן צו די אטאמאנען און באטקאס, צו די קעמפער פאר דער זעלב-שטענדיקער מוטער אוקראינע, די פארווונדטע יידן: די בעל-עגלות און קצבים, די שמידן און סטאליערס וואס האבן מיט די הארטשיקעס און פרעג-טעס אייזן, מיט די געציילטע ביקסן און רעוואלווערן געוואלט פארשטעלן דעם וועג און באשיצן די יידישע גאס-און-געסל פון די רוצחים, קעגן דעם

שטאטישן ערב־רב, קעגן דעם דאָרפֿישן המון־עם; קעגן אַט די סטײַעס האָט מען נאָך געקאָנט זיך קעגנשטעלן, פאַרהאַלטן און זיי צעטרײַבן. אָבער דאָ, קעגן באַוואָפֿנטע, צעיושעטע און אַפֿטרעטנדיקע חיילות? און אַז זיי, אַט די געכאַפֿטע, אַט די שווער־פֿאַרווונדיקטע יידן פֿון דער אַליינשוין, פֿון דער ״סאַמאַכראַנע״, פֿלעגן צו די פֿעטליוראַווצעס אַרײַנפֿאַלן, האָט מען זיי הענט און פֿיס געבונדן, די מײַלער פֿאַרשטאַפֿט, אָבער ניט אויסגעטאָן, פֿון זיי גאַרנישט ניט אַראָפֿגענומען, אַפֿילו די בעסטע שטיוול ניט אַראָפֿגעצויגן, די זייגערס פֿון די קאַמזווילן ניט אַרויסגעריסן; דאָ איז שוין אַלץ פֿון פרומ־קייט, לשם־שמים, פֿאַרן צלם געטאָן געוואָרן. מ'האַט זיי, די שווער־פֿאַר־ווונדטע יידן, אויף אַ דרינזשעלע־שליטן, ווי קלעצער אין שורות געלייגט, איין שורה אויף דער צווייטער, צום דניעפער געפֿירט און דאָרטן, צלמענדיק זיך, אין דער שמאַל־אויסגעהאַקטער פֿאַלאַנקע, מיטן קאַפֿ אַראָפֿ, אונטערן אַזי, אין וואַסער אַרײַן געוואָרפֿן.

און דאָרטן, בײַם אַפֿערי־ר־טיש, וווּ די צוויי דאָקטוירים, אייווע און רמז, זענען מיטן אַשמדאי געווען פֿאַרנומען — אויף זײַן לײַב איז קיין לעבעדיק אַרט ניט פֿאַרבליבן און דערצו איז נישטאָ שוין קיין ברעקל און קיין טראָפֿן רפואה אויף צו שטילן און צו פֿאַרגרינגערן אים די ווייטיקן, אָבער קיין קול פֿונעם אַלטן יידן הערט מען ניט.

— שרײַט, ר' לייזער, — בעט זיך בײַ אים אייווע. — שרײַט, שרײַט אויס דעם ווייטיק!

— האָדי נו, — פֿאַרקוועטשט ער שטאַרקער די אויגן, רוקט אַראָפֿ נידעריקער די ברעמען, ווי זיי וואַלטן באַדאַרפט פֿון נאָך אַ גרעסערן ווייטיק אים פֿאַרהיטן און הייבט זיך אונטער אויף די עלנבויגנס. — האָדי נו, פֿאַר וועמען, צו וועמען שרײַען? פֿאַר אַזי? האָדי נו... איר הערט אַזוי אויך מײַן געשריי. און וואָס?

— איליאַ איליטש, — ווענדט זי זיך מיט פֿעס צום דאָקטער רמז — איר הערט? איר פֿאַרט אויף די קאַנגרעסן, איר האַלט דאָרטן הייסע רעדעס, אַלע רעדן דאָרטן מיט פֿייער, מיט פֿלאַם.

וויל ער איר ענטפֿערן, נאָר זי, שוין אַן אויסגעשעפֿטע, קאָן שוין מיטן שכל־הישר דעם דאָקטער רמזעס רייד ניט אויפֿנעמען — זיי דערגייען שוין

צו איר ניט, זיי פאלן אויף איר איצט, אט די אלע רייד זינען, ווי א רעגן אויף א בלעכענעם דאך. זי געדענקט נאך גוט יענעם אונט, נאכן פארלאזן די לאנדעס, ווען זי איז פארטראגן געווארן צו די אפרתעס. ארום איר יום-טובדיקע ליכט, קווייטן און די אויסגעפוצט און אויסגעצירטע וויבער וואס מ'זיין זי אויס און ווארפן אויף איר ביטול-בליקן.

און זי, איווע, איז ניט נאר אן א דאך איבערן לעבן, נאר שוין אויך אן א דאך איבערן קאפ, ניטא אויף דער גרויסער ערד ווהיין זיך אהינצוטאן — אין דער היים איז קיין וועלט ניטא און אין דער וועלט איז קיין היים ניטא, און אן עלנט, א פארווייטע-פראס-טיקער, גייט איר איבערן רוקנביין ארום. און מיט א מאל דערזעט זי אים, וואס איז איר יאָרן נאכגעגאנגען, צו אירע פיס געפאלן, דעם דאקטער רמז פון א זיטיקער טיר ארויסגיין, דערפרייט זי זיך און שטרעקט צו אים ביידע הענט אויס. און ער בלייבט דא א פארלירענער שטיין און אירע הענט פארבלייבן אין דער לופטן. דאס האט געדויערט ממש געציילטע רגעס. אבער פאר איר איז עס גענוג געווען. אט די פאר סעקונדעס האבן זי דעמאלט, אין יענעם אונט, א ווארף געטאן צו אדריאנען, וואס איז אזוי ענלעך געווען אויף דניאלן.

זי קאן ניט הערן מער יענע וואס שיטן מיט גילדענע רענדלעך, פינקלענ-דיקע אויף צו פארבלענדן און הארטע אויף צו צעברעכן די ציין; ס'שלאגן איר צום הארצן די שיינע רייד פון די געשליפענע און געטאקטע צינגער, פון די ווארטקלייבער און אונטערקלייבער. ניט קיין ווערטער, נאר מעשים דארפן קומען! זי קאן שוין מער ניט איבערטראגן אט די מענטשלעכע ליידין, אט דעם גרויסן פאלקסאומגליק, וואס גראד איצט, נאך דער אויסגעווארטער און אויסגעטרוימטער רעוואלוציע, וואס האט באדארפט אויף יידן די ישועה ברענגען, האט זיך אינעם רישעות-לאנד, אינעם ווילדלאנד, גארנישט ניט געביטן און גאר א נייע און נאך א גרעסערע כוואליע שינאה און אכזריות גייט איבערן יידישן פאלק.

דא, ביים פארנייען די ווונדן אויפן אלטן אשמדאי, וואס איז איר נאענט און אייגן ווי איר טאטע, ווי יצחק, ווי די מומע ליבע, ווי דער וואלד, ווי אין די סעדער דער טוי וואס גיסט אן די פירות מיט זאפט און מיט טעם;

ער, דער אַשמדאָי, האָט דאָך אויפגעהאָדעוועט איר ברודער, עקיבאָן. וווּ איז ער איצטער עקיבאָ, וואָס איז פון זײַן פישוף־וועגעלע אַראָפּגעפאַלן, ניט פאַרפאַרן אַהין, צו יענעם לאַנד פון די גאַלדענע פּאַוועס? ער האָט אַפילו זײַן פידל פאַרוואָרפן — פאַר טרויער קאַן מען נאָך קומען מיט אַ ניגון, אָבער פאַר בלוט? — און גענומען אַ ביקס אין האַנט אַרײַן. ער איז דאָך אין שטאַט איינער פון די אַנפירערס פון דער אַליינשוץ. וווּ איז ער איצטער, איר ברודער און איר חבר? איז ער אויך אַ פאַרווונדטער צו די הַנדאַמאַקעס אַרײַנגעפאַלן און זיי האָבן אים געבונדענערהייט אונטערן אַנזי, אין דניעפער אַרײַנגעוואָרפן? דאָס האָט ער דאָך, דער אַשמדאָי, זי דעמאַלט געפירט איבער יענעם ערב־ווינטערדיקן וואַלד אויף קבר־אַבות פון איר ליבע, צו דניאלן, וואָס האָט איר דאָרטן, לעם דער אַלטער קרעטשמע, אונטער דעם ברייט־צעצווּנגטן באַרנבוים ווידער, און שוין צום לעצטן מאַל, געזאָגט: כְּהָאָב געמיינט אַז דו וועסט זײַן דאָס שיינע ליד פון מײַן לעבן. — גיין, זי איז פאַר קיינעם קיין ליד ניט געוואָרן, און אַ פרוי וואָס ווערט ניט קיין ליד אין עמעצנס נשמה, איז ווי דער ווינט אין סטעפּ, טראָגט וואַלקנס שטויב. און פאַר אים, פאַרן דאָקטער רמז, איז זי דאָך גאָר געוואָרן אַ ביטערע קללה. איבער איר איז דאָך בײַ אים ניטאָ קיין לעבן מיט יעלענען, זי איז אַפילו ערשט ניט לאַנג געקומען, יעלענאָ, איר גרויסהאַלטערני און פרויען־גאווע געבראַכן, און שטיל געבעטן:

— פאַרט אַוועק פון דאַנען. זאָל ער אײַך כאַטש פאַר די אויגן ניט זען. כִּבְעֵט עס אײַך טאָן צוליבן קינד... אַניוטאָ האָט אים זייער ליב.

דאָ, אַז אויף דעם אַשמדאָיס זיך קאַרטשענדיקן גוף שלאָגן דורך די פענצטער שוואַרצע שרפה־פלאַמען און זי הערט אין די גוואַלד־געשרייען בײַם דניעפער אויך יענע געשרייען פון רואַן, וווּ מ'שלעפט יידן אין קלויסטער אַרײַן און די וואָס ווילן זיך ניט שמדן ווערן אויפן אָרט אומגעבראַכט. זי הערט, איווע, אין אַט די געשרייען דאָ, בײַם דניעפער־טײַך, אויך יענע געשרייען בײַם רײַן־טײַך, וווּ קריסטוטעס קריגסלײַט ריכטן אָפּ זייער סעודה... אין די געשרייען דאָ, בײַם דניעפער, הערט זי די קולות פון וואַרמס און שפּיטער, וווּ יידן האָבן זיך אַליין דאָס לעבן גענומען און מאַמעס האָבן זייערע קינדער געטייט. זי הערט, איווע, אין די געשרייען דאָ, בײַם דניעפער, די קולות

פון מנינץ און קעלן, ווו מ'ווארפט זיך מיטן געשריי שמע-ישראל אין ריזן אריין. און אין אירע אויערן שרייען די יידן פון נעמיראוו און פון אומאן... און דא, ווען פון די דריי מעת-לעת ניט אפגיין פונעם אפעריר-טיש ברייען און שטעכן איר די שפיץ-פינגער פון די פיס אויף מער ניט אויסצוהאלטן: זי לאזט זיך שוין אפילו אז דער דאקטער רמז זאל זי אויפן בענקל אוועקוועצן — ער וועט שוין אליין מיטן אשמדאי פארענדיקן; דא, ווען זי זיצט אזוי מיט די אראפהענגענדיקע הענט, דעם קאפ פארווארפן און פילט ווי די שווארצע שרפה-פלאמען שלאגן איר אין די פארמאכטע אויגן אריין, דא קומט ער אריין דער זקן, דער פראפעסאר אפרת, און מיט יענער רויקייט פון א מענטשן וואס האט א גרויס לעבן אפגעלעבט, די וועלט אויסגעווען, אין אלע אירע פינג טיילן, שוין אלץ געזען און באדאכט און דורכגעטראכט, יסורימדיקע נסיונות דורכגעגאנגען, געוואלט אפילו א מאל אין לעבן זיך אריינמישן, דארטן איבעראנדערשן, איבערשטעלן, אומוואלגערן, ירושה-קייטן רייסן, אויפן מיסט זיי ארויסווארפן און אויף ס'נע אלצדינג אויפבויען און באליכטן; מיט קיין פבור ניט געקאנט זיך אנזעטיקן, וויפל געהאט, אלץ ווינציק געווען, געוואלט אז זיין נאמען זאל אומעטום און שטענדיק קלינגען, נאר שוין אויף דער עלטער, שוין אריינגענייענדיק אין די טיפע יארן, זיך געלערנט און נאך א סך צייט און גרויסער מי זיך אויסגעלערנט אויפגעמען אלצדינג קאלט און מיטן שכל, גארנישט ניט צולאזן צום הארצן און ווי די נאטור, ווי אט די גרויסע וועלט-קינסטלערין, צוקוקן מיט גלייכגילט ווי אירע ווונדערלעכע שאפונגען ווערן רוינירט און חרוב; דא איז ער, דער אלטער פראפעסאר אפרת, צום אפעריר-טיש צוגעקומען און ווי צו קיינעם און ווי אין דער וועלט אריין זייער רויק, ווי א שליח, געזאגט:

— זיי זענען שוין ביידע ניטא — ניט יעלענא און ניט אניוטא.

פון זינע ווערטער ווערט איווע ווי געליימט, קאן אפילו די אויגן ניט עפענען — און ער, דער דאקטער רמז, בלייבט ווי פריער איבערן אשמדאי אנגעבויגן, הייבט אויף נאר דאס פנים, א משונה ווייס, און זינע אויגן, פון אונטער די פענסנע, רויטע, ווי זשוראווינעס אויף שניי, און דער אלטער אפרת, מיט דער פריערדיקער רויקייט רעדט ווייטער:

— ביידע האבן געשפילט אין פיר הענט אויפן קלאוויר. געוויס מאצארטס

רעקווייעם, זי האט דאך אלע פאר נאכט געשפילט דעם רעקווייעם. האבן זיך אריינגעריסן הינדאמאקעס. אנוועזן האבן זיי אריינגעלייגט אין דעם געעפנטן קלאוויר. דאס דעקל צוגעקלאפט און דורכן באלקאן אין דרויסן ארויסגע-ווארפן. און יעלענען האט מען אויך געפונען א טויטע. אויף די טרעפ. מיט אן אפגעשניטענער ברוסט. דער גורל פונעם מענטשן וויגט זיך שוין מיט אים אין וויגעלע. די וועלט-טראגעדיע ווערט געשפילט פון יחידים. — און פלוצעם, און מיט א מאל, ווענדט ער זיך צו איווען: — דארטן ליגט זי, סאפיא סאוועליעווא. זי האט זיך דא פארשטעלט פאר א ציגנערטע.

— וועלכע סאפיא סאוועליעווא?

— אלעקסאנדער לאנדעס צווייטע פרוי. זי איז דאכט זיך אנערע א

קרובה?

דערהערט שיפרהס נאמען, טוט זי זיך א הייב אויף פונעם בענקל, פילט שוין ניט די ברעניש און שטעכעניש אין די פינגער פון די פיס, ווערט שוין ביז גאר אויפגערגט, ווי זי וואלט מיט אלע אברים דערשפירט אז ערשט איצט קומט דער גרויסער אומגליק — זי וועט שפעטער ניט קאנען דערקלערן פאר וואס — נאך ניט וויסנדיק גארנישט וואס מיט שיפרהס איז דא געשען, איז זי אזוי אויפגערועדערט און אויך אויפגעבראכט געווארן.

ניט ביי דער שניין פון די צוויי נאפטלאמפן פון אונטער דער סטעליע, וואס פאלט אין דער נעפלדיקער גרינלעכקייט אריין, ווו אלע פנימער ווערן צונויפגעגאסן און אפגעמעקט, מ'זעט דא נאר, אין דער טונקלעניש, משונה-לאנגע נאקעטע הענט וואס וויגן זיך מיט קללות אין דער געדיכט-איבלידיקער לופט — נאר ביי דעם בלוט-רויטן שאטן וואס שלאגט דורך די פענצטער אויך אהער צו, צום בעטל, האט זי שיפרהס דערזען. פון אט דעם בלוט-רויטן שאטן קוקן אויף איר יענע גרויסע אויגן, איר פעטער שמריהס אייביק-בטחונדיקע און די אייביק-אושדיקע אויגן.

דערזען דא שיפרהס וואס האט איר א מאל, טאקע אין אט דעם פארק, שטייענדיק פאר איר אויף די קני אין שניי געזאגט: „מיר וועלן זיך ביידע אין לעבן אפנארן“, און אירע רייד זענען דאך מקוים געווארן — דעם פראפעסארס אייניקל, דער אדריאן-דניאל, איז דא איר גרויסער בראך אויפן גאנצן לעבן געווארן, שוין קיין מאל דעם בראך ניט געקאנט פארריכטן און

פארגלעטן. יענער האט זי, איווען, אויפן גאנצן לעבן ווי אפגעסמט. דערזען דא שיפרהן, נאך ניט וויסנדיק אפילו ווי אזוי און מיט אועלכער קרענק זי איז אהער צו פארטראגן געווארן און צוליב וואס האט זי גאר באדארפט פאר א ציגנערטע זיך פארשטעלן? גאר דער רוקן האט זיך איר, איווען, ווי בני יצחק באיאיר פארן אנקומען פון א ניעם גור, אנגעבויגן און זי איז פאר שיפרהס בעטל וואס אויפן סאמע דורכגאנג, ווי פאר אן אנזאג פון א שרעקלעכן ניעם אומגליק שטיין געבליבן. גראד מיט איר, מיט דער מומע ליבעס טאכטער, ווי מיט אים, מיט איר פעטער אבושן, ניט געוואלט און מורא געהאט די לעצטע יארן צו טרעפן זיך. ביידע, סיי אבוש און סיי שיפרה, הגם איינער פון ליבשאפט און די צווייטע פון שינאה, זענען זיי ביידע שווארצעערס און אומקום-אנזאגערס.

דאס לעצטע מאל זיך געטראפן מיט איר אין יענע טעג ווען מ'האט יידן ווי פאררעטערס און שפאנען פון גאליציע, ליטע און בוקאווינע געטריבן און געיאגט, זייערע הנוזער געבראכן און געצונדן, אויף די ביימער, בני די וועגן, זענען וויסבערדיקע יידן אין טלית-קטנס, בארוועסע, געהאנגען... אט אין יענע טעג ווען שמריה איז אויף דער מלחמה געשיקט געווארן, און דארטן דערזען זי, שיפרה — ער איז אויף דער וואך מיט דער ביקס געשטאנען — ווי אזוי זיין טאכטער, אין אזא גזירה-צייט, טאנצט אין דער קאמענדאטור מיט די פארביסענע שונא-ישראל, איז ער א דערציטערטער אהין מיט דער ביקס אין האנט אריינגעפאלן, זיך אין טאנצנדיקן ראד אריינגעריסן און פאר דער טאכטער מיט זינע גרויסע אויגן, פולע מיט טרערן, שטיין געבליבן. האט דער מאן, דער גענעראל, זי געפרעגט:

— קאנסטו דעם סאלדאט?

האט זי די אקסל פון חידוש אויפגעהויבן, דעם טאטן אין די אויגן מיט א ניט גוטן שמייכל אריינגעקוקט און געענטפערט:

— ניין!

און שפעטער, אין א פאר וואכן ארום, שוין נאך שמריהס אומקומען, איז זי פלוצעם, שיפרה, — און לויט דער פאמיליע פון איר איצטיקן מאן, דעם גענעראל, שוין טרובעצקא-סאפיא סאוועליעוונא, — אויף אן אויטא-מאביל צוגעפארן צום לאזארעט ווו זי, איווע, האט געארבעט און אברהם,

יצחקס זון, איז שוין א שווער-פארווונדטער געלעגן; אן אויסגעפוצטע אין די טייערסטע פוטערס זיך אריינגעשטעלט — א געזונטע, א שיינע, בלוט און מילך, אין די אויגן פאָרריסנקייט און שאַדנפרייד — פריער גענומען טיילן די פאָרווונדיקטע סאַלדאַטן זיסוואַרגן און טיכעלעך, פאַפיר און בליינשטיפטן, מאַכאַרקע און ליולקע-טאַביק, און אייניקע מאַנענישן און פאַרלאַנגען אויס- געהערט, אפילו צו זיך אין בלאַקנאַט זיי אַריינגעשריבן, דערבנן אויך מיט איר, מיט איווען, ווי מיטן דאַקטער, מיט עטלעכע ווערטער זיך איבער- געוואָרפן — געפרעגט אין וואָס דער לאַזאַרעט גייטיקט זיך; אָבער אויף קיין ענטפער ניט געוואָרט און באלד אויף גיך, ווי מיט אַ מאַל אַראָפּגעוואָרפן פון זיך די אַלע אַנשטעלן און פאַרשפילן, צו אַברהםס בעטל צוגעגאַנגען, זיך אויפן ראַנד צוגעזעצט און מיט אַ ניט-געשטילטן נייגער גענומען וועגן איר טאַטנס טויט אויספרעגן און איבערפרעגן. און ווען אַברהם האָט איר וועגן שמריהס גסיסה אויפן שלאַכטפעלד דערציילט און ווי ער האָט די גאַנצע צייט געשרייען: משיח... ליבע... דניאלקע... שיפרה — האָט זי, ווי אַ באַרויקטע, זיך גלייך אויפגעהויבן, אונטערן קישן אַ פעקעלע אונטערגעלייגט און געבעטן, אַז ער, אַברהם, וועט זיך אַהיים אומקערן, זאָל ער איר מאַמען איבערגעבן: זי וויל פאַר איר אין שטאַט קויפן אַ שטוב און העלפן די קינדער אַרויספירן אין לעבן. און צו איווען, ווי אויך צוליב דעם איז זי אַהער געקומען, מיט איר ברוסטקער און ווייכער שטים געזאָגט:

— זאָלן די ברידערלעך און שוועסטערלעך וואַקסן ווי מענטשן צווישן מענטשן און ניט ווי יידן צווישן גוים.

און דאָ, דערזענדיק זי, שיפרה, ביי דעם בלוט-רויטן שאַטן פון די שרפות, ביי די נאָך ניט געשטילטע געשרייען, וואָס גייען פון הינטער די בערג, ביי דניעפער, קאָן זי אָבער מיט איר שאַרפער ראיה און פוח-הדמיון ניט אויפכאַפן, וואָס אַזוינס האַלט זי עס, שיפרה, ביי זיך אויף דער ברוסט מיט ביידע הענט אַרומגענומען. נאָר פון די אַרומיקע בעטלעך הערט זי:

— דאַקטער, דאָס האָט זי אַזוי אַרומגענומען דאָס טויטע קינד.

— מ'קאָן עס גאָר פון אירע הענט ניט אַרויסנעמען.

— און ווער קאָן דאָ קאָוירן אַז ס'איז געבוירן געוואָרן אַ טויטס?

— וואָס זשע, איר ווילט זאָגן אַז זי האָט עס אַליין דערשטיקט?

— איך וויל גארנישט נישט זאגן. אבער טראכטן...
 — ניין, וואלט זי עס אליין דערשטיקט, וואלט זי עס גלייך אפגעגעבן.
 — געוויס, געוויס. פון אזא זינד וויל מען וואס גיכער אנטלויפן.
 פון אט די רייד ווערט שוין פאר איווען קלאר וואס מיט שיפרהן האט
 געטראפן און אין וואס פאר א מצב זי געפינט זיך: זי איז אהער פארווארפן
 געווארן א טראגעדיקע, שוין אן דעם גענעראל, איינע אליין, פארשטעלט
 זיך פאר א ציגנערטע, אונטער א פרעמדן נאמען, און געבוירן דא דאס
 טויטע קינד. ווערט זי ארומגעכאפט מיט גרויס רחמנות צו דער מומע ליבעס
 טאכטער און זי דערזעט פאר זיך די מומע ליבע, די הויכע, די שיינע, וואס
 איז פול מיט פריילינגדיקער צארטקייט און כוח, וואס אין אירע אויגן שפילט
 אזוי פיל קינדערשע פרייד, וואס קאן גובר זיין אלע ווייטיקן און געפינען
 אויך א טרייסט פאר אנדערע, און וואס פאר א גור ס'זאל נישט קומען, ווערט
 זי נישט איינגעבוירן און צו דער ערד נישט געפאלן, אלע צרות ווערן ביי איר
 באשיינט מיטן שמיכל פון ליבע און גלויבן אינעם לעבן, הגם אין אט דעם
 שמיכל איז פאראן אזא גרויסער טרויער און זי וויינט אין דער שטיל, אז
 דאס הארץ זאל אין טרערן נישט דערטרונקען ווערן...
 וויל זי ביי שיפרהן צוגעמען דאס טויטע קינד, אבער יענע לאזט פון זיך
 דאס קינד נישט אפנעמען. שיפרהס דפק קלאפט מיט איבעררייסן, און ווי פון
 ערגעץ ווייט, ווי פון אן אנדער, שוין פון א ווייטער און א נישט-היגער וועלט.
 זי שטארבט, שיפרה, און אויך פון דעם וואס דער מומע ליבעס טאכטער
 שטארבט פאר אירע, איוועס, אויגן און זי קאן איר דא מיט גארנישט נישט
 העלפן, און דער עיקר פון איר שטארבן מיטן ארומגענומענעם טויטן קינד
 אויפן הארצן, ווערט איר שוין, איווען, אויף נישט אויסצוהאלטן.
 — שיפרה, — בייגט זי זיך אן צו איר — דו דערקענסט מיר?
 — יא... כ'האב אייך גערופן...
 — גיב מיר אפ דאס קינד!
 — מיין קינד האב איך שוין אפגעגעבן... שוין אפגעגעבן...
 — ניין, שיפרה, דו קינד איז ביי דיר.
 — אט דאס טויטע קינד... איז נישט מיינס... נישט מיינס... מיין קינד...
 דאס לעבעדיקע... האב איך אפגעגעבן דער מוטער... פונעם טויטן קינד...

— שיפרה, — פאלט זי צו צו איר א דערציטערטע. — שיפרה, צוליב
וואָס האָסטו דאָס געטאָן?
— איך שטאַרב דאָך... איך האָב געוויסט... אַז איך וועל שטאַרבן...
— וואָלט דיין מאַמע צוגענומען דאָס קינד. איך, איך וואָלט צוגענומען
דיין קינד.
— איר הערט... די גוואָלדן?..
— זיי ווערן שוין שטילער. די רויטע גייען אַרײַן אין שטאַט. נאָר וואָס
האַט עס צו טאָן מיטן קינד?
— איך וויל ניט... דו הערסט מיך?.. איך... וויל... ניט... אַז מײַן קינד...
מײַנע אייניקלעך... זאָל מען הרגענען... וואָרפן אין פּײַער אַרײַן... איך בין...
מײַן וועג... דערגאַנגען... ביזן סוף...

יא

און דערנאך, שוין נאכן טרעפן זיך מיט דער מומע ליבעס טאכטער, וואס איז אהער פארוואגלט און פארווארפן געווארן, געהאט דא און אפגעגעבן אין אט דער שחיטה און שרפה-נאכט איר לעבעדיק קינד דער פויערטע, ווייל זי וויל גיט, שיפרה, אז מ'זאל אויך אירע קינדער און אייניקלעך אין פייער אריין ווארפן; שוין נאכן שיקן די בארעמהארציקע שוועסטער צו שיפרה, וואס שטארבט מיט דער גרינער שינאה אין די מיט א מאל שמאל-געווארענע אויגן, מיט דעם פרעמדן, מיט דעם ארומגענומענעם טויטן קינד אויפן הארצן, און דערצו נאך זעט זי, איז, שוין די גאנצע ציט, ווי יעלענא לויפט טויטערהייט צו איר קינד, וואס איז מיטן קלאוויר אויף דער פארפריי-רענער ערד ארויסגעווארפן געווארן — און זי ווייסט גוט, איז, זי געפינט זיך דאך ביי אלע קלארע געדאנקען, אז טויטערהייט לויפט מען גיט, מ'קאן גיט לויפן, אבער זי זעט פארט ווי יעלענא, א פארגאסענע מיט בלוט, לויפט פון די טרעפ מיט אויסגעצויגענע הענט, און זי ווערט שוין גאר אויפגע-ציטערט און א הייסע קלאג מיט א ביטערן צאָרן נעמט איר צום הארצן אונטערגיין און זי בלייבט שטיין ווי א פארשאלטענע פאר די שרפה-פלאמען וואס שלאגן אין אט דער נייאָר-נאכט פון די יידישע גאסן און געסלעך ביים דניפער, און זי הייבט אן אין א יאוש אריינפאלן; און אפשר, — טוט איר א שניט דער ווייטאגדיק-שרעקלעכער געדאנק, וואס איז איר אלע יאָרן ווייט און פרעמד און דערווידער געווען, — און אפשר איז זי, שיפרה, גערעכט; אפגעבן אונדזערע קינדער און א סוף זאל עס נעמען! לויפט זי צום טיש ווו ס'ליגט נאך דער אשמדאי אין די ווונדן א פארשטומטער, ס'צוקן אים נאך די קינבאָקן און שליסט שטארקער די אויגן צו; זיין פנים, ביי דער שניין פון די שרפות, א הייס-רויטס, ווי די קארע פון אן אלטער סאסנע ביים אויפגיין פון דער זון, אט ביי אים, ביי דעם יידן וויל זי איצט, איז, אן

אנשפאר און א טרייסט געפינען. דאס האט ער דאך איר פריער געזאגט :
— גייט ניט אוועק פון מיר.

און ווען זי האט אים בארוקט :

— דער דאקטאר רמז טוט עס בעסער פון מיר —

האט ער צו איר דעם קאפ אויסגעדרייט און אפילו אן אויג געעפנט :
— האדי נו, אונטער אנערע הענט איז עפעס דער ווייטיק ספאקאניער...
אויך איר איז לעס אים רויקער, הגם דער צער ווערט לעס אים גרעסער
און שווערער, אבער אין אט דעם צער איז א זינען, א ליכט, א גלויבן פאראן.
בני דעם אשמדאי, בני אט דעם יידן, הערט זי ווי דאס לעבן רוישט אין
זינען ביינער, ווי זי פלעגט הערן אט דעם רויש בני יצחק באיא, בני דער
מומע ליבע, בני יענע רוישן נאך אין די ביינער אויך די וועלדער, ווי נאך
ס'וועט אויף די וועגן שטילער ווערן, וועט זי אהין, אין די וועלדער, צו די
אלטע באיאָרס פאָרן. מיט דער מומע ליבע דעם פּרילינג באַגעגענען, פון טאָג
צו טאָג וועט גרעסער ווערן אויף דער ערד דאָס ליכט, די וואַרעמקייט אין
האַרצן און די שיינקייט פון דער וועלט אין די אויגן. אין די נעכט וועלן זי
ווי אַ מאָל נעמען וועקן הייסע שאַרכן אין דער נשמה. זי וועט אַרומגיין מיט
דער מומע ליבע אַ באַרוועסע איבערן גאַרטן, אַננעמען אונטער די וועס זון
און זיך צוהערן ווי די בינען אַרום בינשטאַק רוישן און זיצן מיט יצחקן אין
סאָד. דינע שוואַרצע אויגן ווערן פון די בלויקייטן אין די הימלען, דאָכט זיך,
אויך בלוי און דו פאַרגייסט זיך אויך דאָרטן, אונטער אַט די הימלען, ווי
די לאַרץ אין אַ פאַרשיכורטן געזאַנג, און הערן די רייד פון יצחקס גרויס
און קלוג האַרץ. אַבער אויפן וועג צום טיש, צום אַשמדאי, וווּ געוואָלט אַן
אַנשפאַר געפינען, קומט איר אַנטקעגן דער אַלטער פּראָפעסאָר אפרת, און
מיט אַ מין טענה זאָגט ער :

— קאַלעגע, איך וואָרט דאָך אויף אַיך !

קוקט זי אים פאַרחידושט אָן : פון וואַנען האָט זי געקאַנט וויסן אַז ער
וואָרט אויף איר, און צוליב וואָס וואָרט ער, און וואָס וויל ער פון איר ?
זיי קאַנען זיך דאָך קיין מאָל גיט צוגופריידן און זיך גיט אויסגלייכן —
אַחוץ אין מעדיצינ-ענינים. דאָ איז זיין וואָרט פאַר אים הייליק, כּסדר בני
ביידן ווייטע און קעגנאיבערדיקע געדאַנקען. מ'קריגט זיך אַפט אַזוי, אַז

איינער הערט שוין ניט דעם אנדערן. אבער שוין ביי איר ערשטער באגעגע-
ניש מיט אים, אויף יענעם אונט פון זיין זיבעציק-יאריקן געבוירן-טאג,
פילט זי, איינע, ווי עפעס בינדט זי מיט אים, און אפילו שוין נאך איר בראך
מיט זיין אייניקל, מיט אדריאנען — וועגן דעם איז ביי זיי קיין מאל אפילו
קיין רייד ניט געווען — גייט ער, דער אלטער אפרת, פון איר לעבן ניט
ארויס. פארקערט, וואס וועטער מיט יארן, אלץ טיפער טרעט ער אין איר
לעבן אריין.

און ווי תמיד, ביי יעדער באגעגעניש מיט אים אויג-אויף-אויג, ווארט
זי מיט מורא, אז אט באלד וועט יענער „עפעס“ קומען, זי אפבינדן פון אים,
פונעם פראפעסאר, און זי וועט אנהייבן אין-ערגעץ-ווי צו פאלן...

און דאך גייט זי נאך אים, וויל וועגן יענעם „עפעס“ ניט טראכטן, וויל
ער געפינט זיך דאך, דער פראפעסאר, אין אזא שווערן מצב: די איינציקע
טאכטער, יעלענא, און דאס אייניקל, אנטא, ביידע זענען היינטיקע נאכט
אומגעקומען. גראד אין זיין רויקייט ליגט דער גרויסער טרויער פונעם
טאטן און פונעם זיידן. און דער טרויער פונעם זיידן איז אפשר נאך גרעסער
פונעם טאטנס טרויער. זי האט דאך טאקע באדארפט פארשטיין, איינע, אז
מ'טאר אים אליין ניט איבערלאזן, אז זיין רויקייט קומט פון א טיפן ייאוש,
ס'איז די רויקייט פון א זעלבסטמערדער.

און זי גייט נאך אים איבערן קאלטן קארידאר, ווי מ'הייבט אויף פון
דער ערד די קראנקע, ס'האבן זיך שוין אומגעקערט די דריי דאקטוירים
און די צוויי אקושערקעס און אויך ער, דער אוקראינישער דאקטער פאנאס
פאטאפענקא, מיט די אראפהענגענדיקע זאפאראזשער וואנצעס, יענער וואס
האט געהאלטן פאר די באפרייער פון דער ליבלעכער אוקראינע די פינצ-
טערע, די שינאת-המנדיקע רעדע, אויך ער האט זיך באוויזן, די רויטע
זענען דאך שוין אין שטאט. און ער וועט געוויס קומען צו איר, אט דער
דאקטער פאנאס פאטאפענקא, און וועט איר זאגן, אפילו ניט קיין פינטל
טאן מיט קיין אויג, אז ער איז גאר ניט קיין אנטיסעמיט, אז צווישן זינע
בעסטע פריינד זענען אויך יידן פאראן, למשל... — די קראנקע רופן און
שרייען און ס'איז קיין רפואה ניטא אויף צו העלפן און צו פארגרינגערן זיי
די ווייטיקן. יעדער איינער ראנגלט זיך דא, אויפן שארף פון מעסער, מיט

זיין גזר און גורל; און פון די קעלערן אַרויף טראַגט מען די אויף אייביק שוין שטיל-געבליבענע און באַרויקטע. מיט די קברנים שאַפט זיך דאָרטן איר פעטער אַבזש. זיין טרוקן און יונג קול גייט פונעם קעלערשטוב:

— נעמט אים און טראַגט אים! זאָל ער גיין אין עולם האמת אַרײַן און מקרב זיין מיט זיך דעם קץ. זאָל ער דערציילן דאָרטן וואָס מ'טוט דאָ מיט יידן. נעמט אים! טראַגט אים! וואָס מער הרוגים אַלץ גיכער וועט אויפגעבויט ווערן ירושלים! — איר פעטערס קול, דער עיקר זינע רייד, בייגן זי ממש איין און אַ פראַסט נעמט איר גיין איבערן גאַנצן גוף.

און זי גייט, איווע, נאָכן פראַפעסאָר, שוין נאָך די קנאָפּע דריי מעת-לעתן אַפּשטיין ביים אַפּעראַציע-טיש איבער די צעשלאָגענע יידן; שוין נאָך דער באַגעגעניש מיט שיפרהן, וואָס האָט זי אזוי אויפגעשוידערט און אויפגע-טרייסלט, און דערצו נאָך האָט איר נאָר וואָס פון דאָרטן, פון קעלערשטוב, פון וואַנען מ'טראַגט די מתים, איר פעטער אַבזש, דער חריף, מיט זינע רייד: וואָס מער הרוגים אַלץ גיכער וועט אויפגעבויט ווערן ירושלים — שוין גאָר אַרײַנגעוואָרפן אַ פאַרשאַלטענעם שטיין אין דער טיפעניש פון איר נשמה. אַרויסנעמען אַט דעם שטיין פון דאָרטן וועט איר אַנקומען מיט גרויסע שוועריקייטן, און זי ווייסט אַפילו ניט צי זי וועט אויף דעם גאָר כוח האָבן. און זי גייט נאָכן פראַפעסאָר ווי נאָכן לעצטן פסק-דין שוין אויך אויף איר אייגענעם לעבן. און זי וויל גאָר איצטער ניט אַרײַנגיין אַהין, אין איר אייגענעם לעבן. אויך דאָרטן איז אַ תוהו-וּבוהו, אויך דאָרטן ווייסט זי שוין ניט וווּ ס'איז דער אָנהייב און וווּ ס'איז דער סוף, און ווינטן ווייען אין איר לעבן, און קיין איין לעבעדיק נפש איז דאָרטן ניטאָ — די טאַכטער, טאַמאַראַ, דאָס איינציקע פּינערל, דערווייטערט זיך אַלץ ווייטער און ווייטער, ס'האַלט שוין ביים פאַרגיין. דאָרטן אין איר לעבן: אַ בית-עולם, געשפענסטן און ווילדע חלומות גייען פון דאָרטן.

און זי גייט, איווע, נאָכן אַלטן פראַפעסאָר אפרת, ווי נאָכן לעצטן פסק-דין שוין אויך איבער איר אייגענעם לעבן. זי קאָן זיך ניט אַפּשטעלן, ווי זי וואָלט פון עמעצן געיאָגט און געטריבן געוואָרן, און ס'איז שוין ניט אין איר ווילן און אין איר בחירה צו פאַרהאַלטן זיך און פון אַט דעם וועג אַראַפּקערעווען, הגם זי ווייסט שוין גוט, אַז דער אַלטער אפרת וויל מיט איר רעדן דאָרטן.

בזי זיך אין קאבינעט, צום ערשטן מאל וועגן זיין אייניקל, וועגן אדריאנען, וואָס לעבט ערגעץ אין אינדיע, צווישן בערג, אויפגעבויט פאַר זיך אַ צוויי-שטאַקיק הויז, אַרומגערינגלט מיט הונדערט-יאָריקע צעדערביימער, און מאלט דאָרטן אויסטערלישע בילדער, כמעט נאָר מיט צוויי פאַרבן: רויט און שוואַרץ...

און זי גייט נאָך אים, אָבער שוין אַן אויסגעגליכטע, שוין מיט יענעם עקשנותדיקן און פעסטן טראַט פון אַ באַיאַר, וואָס וועט ניט מוחל זיין און קיין מאל ניט שענקען קיין מלשינות און מסירה, פאַרקויפטקייט און פחדנות; דער עיקר זענען איר מיאוס און עקלדיק פחדנים. יענע וואָס ציטערן פאַרן אייגענעם פעלכל און טראַגן אונטער און שרייבן אונטער און באַדינען און פאַרקויפן דאָס הייליקסטע. און שפעטער שטעלן זיי זיך אַרויס, אַט די פחדנים, פאַר געליטענע און פאַר געיאָגטע און פאַר אַנוסים.

ניין, וואָס דער אַלטער אפרת זאָל דאָרטן ניט זאָגן און ניט אויסמאַלן, וועט אַפילו איצט, נאָך אַזוי פיל יאָרן, נאָך דעם וואָס ס'איז אויף דער זשענעווער אַזערע פאַרגעקומען, קיין פאַרגעבונג און קיין תשובה ניט זיין. יענער, אַדריאַן, איז אויך אַ שטיין אויפן דנאָ פון איר נשמה — זי וועט אים קיין מאל פון דאָרטן ניט קאָנען אַרויסנעמען. וויפל שטיינער — פרעגט זי זיך אליין, — דאָרפן זיך נאָך אַנקלעבן אין מיין נשמה, אַז ס'זאָל מיך נעמען אַראָפּציען אין תהום אַריין?

זי אַזלט זיך ניט אַניאָגן דעם פראָפעסאָר, וואָס מיט יאָרן ווערט ער דאָכט זיך העכער און שווערליכיקער. ס'קריכן אים נאָך אַלץ, ווי אַ מאל, פון די אַרבל אַרויס די וויסע האַרטע מאַנקעטן, אמת, שוין שטאַרק פאַר-געלטע; אינעם אַלטן קאַלנער — פונעם פרעסן אַ צוגעסמאַליעטער, מיטן וויסן און אויך פאַרגעלטן שניפס; זי שפּאַנט נאָך זיין שאַטן, — אויך אַ געלער און מיט גלייכע זיך ניט אַניבלייגנדיקע פיס. זיין שאַטן, וואָלט זי געמעגט שווערן, זעט זי אַפט אַרומגיין איבערן קאַרידאָר אליין, אַן דעם זקן... ער פירט זי צו זיך אין קאבינעט אַריין, וווּ אויפן טיש ברענען צוויי ליכט און אַ הייסער סאַמאָואַר זינגט אויס עפעס אַ וואַרעמע בענקשאַפט אין אַט דער אַרום-פראַטיקער און מוראדיקער נאָכט.

— קאַלעגע, אַנטשולדיקט, אַחוץ טיי האָב איך מער גאַרנישט ניט.

אבער אין אזא נאכט, אז ס'ווערן חרוב גאנצע וועלטן, איז א גלאז הייסע טיי אויך עפעס ווערט. פאר די הינדאמאקעס, די פעטליוראזעס, וואס דער „האפאק" און די „אפ מאג" גרעטשאניקי" איז די איינציקע מוזיק פון זייערע נשמות... אודאי האט זיי מאצארטס מוזיק אויפגערייצט, ווי א רויטער ליוונט רייצט אויף אן אקס. און זיי האבן ארויסגעווארפן דעם קלאוויר צוזאמען מיטן קינד.

אין זיין קול די פרעדיקע רוקייט וואס שרעקט און ווונדערט, אויך אין זיין פנים ביט זיך דיט די מראה, ס'טוט קיין אדערל ביי די שלייפן ניט א ציטער. אמת, די בלויקייט אין זינע אויגן ווערט געדיכטער און גייט אריבער אין א שווארצקייט. אט די שווארצקייט דערמאנט איר אדריאנס אויגן. ער רוקט איר צו דאס גלאז טיי, דעם סאכארין אויפן כינעזישן שאלעכל, און פרעגט זי שוין אויף דייטש:

— וועלכען וואכענטאג האבען וויר הויטע? יא, יא... סילוועסטער־אבענד.
 נויארסווינטשע... Nil admirari — גארנישט דארף ניט ווונדערן. האט אנער קרובה געבוירן א טויט קינד?
 — ניין, א לעבעדיקס. נאר זי האט עס אפגעגעבן א פויערטע, וואס האט געבוירן א טויט קינד.

— האט זי עס געטאן פון אויסגאנגלאזיקייט? טאקע ניט געהאט ווהין מיטן קינד זיך אהינצוטאן?
 — ניין, ניט דערפאר. זי וויל ניט, האט זי מיר געזאגט, אז איר קינד זאל מען ווארפן לעבעדיקערהייט אויפן פניער.
 — קאלעגע, מיר איז שווער צו רעדן מיט אייך וועגן דעם.
 — פאר וואס?

— וויל דארטן ווו איך זע א טיף מענטשלעכע טראגעדיע, דארטן זעט איר א יידישע, א טיף נאציאנאלע טראגעדיע. דאס וואס א מאמע דארף אפגעבן איר קינד א פויערטע, אז מ'זאל עס לעבעדיקערהייט ניט ווארפן אויפן פניער, דאס איז פאר מיר גיכער אן אלמענטשלעכע טראגעדיע. א גרויסע אלמענטשלעכע טראגעדיע.

— אבער פראפעסאר, — שרייט כמעט איזעל; פון אירע הענט פאלט ארויס דאס גלאז, ווערט צעבראכן און די טיי ווערט צעגאסן איבערן

טיש. — אָבער פּראָפּעסאָר, די אַזוי גערופּענע אַלמענטשלעכע טראַגעדיע איז דאָך אַן אַבסטראַקטע, אַ שאַטן, אַנזעך שאַטן, אַ גענאָרעריי! די ענגלענדער, די פּראַנצויזן, די אַמעריקאַנער, די דעטשן און איטאַליענער, די ציוויליזירטע וועלט, די אייראָפּעישע קולטור, אַלע זיצן איצט אין די וואַרעמע הונדער, ביי די פּלאַקערנדיקע קאַמינען און באַגעגענען דאָס נייַע יאָר מיט ווייניג און געזאָגען. און דאָ גייט שוין דעם דריטן טאָג אַן אומברחמנותדיקע שחיטה. שוין דרייַ מעת-לעת שפּאַלטן די ייִדישע ווייגעשרייַען די הימלען, פון די בערג לויפט דאָס ייִדישע בלוט אין דניעפּער אַרײַן. די שנייען זענען שוין רויט געוואָרן...

— אַוודאי איז עס, קאַלעגע, שרעקלעך. אויך יעלענעס און אַניוטעס בלוט לויפט דאָרטן אין דניעפּער אַרײַן... אָבער גראַד אין דעם, אין אַט די שוידערלעכע ייִדישע פּאַגראַמען, זע איך די גרויסע אַלמענטשלעכע טראַגעדיע.

— און איר וועט מיר באַלד זאָגן, אַז די געשיכטע פון דער מענטשהייט איז ווי אַ באַרגיקע לאַנדשאַפט, אַז פּדי אַריבערצוגיין פון איין הייכקייט אויף דער צווייטער דאָרף מען פריער אַראָפּגיין פונעם באַרג אויף וועלכן מען איז מיט גרויסע שוועריקייטן אַרויף.

— אַט אַזוי, קאַלעגע, גייט זי, די מענטשהייט. אַט אַזוי איז איר גע- בערגיקער וועג. אַפּט ווערט דער באַרג-אַראָפּ באַדעקט מיט ביינער. אויף אַט דעם באַרג-אַראָפּ קומען אום גאַנצע פעלקער. און פעלקער מיט גרויסע ציוויליזאַציעס און קולטורן — אַשור, בבל, גריכנלאַנד, רויים... כ'רעד שוין ניט פון די צענדליקער פעלקער וואָס זייערע נעמען זענען שוין פון לאַנג פאַרגעסן געוואָרן.

טוט זי זיך אַ הייב אויף פונעם בענקל:

— באַרעכטיקט איר עס?

— די געשיכטע פרעגט ביי קיינעם ניט קיין עצות און קומט צו מיר אויך ניט אויף קאָנסולטאַציע. די געשיכטע האָט זיך איר אומברחמנותדיקן אַיזערנעם גאַנג. אַפּט מאַל איז עס דער גאַנג פון אַ גולם. מ'קאָן עס אַפילו מיטן שכל ניט באַנעמען און ניט דערקלערן.

— אָבער פּראָפּעסאָר, — בייגט זי זיך אַן צו אים איבערן טיש און פרעגט

שטיל ווי ס'וואלט איר אטעם פארפעלט. — אבער אט דער גולם טרעט דאך
ניט אזוי איבער קיין שום אנדער פאלק.

— פאר וואס מיינט איר אזוי, — באווייזט זיך אין זינע הענט א פעשל
קארטן און ער נעמט זיך צעלייגן א פאסיאנס אויפן נאסן, מיט טיי פארגא-
סענעם טיש. — איר זעט די וועלט נאך דורך יידיש. נעמט די ארמענער!
אין פארלויף פון יארן, איר הערט, קאלעגע, יארן, פונעם סוף נענצטן יאר-
הונדערט ביז צו אונדזערע טעג; איינס פון די עלטסטע און קולטורעלסטע
פעלקער אין דער וועלט, האט איבערגעלעבט איינע פון די שוידערלעכסטע
טראגעדיעס אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט. אין אט די יארן, וואס
דערמאנען די צייטן פון דזשינגיס-כאן, — איר הערט, קאלעגע, — האבן די
טערקן — אנגעהויבן האט דער סולטאן און פארענדיקט האבן שוין די יונג-
טערקן...

— די פראגרעסיווע, די רעוואלוציאנערן? — רעדט זי שוין קוים ארויס.
— שוין די, וואס זענען ארויף אויף אנער בארג, אויף די הייכן?
— Nil admirari, קאלעגע, גארניט דארף ניט ווונדערן! — טראגט
ער אריבער דעם צענטל לעקעך אויפן יינגל פיק און עפנט אויף א מלך
צלם. — אין אט די יארן, איר הערט, אין פארלויף פון יארן, האבן די טערקן
אויסגעקוילעט און פארברענט דריי מיליאן ארמענער. דריי מיליאן.
— פראפעסאר, און די ארמענער זענען דאך קריסטן, זיי גלייבן אין
יעזוס ווי עס גלייבן אין אים די ענגלענדער, די פראנצויזן, די איטאליענער,
און די אמעריקאנער.

— יא, קאלעגע, זיי האבן איין רעליגיע. האבן זיך די ארמענער געווענדט
און געשריען צו דער קריסטלעכער וועלט, צו אלע מלוכות: די טערקן האבן
זיך געשטעלט פאר א ציל אומצוברענגען און צו פארטיליקן די ארמענישע
נאציע.

— נו, פראפעסאר, איז דען עמעצער זיי געקומען צו הילף?
— ניין. — לייגט ער ווייטער די קארט אויף יענער און פון איין ארט
אויפן צווייטן, מאנעוורירט און קאמבינירט מיט זיי, און לויט די פינגער
איז צו זען דעם פראפעסארס צופרידנקייט: די קארטן פאלן זיך צונויף,
דער פאסיאנס קומט ארויס. — די שחיטות זענען דאך געווען שרעקלעכע.

די אַרמענער האָט מען געבונדן הענט און פיס, זיי געלייגט אויף דער ערד אין רייען, דערנאָך אויף זיי אַרױפגעוואָרפן צווינגן און זיי לעבעדיקערהייט פאַרברענט. די טערקן האָבן געקוילעט אַלט און יונג, פאַרגוואַלדיקט פרויען און קינדער, חרוב געמאַכט שטעט און דערפער. מ'האָט זיי אומגעבראַכט אויף אַן אַכזריותדיקן אופן אין די קלויסטערס, אויף די בערג, אין די טאָלן, אין די וועלדער...

— פּראָפּעסאָר — שלאָגט זי אים איבער און כאַפט זיך אָן מיט ביידע הענט פאַרן טיש, ווי זי וואַלט מיט אַ מאָל דערזען יענעם אַפּגורנט צו וועלכן דער זקן פירט זי. — פון אַינער „באַרג אַרױף און באַרג אַראָפּ“ ווערט דאָך שוין גאָר פינצטער און שוואַרץ... די יונג-טערקן, די פּראָגרעסיווע, די רעוואַ-לוציאָנערן, וואָס זענען די ערשטע אויף אַינער „באַרג“ אַרױף, האָבן דאָך גאָר מיט מערער ברען און מיט מערער פלייס און מיט גרעסערער ווילדקייט געשניטן די אַרמענער ווי דאָס האָבן געטאָן די סולטאַן-לייט, וועלכע האָבן זיך געפונען „אין טאָל“!

דער זקן ענטפערט ניט און לייגט אַוועק די לעצטע קאָרט — דער פאַסיאָנס איז אַרויס: די קאָרטן זענען זיך לויט די קאָלירן צונויפגעפאַלן און זיך צונויפגעגאַנגען. די אויגן ווערן אים אָבער מיט אַ מאָל פאַרמאַכט ווי די רויט-רויכיקע שרפה-פלאַמען וואַלטן אים אָנגעהויבן צו שטערן. די פינגער נעמען אים לויפן איבערן טיש, ווי איבער קלאַווישן פון אַ קלאַוויר — ער פאַרנייגט אַפילו דעם גרויסן קאַפּ ווי זיך צוגעהערט צו קלאַנגען וואָס קומען פון ערגעץ, פון אַן אַנדער וועלט אָן. זי, אייווע, הערט אָבער ווי הינטערן פענצטער, ניט ווייט דאָ, ביי אַ פאַרווייעטער סאַסנע, שרייט צו די פלעמלידיק-גרינע שטערן אין די שוואַרצע הימלען, אַ פאַרווונדט פערד, ווי אין יענער נאַכט ווען זי האָט מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, דאָס פירשטאַקיק-ווייטע מויערל, די לאַנדעס, פאַרלאָזט.

פלוצעם הייבט ער זיך אויף, דער פּראָפּעסאָר, און גייט שווער, מיט אַ טופענדיק-הילכיקן טראָט אין יענעם ווינקל אַרױפ ווהיזן ס'דערגייט ניט דער אָפּשניין פון די שרפות און בלייבט דאָרטן מיטן פנים צו דער וואַנט שטיין. און דער סאַמאָואַר בלייבט אויך אויפן טיש שטיל, ווי אויך ער האָט שוין אויסגעזונגען זײַן ווינטערדיקע בענקשאַפט און טוליעט זיך צו דער אייגענער

ביסל ווארעמקייט, וואס שמעקט מיט טיף, מיט ווערבע און מיט אטאוע-גראזן.

קאן זי ניט פארשטיין, אייווע, צוליב וואס האט דער פראפעסאר באדארפט אהין, אין דער פינצטערניש, אין ווינקל ארין, און דערצו נאך מיטן פנים אין דער וואנט זיך אוועקשטעלן... קלייבט ער זיך ניט, דער אלטער אפיקורס, דער גרויסער אפלייקענער און צווייפלער, דער אייביקער חסרונות-זוכער און ווידערשפעניקער, וויל ער ניט איצט, דער פופר-בעיקר, אין אט דער שוידערלעכער נאכט אין וועלכער ער האט זיי ביידע, די טאכטער מיטן אייניקל, אויף אַזא מין אופן פארלארן, וויל ער ניט דארטן, אין דעם שווארצן ווינקל, קיינער זאל ניט זען, נאר פאר זיך אליין, תפילה טאן און מיט א ווידוי צום גאט פון זינע אבות זיך אומקערן? איר, אייווע, ווילט זיך איצט אַזוי בלייבן אליין און ווי די מומע ליבע, פאר הימל און ערד, אויפן גארטן, דעם קאפ אנגעשפארט אן א בוים, זיך אויסוויינען, אַז דאס הארץ זאל אין טרערן ניט דערטרונקען ווערן. נאר דא דערזעט זי — גאר ניט באמערקט ווען און ווי אַזוי ס'איז אהער געקומען — א בילד אין א באגילדט רעמל ביי די צוויי ליכטער שטיין: א מאנספארשויך מיט א בארד, באמת א שיינער, טאקע א שטיק ווונדער פון דער נאטור; דעם קאפ אין וויסן ארומגעוויקלט, דער גוף אין א מין שווארצער טאגע ביז צו דער ערד, מיט א הויכן שטעקן אין דער האנט, שטייט פאר דער טיר פון א געגלאזטער וועראנדע, ווי אויף עמעצן געווארט און ארויסגעקוקט. האט זי תיכף, טאקע לויט די אויגן וואס האבן אויף איר פונעם בילד צווישן די ליכט געקוקט, גלייך דערקענט אים, אדריאנען... און א הייס-בריענדיקער ציטער, אבער אויך פול מיט ייאוש און צאָרן, איז איר איבערן ליב אדורך. מאכט זי א פאר טריט צום פראפעסאר און נעמט ווארטן אַז אַט-אַט וועט יענער אנהייבן צו רעדן וועגן זיין אייניקל, וועגן אדריאנען, וואס לעבט שוין באַלד דרייצן יאָר ערגעץ דארטן, ביי די הימאלינער בערג.

נאר דער אלטער אפרת שווינגט און שטייט דארטן אינעם פינצטערן, פמעט שווארצן ווינקל, ווי אנגעגראָבן, ווי א מצבה, די מאַנקעטן וויסן זיך אים נאך פון דארטן ארויס און דערמאנען איר אַז דער פראפעסאר איז א לעבעדיקער און ווען ער זאל וועלן קאן ער זיך באוועגן. און זי שטעלט נאך

א פאר טריט און בלייבט באלד אויך הינטער זינע פלייצעס, אין יענעם שווארצן ווינקל, פארגליווערט און אן אטעם שטיין. ערשט דא דערזעט זי, אז די שרפה-פלאמען דערגייען יא אהער צו: אויף איין בעטל ליגן זיי דא ביידע.

— פראפעסאר, — רעדט זי קוים ארויס. — דאס זענען זיי.
ער ענטפערט איר ניט. אבער זי ווייסט שוין: דא, אויפן שמאלן בעטל ליגן די ביידע אומגעבראכטע — זיין טאכטער יעלענא און זיין אייניקל אַניטאַ.

— פראפעסאר...

— גיסט מיר אן, כ'בעט אנך, א גלאז טיי! — און נעמט צו איר רעדן ווייטער און אלץ מיטן פריערדיקן, מיט יענעם רויקן, מיטן ניט געאזילטן, מיטן אפגעווייגענעם און אפגעמאסטענעם קול, וואס האט זי אויך פריער אזוי געשראקן און איצט ווייסט זי פשוט ניט פון אט דעם קול, וואס גייט פון יענעם ווינקל ווו ס'ליגן די צוויי טייערסטע זינע, ווהיז פון צער און פון ווייטיק זיך אהינטאן. — און איר ווייסט, קאלעגע, — רעדט ער צו איר מיט יענעם קול און דאס גלאז שפרינגט אויף דער שאל אין איר זיך-טרייסלענ-דיקער האנט. — איר ווייסט וואס די דייטשן האבן דא, אויף אוקראינע, געטאן מיט די פויערים? ווילהעלם דעם צווייטנס זעלנער האבן צוגענומען פון די דערפער דאס ברויט, דאס פי, די לעצטע הון. זיי האבן פון די פעלדער אראפגענומען דעם אייבערשטן שיכט שווארצע ערד און ארויסגעפירט קיין דייטשלאנד. און יענע דערפער וואס האבן זיך קעגנגעשטעלט האט מען אין שפעטן הארבסט, ס'איז שוין שניי געפאלן, פארטריבן אלט און יונג, פרויען מיט זיגקיןדער אויף די הענט אין טיך אריין, געהאלטן זיי דארטן אונטער די ביקסן ביזן האלדז אין קאלטן וואסער, אלטע-לענט, פרויען און קינדער זענען פון די פיס געפאלן און דערטרונקען געווארן...

— פראפעסאר, — שטעלט זי אוועק דאס אנגעגאסענע גלאז טיי אויפן טיש, לעם אדריאנס בילד. — און דאס טוען דאך לעסינגס און שילערס, קאנטס און העגעלס, געטעס און בעטהאווענס אייניקלעך! ווילט איר זאגן, אז לית-דין ולית-דיין?

— און אין דער צייט, — רעדט ווייטער דער אלטער אפרת — ווען א

דאָרף מיט מענטשן איז געשטאַנען אין פּרירנדיקן טיפּ, האָבן די דייטשן גערויבט און געצונדן די שטרויענע כאַטעס.

— צוליב וואָס, — לויפט זי צו אים צו, — צוליב וואָס, פּראָפּעסאָר, דערציילט איר עס מיר? ווילט איר מיר זאָגן, אַז ווי באַלד ס'ברענט אַזוי דאָס נאָסע האַלץ... אַז דאָס ייִדישע פּאָלק, דאָס סאַמע עלנטסטע אויף דער ערד, דאָס פּאָלק פון די עשרת־הדיברות, פון דער עטישער לערע פון די נביאים, אַז דאָס פּאָלק איז פאַרמישפט אויף שווערע לייזן און אונטערגאַנג, אַז דאָס ייִדישע פּאָלק האָט נאָר איין וועג, דעם איינציקן וועג וואָס איר האָט אים איבערגעלאָזט, דעם וועג פון אַסימילאַציע?

— שוין צו שפּעט!

— וואָס, וואָס איז צו שפּעט?

— צו אַסימילירן זיך, די צייטן ווען יידן האָבן געקאַנט זיך אַסימילירן זענען שוין פון לאַנג פאַרבני און אַריבער. אַלע צייטן...

— פּראָפּעסאָר, — שלאָגט זי אים איבער מיט פאַרביטערונג און ביז גאָר אַ באַליידיקטע. — פאַר וואָס האָבן גראַד יידן, דאָס פּאָלק וואָס האָט געגעבן דער וועלט דעם מאָנאָטעיִזם, די עשרת־הדיברות, די נביאים, פאַר וואָס, פּראָפּעסאָר, האָבן גראַד מיר באַדאַרפט באַגיין נאַציאָנאַלן זעלבסט־מאָרד?

— אַלע צייטן פון אַסימילירן זיך, — לאָזט ער אירע רייד פאַרבני און רעדט אַלץ מיט יענעם קול — האָבן די יידן שוין דורכגעלאָזט. שוין צו שפּעט! יידן האָבן געקאַנט אַסימילירן זיך אין די געצן־דינערשע צייטן. יענע פעלקער, די געצן־דינערשע, וואָלטן יידן אין זיך אַריינגענומען. האָבן אָבער די פּאָנאַטישע חשמונאים זיך געשטעלט אויפן וועג. און וואָס האָט עס געגעבן? אַ רגע זעלבשטענדיקייט? ניט די פרושים, נאָר די צדוקים האָבן געוויזן דעם ריכטיקן און דעם קלוגן וועג. מצדה איז געווען דער ווילדער שפּרונג פונעם באָרג אינעם אייביקן פניער אַרײַן.

— פּראָפּעסאָר, די חשמונאים, מצדה... — און זי קאָן ווייטער ניט רעדן. אַ ביטערע קעלט גייט אויף איר גיט פונעם פּראָסטיקן פאַרטאָג, אַפילו ניט פון דער פאַרשנייטער סאַסנע, וווּ ס'שרייט דאָס פאַרווונדטע פערד, נאָר פון דאַנען, פון פינצטערן ווינקל, וווּ דער זקן שטייט איבער די צוויי טייטע גופים.

— די קריסטלעכע קירך, — רעדט ער ווייטער, אבער שוין מיט א זיך לעשנדיק קול — האט אויך געוואלט אפשמן די יידן, זיי צעשטויבן צווישן די קריסטלעכע פעלקער. איצט וועט שוין דער שמד ניט העלפן! יידן מעגן זיך אנטאן ווי דאנער קאזאקן, וועט עס זיי שוין אויך ניט העלפן. פאר יידן איז פארבליבן דער שרעקלעכער און דער ווילדער ב ד מ י כ ח י ! קאלעגע, קאלעגע, גיט מיר א גלאז וואסער, א דאנק!

נאך אלץ מיטן פנים צו דער וואנט, טרינקט ער פארוואלינקע אויס, קערט איר אום, דורכן לינקן אקסל, דאס ליידיקע גלאז און שטעלט יך מיט א מאל אויף די קני בנים בעטל, לייגט ביידע הענט אויף די צוויי איבערגעדעקטע מתים ארויף און בלויבט אזוי לאנג שטיין. דערנאך הייבט ער יך שווער אויף, שטעלט זיך אויף די פיס, טרייסלט אפ דעם שטויב פון די קני און גייט מאדנע וואקלענדיק זיך און שארנדיק איבערן דיל צום טיש. ניט נאך זיין פנים נאך נאך מער זינע אויגן, זענען פשוט ניט צו דערקענען. שוין פונעם ערשטן בליק אויף אים, ספקט זי שוין אפילו ניט, איז דער פראפעסאר אפרת, שטייענדיק דארטן אינעם פינצטערן ווינקל און רעדנדיק מיט איר מיט יענעם רויקן קול, האט בעת-מעשה אינגענומען סם און זי, דער דאקטער, דער קאלעגע, האט אים נאך געגעבן וואסער צו פארטרינקען. וויל זי לויפן ברענגען הילף, האט זי אבער דער זקן אנגעכאפט מיט ביידע הענט פאר איר כאלאט:

— אדריאן ווארט נאך אלץ אויף אייך. ער איז א גרויסער קינסטלער! און די וועגן פון גרויסע שאפערס קאן מען ניט מעסטן מיטן וואכעדיקן ארשין. פארט צו אים! ער ווארט נאך אלץ אויף אייך...

— קיין מאל ניט! — ציטערט זי אין גאנצן און אין די אויגן שטעלן זיך איר טרערן — קיין מאל ניט! פאר מסירה איז ניטא און ס'קאן ניט זיין קיין בארעכטיקונג. פאר א קינסטלער א מסורניק קאן אודאי און אודאי קיין פארגעבונג ניט זיין. אלצדינג, אלצדינג וואלט איך אים מוחל געווען — זי רייסט זיך פון זינע הענט ארויס און לויפט ברענגען דעם דאקטער רמז, יענער זאל איר העלפן דעם פארסמטן זקן אפראטעווען. נאך ווען זיי לויפן אהער שפעטער אריין, טרעפן זיי שוין דעם פראפעסאר אפרת אויפן דיל א טויטן, און טאקע אין יענעם פינצטערן ווינקל, ווו אויפן בעטל ליגן די צוויי

הרוגים, די טאכטער זינגע יעלענא און דאס אייניקל אַניוטא, וואָס האָבן פאַר
 נאַכט, ביידע, אין פיר הענט, מאַצאַרטס רעקוויעם געשפּילט. און אויפן טיש
 געפינען זיי איך אַ שטיק גרוי פאַקפאַפּיר מיט עטלעכע ווערטער, פּריער
 אין העברעיש: רעות שבעה נפשי. ביגון כחי כלה. — מיט ליידן איז זאָט
 געוואָרן מנין נשמה. אין טרויער איז מנין קראַפט אויסגעשעפּט געוואָרן.
 און דערנאָך אין רוסיש, און שוין גאָר מיט אַ זיך טרייסלענדיקער האַנט
 געפירט: אין אַזאָ וועלט איז אַ חרפה צו לעבן און צו רופן זיך מענטש...

יב

און דארטן, אין שטעטל, אין דעם האלב חרוב-געוואָרענעם, צווישן די ערב-ווינטערדיקע פּאַלעסיער וועלדער, וואָס ווייען מיט סכנה און מיט מחיה-שאַרפע ריחות פון וואָסערן ערב-פאַרפרוירן ווערן, מיט איבערגעטריקנטע קרייטעכצער און מיט דעמבבלעטער; וווּ צווישן די שפעט אויפגייענדיקע קאַיאָרן און די פרי צופאַלנדיקע נעכט בלאָען זיך פון די נעפלען אַרויס די נאַקעטע בערעזעס און ס'שוואַרצט זיך געדיכטער די אויפגעאַקערט-גלאַנציקע ערד; וווּ אין אַ שעה פון שנין לויפן איבער די שיפועים דורכזיכטיק-גרינע פניערלעך פון די אויפגייענדיקע ווינטערווייזן און ווי הענגלען פאַרקילטע טראַפנס שקיעה פלאַמען אַראָפּ און וויגן זיך אויפן ווינט די ראַבינע- און קאַלינע-טרויבן; וווּ פון די קופער-ברוינע שווערע וואַלדוויז-יאַגעדעס וואָס ליכטן זיך אין די אויסגעלאַשענע קוסטעס, הערט זיך שוין אין דעם פריילעכן ניגון פון די בלויערלעך די שרעק פאַר די אַנקומענדיקע זאָווייעס און לאַנגע שנייפאַלן — דארטן, שוין נאָך יענער האַלבער נאַכט אין דער טשערנאַבילער קלויז, ביים אַרון-קודש, ווהיין סטיסיע האָט צווישן די צוויי גאַנץ געבליבענע ספר-תורות איר געהרגעט קינד אַריינגעלייגט, שוין שפעטער, שוין נאָך דעם ווי דער שוהט, חיים-אַהרן, האָט נאָכן שופר-בלאָזן די דריי ליכט אויפן שטענדער אויסגעלאַשן און זי, סטיסיע, שוין נאָר ביי דער פאַררייכערט-רויטלעכער שנין פון די קברנימשע לאַמטערנס, האָט דעם קאַפּ צום נאַקן פאַרוואָרפן און פון איר אויסגעצויגענעם האַלדז, ווי אויף דער עקדה געלעגן, איז אַהין, איבערן דאַך, אַריבער יענע פאַרווינטערטע הימלען, אַ פאַרביסן-גאַליקער, אַ יאָוש-פאַרביטערטער געלעכטער-געשריי געגאַנגען; אַלעמען האָט אַ קדחת-קעלט אַרומגענומען און קיינער האָט ניט געוואוסט מיט אַוועלכע רייד און מיטלען פון אַט דעם מצב זי אַרויספירן און ווי אַזוי דאָס טויטע קינד פון אירע הענט אַרויסנעמען... דאָ האָט זיך פון דער ערד, פון אונטערן

שטענדער, דניאלקע אויפגעהויבן און כמעט אן א קול, קוים וואס מ'וואלט אים אין א שטילן ארום דערהערט, געזאגט צו איר:

— מערער קאן איך שוין ניט פארטראגן!

און צו אלעמענס שטוינען און נשותום ווערן האט זי אים דערהערט און איר געלעכטער-געשריי האט אנגעהויבן צו פאלן, שטילער ווערן און אויסגיין. עטלעכע רגעס איז זי נאך אזוי מיטן אויסגעצויגענעם האלדז א פארשטומטע געשטאנען — מ'האט נאך געקאנט הערן ווי אלע אירע ביינער קנאקן ווי טרוקענע צווינגן אויפן פייער, דערנאך האסטיק און מיט שטאלץ דעם קאפ אויסגעגלייכט און מ'האט פארן לעצטן מעת-לעת איר קול דערהערט:

— יא, יא, לאמיר גיין, איך דארף גיין! די נאכט שטייט ניט, ניטע, דניאלקע, ניטע, נאך ניט פאר דינע פוחות צו טראגן מתים.

— טא גיט אפ זיי.

— זיי? — פירט זי מיט די צוגעלאשענע אויגן איבער די באגרעבער, וואס שטייען מיט די לאמטערנס אין די הענט און ווארטן. — זיי? ניין! פאר זיי איז קבורה שוין אן ארבעט... א פרנסה!

און זי גיט זיי גיט, די קברנים, דאס קינד אירס, וואס האט באדארפט האבן אריכת-ימים ווי איר עלטער-זיידע זיך: ביי הונדערט דרייצן יאר נאך א מאל בר-מיצווה געווארן, ביז צו דער לעצטער רגע געווען דער בעל-יועץ אין דער משפחה, אלע שימחות באשיינט, דורות באיאָרס צו דער חופה געפירט און אויף אלע בריתן געווען דער סנדק; צו יענעמס לוויה איז מען געקומען כמעט אויסגעפוצטע, מ'האט אים, דעם משפחה-זיידע, געטראגן איבער די פריי-פריילינגדיקע פאלעסיער וועלדער מיט גאווה און גדלות, און איר זיךלען האט מען ניט געלאזן אויסלעבן זינע לאנגע שיינע הונדערט דרייצן יאר. מ'האט אים ניט געגעבן אויפצושטעלן נייע דורות און פירן זיי צו דער חופה. מ'האט אים, איר קינד, אויף אַזא רוצחישן אופן אומגעבראכט. איר גרויסן חלום האט מען צעשטערט און חרוב געמאכט. א טויט קינד און פאר-קוילטע ביינער איז פון איר חלום געבליבן.

און זי גיט זיי גיט, די קברנים, דאס קינד אירס און גייט אליין מיט דעם פון דער טשערנאבילער קלויז אַרויס און טראגט עס מיט דער זאמדיקער גאס צוריק צום פעלד, ווו ס'ווארטן דארטן אויף אים אין דער אפענער גרוב

די ביינער פון זיין טאטן — אינגעוויקלטע אין איר לייזונגענעם פאר-טעך. זי טראגט אין דער נאכט איר קינד — די שנין פון אירע אויגן, דאס קול און דעם ניגון פון איר לעבן — צו די עטלעכע פארקוילטע ביינער פון איר מאן, צו נחומקען, וואס זי האט א מאל טאקע געטראפן דארטן אויפן פארווארפענעם וואלדוועג א צעממיתטן און א פארווייעטן מיט זאמד אונטער דער יאדלע ליגן.

איר פאָרן דעמאלט מיט יענעם פארווארפענעם וועג איז געווען א גרויסע אַנשטעלעניש. ס'האט זי נישט גאר אין א זנט און וונט פון איר דאָרף און פון איר היים פארפירט, גאר דאָרטן, אין יענעם ווינקל, ביי די באַליאַרקער זומפן, איז דער וואַלד פול געווען מיט יענע, וואָס האָבן אויף דער מלחמה נישט געוואלט גיין און זייערע קעפּ נישט געוואלט לייגן פאַר ניקאַלי דעם בלוטיקן. די מענטשן דאָרטן, אין די וואַלדהיילן, אַרויסגעריסענע פון זייער לעבן, זענען בייז און ביז גאַר פאַרביטערט געוואָרן און צווישן זיי האָבן זיך שוין אויך אַריינגעכאַפט יענע לייט, וואָס לעבן פון אַנפאַלן און גולה, און בלייבן ביי דעם אויך נישט שטיין. אפילו פאַליציי האָט די באַליאַרקער זומפן אויסגעמיטן און פאַרבניגעפאַרן.

און דערצו איז שוין צום סוף טאָג געווען, — די זון, די גרויסע האַרע-פאַניצע פון דער וועלט, שוין א מידע, האָט געהאַלטן בנים זעצן זיך; דער גאַנצער אַרום איז אין א הייס-גרויליקער שטילקייט געשטאַנען, אפילו די רעדער אינעם שיטעוודיקן זאמד האָבן זיך געקניקלט אָן א מינדסטן קלאַנג; דער שפּאַק, דער טונקל-גרויער אַגער מיט די ווייסע עפּל, האָט געוואָרפן פון צווישן די גריין-געפאַרבטע אויסגעבויענע דישלען די אומרוי-קדינע פיס אין דער לופטן, ווי ער וואַלט געשוומען איבערן אַנגעגליטן וועג; שוין וואָכן ווי קיין טראָפן רעגן איז נישט געפאַלן. דער טוי, די ברכה פון די נעכט, האָט זיך אַפּגעטאָן פון דער ערד. אויף די פעלדער, פאַרזייטע מיטן לעצטן ביסן פון מויל, געשפּאַנט אין אַקער זקנים, ווייבער און קינדער, — די מאַנצ-בילן זענען אויף דער מלחמה פאַרטריבן געוואָרן — אויף אַט די פעלדער האָט געגוססט די גרינקייט, ס'האָבן געגעלט און געקוואַרט די זאַנגען; אויף די טאַלעקעס האָבן די בהמות ביז בלוט זיך צעריבן די ליפּן און גערע-וועט מיט רויט-אַנגעגאַסענע אויגן; די וואַסערן זענען אַוועק ווייט פון די

ברעגן, דער סאלאוווי האט געשוויגן, נאך די פרעש האבן געקוואקעט אין דער ווארעמער סליאטע.

אין יענעם סוף טאג, די פניערדיקע ראד קויקלט זיך פון די הימלבערג צו די וועלדער אראפ, אין דער הייס-גרויליקער שטילקייט, אליין צווישן די פארטריקנטע פעלדער, גייט איר איבערן הארצן א הארטער טרויער, וואס דראפעט איר ביז בלוט די נשמה און איינציטיק, נאך די דריי טעג טאנצן אויף דער חתונה, רוישן אין איר אלע בלוטן — אחוץ דער מומע ליבע האט קיינער פון די באיאָרס נישט געטאנצט מערער און שענער און שטארקער פון איר, פון סטיסיען; אין יעדער "שער" און אין יעדער "פריילעכס" איז זי ווי אין א רוישיקן טיך פון פרייד אַרײַן. און פלוצעם, ווי זי וואלט א קול פון וואלד דערהערט, אויף א רגע פארקילט געווארן, נאך גלייך א ליכטן, טאקע קוים-קוים א צי געגעבן פאר דער רעכטער ווישקע, האט אויך אויף דעם שפאק די פעל, די טונקל-גרויע מיט די וויסע עפל, א ציטער געטאן, אבער באלד דעם מיין און דעם ווילן אירן דערפילט, א קאסע געגעבן מיטן לענגלעכן קלוגן אויג, פונעם פעלדוועג אין וואלד אַרײַן און מיט יענעם פארווארפן-געפערלעכן, שוין פארוואקסענעם וועגל שטיל, מיט אנגעשטעלטע אויערן, טראט ביי טראט גענומען גיין.

און הגם זי האט געוויסט, סטיסיע, אז פון הינטער די הויכע סאָנסע-שטאמען, וואס שווענקען זייערע גרינע קעפ אין דער שקיעה, קוקן שוין אויף איר יענע, וואס באהאלטן זיך דא אויס פון א פרעמד אויג, דערווייל זענען זיי נאך דארטן געפלעפט און פארחידושט; א פרוי זאל אהער איינע אליין און צו נאכט-צו אַרײַנפאַרן; באלד וועט אבער זייער פארווינדערונג פאר-בייגיין און זיי וועלן צום וועג ארויסלויפן און דעם שפאק פארן צימל אנכאפן... אוודאי איז עס געווען א גרויס איינשטעלעניש און א ווילדקייט צו פארן אהער. דערצו נאך, רעדט מען, אז אין אט דעם ווינקל וואלד באהאלט זיך אויס דעם מילנערס זון, אלעס לעוואדא, וואס פארן אוועקגיין אויף דער מלחמה האט ער מיט דעם סטאראסטעס טאכטער, מיט דער שיינער קאטע-רינג, חתונה געהאט און שפעטער, אז מ'האט אים, אלעסן, א קאליקע פון דער מלחמה געבראכט, אין דער אויסגענייטער העמד, די הענט צונויפגעלייגט אויפן הארצן, אן אויסגעוואשענעם און צוגעקעמטן, אונטער די איקאנעס

אָוועקגעלייגט; די ערשטע טעג, אין די אָוונטן, האָט נאָך דער פּאָטער פּאַר די איקאַנעס אויף די קני זיך געשטעלט און פרום און לאַנג זיך געצלמט; אויך זי, קאַטערינאַ, — פאַר דער צייט נאָך געזונטער און שענער געוואָרן — איז פון מאָל צו מאָל אַרײַנגעקומען און דעם קאַליקע מיט עפעס וואָס געהאַפּט. דערנאָך איז ער שוין, אַלעס, אונטער די איקאַנעס, אונטער דער ברענענדיקער לאַמפּאָדע, אַליין געלעגן און נאָר די מוטער, אָן אַינגעפּאַלענע און אַינגע-דאַרטע, מיט רויטע אויגן, פלעג לעבן זון, מיטן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ, אַ שווינג-דיקע זיצן.

נאָר אין איינער אַ נאַכט, אין דער צערוישט-האַרבסטיקער, אין דער פינצטער-פינצטערער, מיט די קאַסע רעגנס, האָט זיך דער קאַליקע צו דער מיל דערקליבן, געטראָפּן דאָרטן קאַטערינען מיט זיין טאָטן אונטער איין פעלץ שלאָפּן און זיי ביידן מיט דער האַק דערהרגעט. ער באַרױבט קיינעם ניט, דער קאַליקע, ער הרגעט נאָר גרויבערדיקע מענער און יונגע פרויען. און דאָך, הגם זי האָט עס גוט געוואוסט און די סכנה קלאָר פאַר זיך געזען, מיט גרויס אומרו דורכגענומען געוואָרן, געאַטעמט שווער מיט די זיס-ביטערע טמין און פּאַלין-ריחות; מיט אַ מין שרעק זיך צוגעהערט ווי אין דער הייס-שקיעהדיקער וואַלד-שטילקייט לאָזט זיך פון מאָל צו מאָל הערן דער אויס-געבענקט-צאַרטער פּינץ פון דער אייוואַלגע, וואָס האַלט שוין ביים געזעגענען זיך מיט איר נעסט אין דער הייך, מיטן וואַלד, און מעגלעך שוין גאָר מיטן לעבן, ווייל ווער ווייסט צי אירע פליגל וועלן זי דערטראָגן צוריק אַהין, צי זי וועט ערגעץ וווּ אויפן וועג ניט אַראָפּפּאַלן און אפשר שוין גאָר דאָרטן, אויפן ברעג פון איר אַלטער היים, אומקומען. און שוין גאָר מיט אַ פאַר-טײַעטן פחד געקוקט ווי אויף דער אויסגעברענטער לאַנקע, צווישן די פאַר-געלט-ווייסע גראָזן, אויף אַ בערגעלע זאַמד, בליט אָן איין-און-איינציק קוויטעלע און מיט אַזאַ בונטזאַפטיקן צווייט... און אויפן פערד האָט נאָך ניט אויפגעהערט די פעל צו ציטערן — די ווייסלעכע עפל יאָגן אים איבערן שוואַרץ-געוואָרענעם רוקן, די אַנגעשפיצט-ראָזלעכע אויערן באַוועגן זיך נאָך אַנגעשטרענגטער — און שטעלט איבער די פיס נאָך געהיטער; זי קאָן נאָך, סטיסיע, דורך דער לאַנקע, אַרום דעם ווונדער-בליענדיקן קוויטל, פאַרקע-רעווען און צוריק פון וואַלד אַרויספאַרן. נאָר זי פאַרלייגט די ווישקעס אויפן

פליגל פון שאראבאן און לאזט דעם אגער ווינטער אזוי גיין איבערן וועג, וואס פאלט שוין אין טונקלקייט אריין, ווי זי וואלט איר ווינטערדיקן גורל איבערגענטפערט צו גאטס באשעפעניש, צום שפאק, וואס איז מיט כוח און פארשטאנד געבענטשט, — ער האט זי שוין איין מאל פון א טויט־געפערלעכן ארט ארויסגעפירט. זיינע אנגעשפיצטע אויערן, דאס ציטערן פון דער פעל, דאס איבערשטעלן אזוי געהיט די פיס, באווייזט, אז דער שפאק ווייסט ווהיין ער איז מיט איר אריינגעפארן.

און אויב די סכנה וועט שוין פון הינטער די יאדלעס ארויס, וועט זי דעמאלט דעם אגער פון די האלאבליעס אויסשפאנען, דעם וואגן ווארפן, זיך רייטנדיק ארויפכאפן און ער וועט זי שוין פון וואלד ארויסטראגן. דער פערד איז דאך אויך אומגעריכט צו איר געקומען. פלוצעם גייט א מיליטערישע טייל פונעם פראנט דורכן דארף. ניט אפגעשטעלט זיך און אפילו צו די קרעניצעס נאך וואסער ניט געלאפן, נאר מיט א מאל האט איינער א צע־קאליעטשעט־פארווונדיקט פערד, הויט און ביינער, די אויגן פארקיסנעט, אויפן הינטערשטן פוס האלט זיך שוין קוים די קאפעטע, אין הויף אריינגעשלעפט, און פון שטאל די קאשטאנקע, די צוויי־אריקע קארע לאשיצע ארויסגעפירט און אויף איר אוועקגעריטן. ניט דער טאטע, ניט די ברידער האבן געוואלט מיט דער פגירה צו טאן האבן — אזא פירט מען שוין אין וואגן צום פעלשינדער, אדער מ'פירט עס ארויס אין וואלד פאר די וועלף; נאר זי, סטיסיע, האט גענומען דעם פערד ארומגיין, מיט אלערליי שמירעכצן שמירן, געוואשן און גערייניקט, אויף די פעטסטע פאשע־וויאהנען געהאלטן, מיט האבער און גערשטן אונטערגעפיטערט, און דער אגער האט אין א האלב יאר ארום אויפן פערטן פוס זיך געשטעלט, מיט לייב זיך אנגענומען, א פייער אין די אויגן באקומען, די פעל אין איר קאליר אריין — טונקל־גרוי אין וויסע עפל; זי האט דעם אגער דעם נאמען שפאק געגעבן און ער איז איר געטריי און איבערגעגעבן געווארן, פארשטייט איר יעדער תנועה, איר יעדער קער און ווענד. זי קאן זיך אויף איר שפאק פארלאזן — ער וועט מיט די ציינער און אויף די הינטערשטע פיס זיך שטעלן און מיט די קאפעטעס אויף אירע אנפאלער גיין.

פון ערגעץ דארטן וווּ די זון — ס'האבן שוין אין איר אפגעבושעוועט

אלע פניערן, שוין א געשטילטע, אן אנגעהאָרעוועטע — זעצט זיך צווישן די ביימער אויף דער ערד, וואָס עטעמט שווער פון היץ און פון דאָרשט; פון דאָרטן גייט מיט אַ נאָכקול איבערן גאַנץ וואַלד, שוין צום צווייטן מאל, אַ שאַרף-אַפּגעהאַקטער פּניף, ווי צו עמעצן אַ רוף און אַ וואָרענונג! נאָר זי פאַרט ווייטער, סטיסיע, ווייל זי גלייבט מיטן גאַנצן האַרצן, מיט דער גאַנצער נשמה, ווי נאָר אַ באַיאַר קאָן גלייבן: ביזן סוף, ביזן דנאָ, ביזן לעצטן טראָפּן בלוט — אָן אַ שאַטן און אָן אַ וואַקל, זי גלייבט אינעם חלום, וואָס זי האָט געזען נעכטן פאַר טאָג, ווי נאָר דעם קאַפּ אויפן קישן אוועק-געלייגט. און ס'איז דאָך קיין חלום נישט געווען: זי איז נאָך פונעם טאַנצן און פון די אויסגעטרונקענע, נישט געציילטע, קעלישיקלעך בראַנפן נישט אַפּגע-קילט געוואָרן; נאָך מיט אַפּענע אויגן צום אַפּענעם פענצטער געלעגן — איבערן שפיץ טאַפּאַל האָט גענומען שאַרען; דאָ האָט זי אים, דעם עלטער-זיידן דערזען און באלד זיין קול אין איר אויער דערהערט. ס'האָט גערעדט צו איר דער לעבעדיקער, דער הונדערט דרייצן יאָריקער זרחל באַיאַר. ער האָט איר געהייסן פאַרן צו די באַליאַרקער זומפן, וווּ ס'איז ביי אים אַ מאל אַינגעזונקען געוואָרן פערד-און-וואָגן... זי זאל פאַרן צו יענעם ווינקל וואַלד און קיין מורא נישט האָבן. גאָט וועט זיין מיט איר. דאָרטן ביי די באַליאַרקער זומפן וועט זי בנים וועג אַ צעבראַכענעם קריגל געפינען. טאָ זאל זי צונויפ-נעמען די שערבלעך, זיי צונויפשטעלן און וואַרטן ביז דער קריגל וועט זיך אָנהייבן אָנפילן מיט לויטערן האָניק... — האָט זי זיך תיכף אויפגעהויבן, קיינעם קיין וואַרט נישט געזאָגט, דעם שפּאַק אַינגעשפּאַנט און פון דער חתונה צו די באַליאַרקער זומפן אוועקגעפאַרן.

און טאַקע ביי די באַליאַרקער זומפן, וואָס ווייען מיט פוילנדיק-געווייזטע, מיט יוירנדיק-שיכורע ריחות, שוין ביי דער זיך-לעשנדיקער שקיעה, האָט דער שפּאַק זיך אַפּגעשטעלט, שטיל אַ הירזשע געטאָן, ווי איר צו וויסן געגעבן: ווייטער איז שוין קיין וועג נישט; איז זי פון וואָגן אַראָפּ און באלד אַ כריפען דערהערט; זיך אַ וואָרף געטאָן צו דער יאָדלע און דערזען אַ מענטשן האַלב אין זאַמד ליגן. דער מענטש האָט געכריפעט אַקוראַט ווי שימחה בשעת מ'האָט יענעם אויפן וואָגן אַהיים געבראַכט. דער מענטש איז געווען שווער צעשלאָגן. מ'האָט אים אַהער אַ צעממיתן בנים וועג אין

זאמד אוועקגעלייגט — אדער ער וועט דא אויסגיין, אדער עמעצער וועט אים פון דאנען צונעמען, הגם קיינער האט נישט געקאנט גלייבן, אז עמעצער זאל דא אפילו ביי טאג דורכפארן.

דער מענטש אונטער דער יאדלע, נישט ווייט פון די אלטע און טרוכלע בערעזע-פניאקעס, ארומגעוואקסענע מיט קוסטעס, ווו ט'קאנען זיך אויך גיפטיקע שלענג טרעפן, איז אויפן רוקן געלעגן, די בארועסע פיס אויסגע-צויגן, אפגעריסן-אפגעשליסן, די פארדארט-הויטיקע שווארצע קני און עלב-בויגנס אין דרויסן, דער געדיכט-האריקער קאפ ביז די אויערן אין זאמד, דעם פנים נישט צו זען, נאר אין די צוויי אויגן-שפעלטלעך, פונעם שטויב ארויס, לעשן זיך די לעצטע ברעקלעך שקיעה, וואס דערשלאגן זיך נאך אהער דורך די גרין-נאדליקע קרוינען. האט זי אירע שיד אין וואגן אריינגעווארפן, אויף די שפיץ פינגער זיך לעבן אים צוגעזעצט און זיין קאפ אויף איר האנט פונעם זאמד אונטערגעהויבן :

— ווי רופט מען אייך ?

די אויגן-שפעלטלעך האבן אנגעהויבן ביי אים ברייטער ווערן, ווי געוואלט פארשטיין, וואס מ'רעדט צו אים, אדער ווי געוואלט דעם אמתן נאמען זינעם זיך דערמאנען. דערווייל האבן ווידער צוויי שארף-אפגעהאקטע פייפן פון קעגנאיבערדיקע ווינקלען זיך צו איר דערטראגן, האט זי אויף זיי אפגעענטפערט, סטיסיע, מיט אן אומרויזן קלאקאטשע פון א וואלדשנעפ אין בין-השמשותדיקן הימל, און נאך א מאל ביי אים געפרעגט :

— ווי רופט מען אייך ?

ענדלעך האט זי דערהערט :

— נאום...

— נחום ?

און דא דערפילט זי ווי זיין קאפ אויף איר האנט טוט א שאקל אויף יא.

— איר וועט קאנען זיך אויפהייבן ?

זינע אויגן האבן נאך ברייטער זיך אויף איר צעעפנט און זי האט אין זיי דערזען דעם פארגאכטיקן שאטן פון דער ערד. פון טיך האבן זיך וועסלע-פליעסקן דערהערט — צוויי שיפלעך זענען פונעם געדיכטן אטשערעט ארויס. האט זי שוין מער ביי אים נישט געפרעגט און שוין אויך מער נישט געטראכט

וואָס און ווי אזוי ווײַטער צו טאָן: זײַן רעכטע האַנט אַרום איר האַלדו פאַר-
וואַרפֿן, מיט איר לינקער בײַ די לענדן אים אַרומגעכאַפּט, פון דער ערד אים
אויפֿגעהויבן און גענומען מיט אים צו דעם וואַסער אַראָפּנידערן. דאָ האָט
פֿלוצלינג אַ שפּאַרבער — ס'איז אים גרינג לויטן עק און לויטן ברייטן פּאָך
פון די פליגל צו דערקענען — אין די ראָרן זיך אַראָפּגעלאָזט, ווי אַרביג-
געפּאַלן אַהין, און באַלד פון דאָרטן אין די נעגל אַרויסגעטראָגן אַן ענטעלע;
האַט די מוטער, די קאַטשקע, זיך אויך פונעם ראָר אַ וואַרף געטאָן אין דער
לופטן אויפֿן שפּאַרבער, און דאָס קינד אירס פון זײַנע נעגל אַרויסגעשלאָגן.
דאָס ענטעלע איז אַבער שוין מיט צעשפּרייט-רויטע פליגעלעך אויף אַ קוסט
געבליבן ליגן. די מוטער האָט זיך אַ פּאַר מאָל מיט אַ געשריי איבערן ביימל
דורכגעדרייט און צוריק אין אַטשערעט אַרײַן. בײַ סטיסען האָבן זיך פון
דעם שײַער די פיס ניט אונטערגעבראַכן, הגם גוט געוואוסט, אַז אין וואַלד איז
קיין רחמנות ניטאָ: אַ מאַרדער קאָן אין אַ ווינטערדיקן טאָג אַנפּאַלן אויף
אַ וועווריקל, וואָס שלאָפּט אין זײַן וואַרעמער נעסט, עס אויפֿעסן און אַליין
אויף יענעם אַרט אינעם דופּלאַ פונעם אַלטן בוים זיך שלאָפֿן באַלייגן.
דער שפּאַק האָט צו איר ווידער אַ מאָל אַ שטילן הירזשע געטאָן,
אַפילו זיך פון אַרט מיט דער בריטשקע גערירט, ווי געוואַלט זי פאַרהאַלטן
און ניט לאָזן גיין אַהין, וווּ אויפֿן קעגנאיבערדיקן ברעג טײַך, מיט די
ווענטקעס אין די הענט שטייען מענטשן, ווי טונקעלע ווערבעס, בײַ די שטיל-
גייענדיקע, בײַ די גידעריקע וואַסערן. אַבער זי מוז אים דאָך אַרויספירן פון
דאַנען, פון אַט די זאַמדן, פון אַט דעם הייס-רייכערנדיקן אַרום, וווּ מ'קאָן
אים שפּעטער, בײַם צופאַלן פון דער נאַכט, אויף די זומפֿן אַ וואַרף טאָן, ער
זאָל דאָרטן אין אַנגסטן, אָן אויסוועג און האַפּענונג, אַ דערשלאָגן-פאַריאָוש-
טער, פון די גרינע בלאַטעס אַינגעזויגן ווערן. און זי מוז אים דאָך אויך
פריער דעם גומען און דעם לײַב זײַנעם מיט וואַסער דערקוויקן, אים צו-זיך
ברענגען, ווייל אין אַזאַ פאַרחלשטן צושטאַנד וועט ער ווײַט ניט פאַרפאַרן.
זי באַמערקט גאָר ניט ווי די שקיעה ווערט גיך אויסגעלאָשן — אין די
תמוז-טעג געדויערט זי דאָך כמעט ביז האַלבער נאַכט — די בערעזעס
טונקלען זיך און די קרוינען נעמען רוישן: טאַקע פון דאָרטן, ווהיין די זון
איז אַראָפּ, הייבן אַן גיין כמאַרעס. איבערן טײַך, אַגרינדיק מיט די פליגל

דאָס וואָסער, טראָגן זיך ווי צעמישטע די ברעגשוואַלבען, און אויף אַ לינדנ-צווייג קרעכצן פון הייסע האַניק-ריחות די וואַלדטויבן.
אַ פֿינערדיקער בליץ שניידט אָפּ אַ שטיק פונעם הימל און עמעצער דונערט דאָרט אין די הייבן פון ווייטיק, איבער די אויסגעקרימטע ברעגן, פון יענער זייט די געדיכטע ראָרן, ברענען שוין כוואַראַסט-שניטערס און ס'ווייזט מיט רויכיקער זשוויצע, יענע צוויי שיפלעך, די „שאַוונעס" — פון דעמבנשטאַם אויסגעהאַקט און אויסגעדליבעט, פאַרהאַלטן זיך אין מיטן טיפּ און רופן זיך איבער, ווי די טעטרע-הענער אין די קאַיאָרן, מיט יענע, וואָס שטייען אין דעם רויטן אָפּשניץ פון די שניטערס אויפן אַנטקעגנאיבער-דיקן ברעג מיט ווענטקעס אין די הענט — פאַר אַ רעגן גייען גוט די קאַרעשן און העכטן אויפן ערדוואַרעם.

און באַלד טיילט זיך איין שיפל אָפּ און נעמט זיך דערנענטערן צום אָרט וווּ זי, סטיסיע, ביז האַלב מיטן אַנטאָן אין וואָסער, וואָשט און מינטערט דעם צעשלאָגן-פאַרחלשטן; דאָס צווייטע שיפל האַלט זיך פון דער ווינטנס און פאַטשט מיט דער וועסלע איבערן טיפּ, און די בליצן ווערן געשלענגלטער און שאַרפער, שניידן זיך ממש ביז די טיפסטע טיפן אין די הימלען אַרײַן און פון די דונערן בייגן די סאַסנעס די קעפּ אַזן און רוישן אויף די ווינטן, וואָס טרייבן די כמאַרעס נידעריק איבערן וואַלד — אַט וועט אַ גאַס טאָן אַ שלאַקסרעגן: ס'פאַלן שוין די ערשטע שווער-געבענטשטע טראָפנס, צוגע-זאַלצענע, ווי די וואַלקנס וואַלטן אַהער פונעם ווינטן ים פאַריאַגט געוואָרן. דאָס שיפל איז שוין לעם איר אויפן ברעג און מיט דער האַנט צו דער-לאַנגען. זי הייבט ניט אויף דעם קאַפּ — פאַר אירע אויגן וויגט זיך איר לעבן, איר גורל, ווי די לויפנדיקע שאַטנס פון די כוואַראַסט-פלאַמען איבערן אויפגעברויזטן טיפּ, און באַלד דערהערט זי — מ'זינגט:

אוי, לעטילאַ זאָולענקאַ פאַנאַד מאַרע וויגני
טאַ פוסטילאַ סיווע פירצע או טיכי דונני*...

* אוי, געפלוין די קוקאווע איז איבערן ים צו דעם וועלדל
און פאַרלוירן אַ גרוי פעדערל אינעם שטילן דונני*... (פון אוקראַיניש).

און נאכן אפבליצן און אפדונערן, קומט ווידער און אויך מיט א ניגון:
— דאָברי וועטשיר טאָבי, דיווטינאַ מאַיאַ ליובאַ, — אַ גוטן-אָונט דיר
מיידל מינע, ליבע.

— דאָברי וועטשיר טאָבי, כאַזיאַין ליסאַ... — ענטפערט זי. — אַ גוטן-
אָונט דיר, בעל-הבית פון וואָלד.

— איך בין אַלעס לעוואָדאַ... געהערט?

— אַ יאָק זשע. דיין נאָמען, ווי דער שטערן, לויכט ווייט.

— ביסט געקומען אַהער, אין אָונט פאַרן רעגן, הערן מײַן וואָלדליד?

— איך בין געקומען אַהער ראַטעווען דעם מענטשן. פאַר וואָס האָט איר

אים אַזוי געשלאָגן? ער האָט דען אייך שלעכטס געטאָן?

— ווער ביסטו און פון וואָנען? ביסטו אַ פראַוואַסלאַוונע?

— ניין. אַ זשידאָווקע בין איך. פון ווערבינקע. דעם קאָוואַלס טאָכטער.

— און אַ מאַן אויף דער מלחמה האָסטו?

— ניין.

— וווּ איז דיין מאַן?

— כ׳האַב ניט קיין מאַן.

— און פון וואָנען קאָנסטו אים?

— איך קאָן אים ניט.

— ווער זשע האָט דיר דאָרטן אין ווערבינקע דערציילט וועגן אים?

— אַ חלום האָט זיך מיר געחלומט און אַ קול האָב איך אין חלום

געהערט: פאַר אַהיין צו די באַליאַרקער זומפן...

— און דו האָסט געגלייבט דעם חלום?

— געגלייבט מיטן גאַנצן האַרצן.

— און דו ביסט געפאַרן הונדערט ווערסט צו די באַליאַרקער בלאַטעס?

— געפאַרן אַהער הונדערט ווערסט צו די באַליאַרקער בלאַטעס און אים

געפונען דאָ אין זאַמד אונטער דער יאָדלע.

און אַרום איר וויגן זיך שוין אויפן אויפגעכוואַליעטן טײַך דרײַ שיפלעך,

וואָס וואָרטן אויפן קאַליקעס וואָרט. און דער, וואָס איז פריער ווייט געווען

און מיט דער וועסלע איבערן וואָסער געשפילט, זאָגט צום קאַליקע, וואָס פון

שיפל שטעקט אים אַרויס נאָר דער קאַפּ:

— באטקא לעוואדא, וואס רעדסטו מיט איר אזוי פיל? זי וועט דיר דערציילן, אז אדלערס זייגן ציגן.

— ווהין, באטקא, זי פירן, גלנץ אהין... צי פריער אין קורין ארנן?

— באטקא, וואס שוויגסטו? ארכיפ מאיע ראציו... — ער רעדט צו דער זאך ארכיפ.

— א זשידאוואטשקא טא הארנא טא גלאטקא... — און די זשידאוווקע איז א שיינע און א גלאטע.

— נישטשעהא נע סקאזשעש, דאראדנא זשינקא... — נישטא וואס צו זאגן, א געראטענע פרוי.

— נו, באטקא, וואס שוויגסטו? דו הערסט ווי דער רעגן קלאפט שוין איבער די בלעטער? טשויעש, באטקא!

קין פנימער זעט נישט סטיסיע. הייסע שווערע טראפנס באשלאגן זי. זי וואלט נישט געקאנט זאגן צי דאס זענען טראפנס רעגן, צי טראפנס טויט-שווייס. דער קאליקע שוויגט. פון די זיך לעשנדיקע שייטערס אויפן אנטקעגן-איבערדיקן ברעג שיטן זיך פונקען אין וואסער ארנן.

— באטקא, טשויעש? דו הערסט?

— ווהין זי פירן? זאג?

— אין ערגעץ נישט. נע טשעפיטע! זאל זי אים נעמען און פארן.

— באטקא!

— ציט! צע מאיא וואליא!.. שטיל! דאס איז מין ווילן!

— באטקא, כאט קאניא ד... גיב אונדז כאטש איר פערד.

— אי קאניא נע דאס, אויך דעם פערד וועל איך אייך נישט געבן. זאל זי נעמען איר חלום און אים טראגן! זי איז אדער א משוגענע, אדער א הייליקע. זאל זי גיין פון דאנען מיט איר ווילדן חלום. נעם אים און גיי... גיכער!

און זי האט ניט אפגעגעבן די באיאריכע, סטיסיע, איר קינד די באגרע-
בערס און אליין מיט דעם פון דער טשערנאבילער קלויז ארויס און געטראגן
עס מיט דער זאמד-גאס צוריק אהין, צום הייליקן ארט, ווו ס'ווארטן אויף
איר דארטן די עטלעכע פארקוילטע ביינער פון זיין טאטן, פון איר מאן,
פון איר גרויסן חלום, וואס ליגט אין דעם אפענעם קבר אנגעוויקלט אין
דעם וויסן פארטעך און הייבט אן פארווייעט צו ווערן מיט שניי.

איבערן שטעטל קלאפן און קלינגען שוין אין שעפטלס קווינע די הא-
מערס: מ'שמידט אויף די קאוואדלעס לאנגע שפיון און קורצע מעסערס און
פון אלע פיר זייטן ברענען שניטערס — מ'שטייט שוין דארטן מיט ביקסן
אין די הענט. און ווייט ערגעץ רייסן זיך סנאריאדן — ציטערט דא די ערד.
און אין נאענטן דארף, אין מאהילני, הוליען נאך די באנדיטן מיט זייער
באטקא-אטאמאן, מיט זירא-זירקא.

די דריי פארייכערט-קברנימשע לאמטערנס און די שיבעה-ליכט פון
די פענצטער ארויס און אויך די פניערן פון די שניטערס, וואס ווארענען פון
א נייער סכנה, טראגן זיך נאך אדורך מיט די ווינטן, כאפן אויף א רגע ארויס
א שטיק שווארצן וועג, פארשלאגן און פארבלענדן די אויגן און דערמאנען
איר, סטיסיען, אין יענע שניטערס, וואס האבן געפלאקערט לענג-אויס דעם
טייך ביי די באליארקער זומפן און באלויכטן דאס שיפל מיטן קאליקע, מיט
אלעסן, בנים אויפגעכוואליעטן ברעג, ווו זי איז געשטאנען מיטן אנטאן ביז
האלב אין וואסער און געמינטערט דעם צעממיתטן נחומען. פון אט דעם
נאכטיקן שניי-פלאנטער איז זי שוין איין מאל שווער ניט אומגעפאלן.
דניאלקע מיט יצחקן האבן זי ביי צייטנט אונטערגעהאלטן. בנים געהרגעטן
קינד איז דערביי פון פיסל א שטיוועלע אראפגעפאלן. האט זי געווארט ביז
מ'האט דאס שטיוועלע אנגעטאן און ווייטער עס צום פעלד געטראגן.

און די לווייה, הגם ס'איז שוין אין די שפעטע שעהען פון דער נאכט, די צווייטע הענער וועלן באלד קרייען, ווערט דאך ניט קלענער און אלע וואס זענען פריער אין דער טשערנאבילער קלויז און ארום ארון-קודש געשטאנען און אויפן גרויסן נס פון הימל געווארט, גייען אלע מיט איר צום בית-עלמין: אוודאי, וואלטן דארטן די עטלעכע פארקוילטע ביינער ניט געלעגן אין דעם אפענעם קבר, וואלט מען דאס קינד איבער נאכט אוועק-געלייגט אין טהרה-שטיבל. דערצו נאך לויפט איבער דער ערד א וויסער שטויב און ס'קאן צעשפילן און צעבושעווען זיך אזא זאווייע, אז די גרוב זאל פארשאטן ווערן. ניט ווייט פונעם הייליקן ארט, נעמט יצחק איבער ביי סטייען דאס טויטע קינד:

— די טירלעך פון ארון-קודש זענען פארבליבן אפן?

— דארט איז פוסט, ר' יצחק, ניטא דארטן וואס צו פארמאכן.

— א טיר, וואס מ'קאן ניט פארמאכן, טאר מען ניט עפענען!

— וואס מיינט איר דערמיט?

ער ענטפערט ניט, דער דערצארגט-אויפגעטרייסלעכער אלטער באיאָר, שפאנט נאך די דריי לאמטערנס, וואס די קברנים פארשטעלן פונעם ווינט מיט די פאלעס. ער האט שוין א מאל אזוי געטראגן איבערן בית-עולם זיין אייניקל — חרותעס קינד... ער גייט צווישן די קברים-שטיבלעך, פארביי דעם קבר פון זיין טאכטער, פון רחלען, וואס איז נאך אין יענע טעג, בעת די צארישע פאגראמען, געקוילעט געווארן אויפן שוועל פון איר שטוב; פארביי דער שטיינערנער מצבה פון זיין בכור, פון דניאל, וואס האט מיט איילפארבן אויף לייוונט געוואלט באשאפן נאך א וועלט, זיין אייגענע וועלט, און ער איז צעבראכן געווארן און געפאלן; פארביי דעם דעמבענעם שטיבל פונעם „שטילן זומער"... און דא, אין די ווינטן, דערהערט ער פלוצעם איר קול פון דארטן, פון אונטער דעם שטיבל ארויס: „גאטעניו, איך קלאג זיך דען חלילה, איך פרעג נאר, פאר וואס קומט עס אונדז?" מיט אט די ווערטער איז זי דאך, רבקה, „דער שטילער זומער", אוועק פון דער וועלט.

ער נעמט שפאנען גיכער נאך די דריי לאמטערנס מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט. ער ווייסט שוין, יצחק באיאָר, ביים אַרויסגיין פון דער טשער-נאבילער קלויז האט אים עמעצער געזאגט, אז זיין זון האט מען אויף א פור

געבראכט צו פירן א שווער פארוואנדליקטן. ווידער? שוין דאס דריטע מאל... איצטער שוין פון דאָהי, פון די וועלדער, פון די פארטיזאנער. און אויך אלע אייניקלעך זענען אוועק צו די באלשעוויקעס. וואָס טראָגן זיי די „גרויסע“ פאָר יידן? — דער שניי ווייעט שוין ניט נאָר איבער דער ערד, נאָר שוין אויך פון אויבן. די זאָווייע שטאַרקט זיך. און פאָר וואָס האָט מען אים, אַברהמען, פאַרפירט ניט צו זיך אַהיים, נאָר גאָר אַהין צו, צו וועלוול ביילעס?

און צום ווייטערדיקן שטוינען פון אַלעמען, האָט מען אויך פאָר דער קבורה, פון סטיסיען קיין קול ניט געהערט. זי האָט נאָר, אָן ווערטער, ניט געלאָזט יצחקן איבערגעבן דאָס קינד די באַגרעבערס, אַליין אין קבר אַראָפּ, פון זינע הענט דאָס קינד גענומען און פאַוואַלינקע און זייער געהיט לעם איר וויסן פאַרטען מיט די פאַרקוילטע ביינער אַוועקגעלייגט. געבליבן אַ פאָר מינוט שטיין איבער זיי אַנגעבויגן, דערנאָך זיך שווער אויסגעגלייכט און גענומען פון קבר אַרויסקריכן. און דאָ האָט מען דערהערט דניאלקעס קול:

— נעמט, נעמט, לייגט אויך אַרײַן מײַן מאַמעס בורנעסל... זאָל כאָטש דאָ בלייבן פון איר אַ סליד... איך וויל האָבן ווײַז צו קומען, דאָ וועט אויך זײַן איר קבר!

האָט סטיסיע בײַ קיינעם קיין דינים ניט געפרעגט, דער מומע ליבעס בורנעסל גענומען, צוגעדעקט מיט דעם איר קינד, און שוין מער זיך אויף אַ רגע דאַרטן ניט פאַרהאַלטן. פון קבר אַרויס, אויסגעטאָן פון זיך דעם לײַביק, אַנגעטאָן דניאלקען, פאָר דער האַנט גענומען און פון בית-עולם צו וועלוול ביילעס הויף אים אַוועקגעפירט. ניט געוואָרט אַפילו ביז מ'וועט דעם קבר פאַרשיטן, ביז עמעצער וועט דאַרטן אינעם ערשטן שניי, אויפן פראָסט, איבערן פרישן בערגל ערד, אַנהייבן צו זאָגן דעם יתגדל ויתקדש... ניין, נאָכן אַפּשטיין דאַרטן מיט אַזאַ גלויבן און ציטער, מיט אַזאַ האַפּענונג און פאַרגליווערטקייט, אין דער טשערנאָבילער קלויז בײַם אַפּענעם אַרױן-קודש, וווּ איר געהרגעט קינד איז געלעגן צווישן די צוויי גאַנץ-געבליבענע ספּרײַתורות... אַ מאַל איז ער געווען אַ באַשאַפּער פון וועלטן, אַ מאַל איז ער געווען אַ גאָט פון לעבן. הײַנט איז ער אַ גאָט פון טויט.

זי דארף ניט דעם יתגדל ויתקדש...

און דערצו נאך, נעמענדיק פון דניאלקעס הענט דער מומע ליבעס בורנעסל און דערפילנדיק ווי פונעם ייגגל שלאגט א היץ, ווי ס'טרייסלט אים, האט זי אים געוואלט וואס גיכער אין א ווארעמער שטוב פארפירן, אויף א געלעגער אוועקלייגן און דאס הארץ אים אונטערלענען — שוין באלד א מעת-לעת אין מויל ניט געהאט. און דער עיקר, ווי נאך ער וועט אנשלאפן, וועט זי שוין קאנען זיך לאזן גלייך א היץ, און דארט וועט זי שוין איר צווייטע, — די סאמע וויכטיקסטע שליחות פון איר לעבן — אויספירן און אויספילן.

און זי פירט אים, דניאלקען, צו דער נאענטסטער שטוב, און מיטן קירצסטן וועג, צו גבריאליס צוויי זין, צו אירע אמאליקע שוואגערס, צו וועלוולען און נפתלין, וואס האבן דא ניט ווייט פונעם הייליקן ארט, איבערן שליאך, ווי אויסערן שטעטל, אויפגעשטעלט, נאכן פארטריבן ווערן פונעם דארף, א גרויסן הויף, אקוראט און ווי ביי דעם טאטן זייערן אויפן כוואר: מיט שטאלן, אמבארן, קושארעס און פירן ווייטער דעם ברייטן האנדל מיט פי, ליין, קאנאפליעס, וואלד און שוין אויך מיט רויכווארג, וואל, שאפן און רינדן-פעל. דער דריטער ברודער, זיננוול, האט נאכן טאטנס טויט, נאך יענעם פאלן מיט דער האק אין דער האנט, אנגענומען ביים ברונעם מיט די דריי אלכעס א טארבעלע ערד און איז מיט ווייב און קינדער אוועק קיין אמעריקע, ערגעץ אויף יענעם אינדזל, ביים ניאגארא-טיין, וואס מרדכי-עמנואל נח האט א מאל אפגעקויפט און געוואלט גרינדן אן „אנטרינונג-היים“ פאר אלע געפלאגטע און געיאגטע יידן... ס'איז דארטן אפילו געלייגט געווארן א גרונטשטיין פאר א קרוינשטאט ביי א פניערלעכער צערעמאניע: ס'האבן געשאסן קאנאנען, און קריסטלעכע גניסטלעכע האבן דערבויט אנטויל גענומען און אויך אמעריקאנער אינדיאנער, וואס מרדכי-עמנואל נח האט זיי געהאלטן פאר די פארלוירענע צען שבטים פון ישראל... דארטן האט זיך זיננוול באיארא אויף ערד באזעצט, א שטוב מיט די אייגענע הענט געבויט, דאס פעלד גע-אקערט און געשניטן — א פארמער געווארן. דערנאך מיט פי גענומען האנדלען און שפעטער שוין אנגעהויבן צו בויען הייזער, — נתעשר געווארן. עוסקט זיך בצרכי-ציבור, זארגט שטארק פאר יידישקייט, איז מנדב אויף

ישיבות, שטעלט זיך שיין בנחם רבינס הויף, שיקט פאר ארץ-ישראל; די קינדער זינען, זינען, — דאקטוירים און אדוואקאטן. די אייניקלעך פאר- שטייען שוין קיין יידיש ווארט ניט, מ'דערציילט זיי אויף ענגליש וועגן די פאלעסיער וועלדער, וועגן דעם עלטער-זיידן.

אויך אהער אין שטוב איז ניט אריינגעגאנגן: אומגעווארפן און אנגעווארפן. ס'וואלגערט זיך אונטער די פיס אלצדינג וואס ס'איז אין קעשענע, אין דער פאזוכע ניט אריין, אין זאך ניט געקאנט אריינשטופן און צום זאטל צובינדן, האט מען געשניטן, געריסן, געהאקט, צעזעצט, צעשלאגן און צעפיצלט. אויך דא, אין אט דעם הויף פון די באיאָרס, איז אן איבערקערעניש: די שטאלן האבן געברענט, די ביימער אין סאך ביז צו די וואַרצלען פארקוילט, אין מיטן הויף ליגן צוויי דערשטאכענע אַקסן מיט אויפגעלאָפּענע בייכער און דער דערשאַסענער וואַלפהונט ליגט מיט די פאָדערשטע לאַפּעס איבערן דעכל פון דער בודע פארוואָרפן. די נאכט ווערט ליכטיקער — די ערד הייבט אן צו באַדעקט ווערן מיט שניי.

זי האט אים, דעם שווינגנדיקן, דעם קראַנק געוואָרענעם, דניאלקען, אַרומגענומען פאר די אַקסלען און פילט ווי ער טוליעט צו איר אלץ שטאַרקער און שטאַרקער זיין קאָפּ. אַוודאי וואָלט זי אים באַדאַרפט פירן ניט אַהער, נאָר צו מלכה. דאָרטן וואָלט אים געווען בעסער און היימישער. דאָרטן וואָלט פון אים מלכה איר אויג ניט אָפּגעטאָן, אים דערוואָרעמט און אויסגעפילנע- וועט. איר שטוב איז נאָך ניט אויסגעליידיקט און דער הונגער שטייט נאָך ניט ביי איר שוועל: דער פויער קאָן ווינטער אָן אַ היטל ניט גיין און מוז ברענגען דעם קירזשנער, הערש-לייבן, אַ מעסטל קאַרטאָפּל, אַ טאַפּ מעל, אַ קוואַרט בוימל, אַבער זי דאַרף, סטיסיע, גיין אַהער, צו גבריאַלס זין, וווּ זי קאָן האָבן אַ גרויסע און שטאַרקע האַפענונג אויף דעם שווער-פאָרווינדליקטן אַברהם, אויף יצחקס זון, וואָס האָט געוויס געבראַכט מיט זיך פון וואַלד, פון די פאַרטיזאַנער, געווער. און אויב אַט די אַ האַפענונג אירע וועט אויך איינ- געבראַכן ווערן, דעמאָלט וועט זי שוין דאָ אין אַלטן אַלמער זוכן יענעם שטאַלענעם מעסער מיטן געשניצטן הענטל פון העלפאַנטביין, וואָס גבריאַל פלעג טראָגן אינעם אויסגעצירטן שיידל אַרויספאַרנדיק פון הויף. און אויב זי וועט יענעם שטאַלענעם מעסער אויך ניט געפינען, וועט איר קיין אַנדער

וועג ניט בלייבן, ווי גיין אין שעפטלס קוזניע און אליין אויסשמידן פאר זיך א קורצן מעסער.

און זי פירט אים דורכן אפגעסמאליעטן סאך מיט א פארטצעט און פארקלעמט הארץ: זיין מאמע האט מיט זיך, מיט איר ליב און לעבן, געראט טעוועט זי, סטיסיען, און אליין אומגעקומען מיט אזא שווערן טויט. דארף זי, סטיסיע, פאר דניאלקען א מאמע ווערן. אפגעבן אים איר לעבן. פון זיין לויפן צוריק מיט עטלעכע טעג, אין מיטן דער נאכט פון איר שטוב, האט זי ניט געוואלט טראכטן. זי האט אויף דעם נאך געהויבן די אקסלען. פאר געדענקט האט זי נאך וואס נחומקע פלעג אויף דניאלקען זאגן: ביי די באיאראס וואקסט א שיינער בוים, א יש... — און זי דארף אט דעם שיינעם בוים העלפן אויסוואקסן, און ניט געבן אים פארטריקנט ווערן. זי וועט עס אבער ניט קאנען טאן. איר לעבן האט שוין גאר אן אנדער שליחות.

און זי הערט זיך צו ווי די האמערס קלאפן איבער די קאוואדלעס אין שעפטלס קוזניע און ווי די פארקוילטע ביימער ברעכן זיך אין סאך, און אויך מיט א קלאנג, אויף די שנייטקע ווינטן. די שניטערס פון אלע פיר זינטן פלאקערן און שארעס פלאמען צינדן די נידעריקע גרויע הימלען. דעם קבר האט מען שוין מסתמא פארשאטן. אויפן פרישן בערגל ערד פאלט יצחקס קדיש אין ערשטן שניי ארנין. וויפל ווערסט איז אהין, צום דארף? א ווערסט פיר. די צווייטע הענער קרייען. האלבע נאכט. גוט וואס די זאווייע צעשפילט זיך ניט און ביי די ווינטן פאלן די כוחות.

און די שטוב דארטן, ביי וועלוול ביילעס, איז פול מיט מענטשן, קאפ-אויף-קאפ און אלע רעדן מיט די פארביילט-אנגעגאסענע הענט, און ניט נאך די יונגע, אויך זיי, די וויסבערדיקע, שלאגן איבער איינער דעם צווייטן, פאלן אין יענעם רייד ארנין. ס'זידט דא מיט פעס און צאדן. מ'וואלט זיי מיט גארנישט ניט געקאנט שטילן און טרייסטן, ווייל פון טרייסטווערטער וואקסט נאך מער דער טרויער און פון א צעבראכן הארץ שיטן זיי זיך סיי ווי סיי גיך ארויס. זי כאפט אבער באלד אויף פון וואס ס'קאכט זיך דא אזוי: די יונגע ווילן שוין גיין און אנפאלן אויפן דארף ווו ס'הוילען די זירא-זירקאוועס, און די עלטערע, די באיארטע, פרעגן: מיט וואס וועט איר גיין, מיט די זעקס ביקסן און מיט די פיר גראנאטעס? דאס איז אפשר גענוג

דא, אויף אנצושרעקן און אוועקצוטרייבן. און אויף וועמעס הענט וועט דא בלייבן דאס האלב-חרובע שטעטל, אויף די זקנים און אלמנות? — דער לאמפ אונטער דער סטעליע וויגט זיך אין א באזילבערטן וואלקן רויך פון ייִאוש און גלויבן. אונטער די פיס טייעט דער שניי, וואס האט אין זיך דעם ריח פון די ערשטע פרייִאריקע וואסערן.

אין די אויגן ווארפט זיך איר, סטיסיען, די אויסגעבונדענע רויטע באנדן אויף די פעלצלעך און די אויסגעשניטענע און צו די היטלען צוגענייטע פינפשפיציקע שטערן; אויבן אן, ביים טיש, א פארוואקסענער, די באַרד א לאנגע און אויך א שמאלע, ווי ביי זיין טאטן, ביי יצחקן, נעמט רעדן אברהם באַיאַר, וואס מ'האט אים געבראכט פון וואלד צו פירן א שווער פארוואנדיקטן. שוין דאס דריטע מאָל. פריער, צוריק מיט יאָרן, האט מען אים געבראכט פון דער רוסיש-יאַפּאָנישער מלחמה, דעמאלט איז ער געשפרונגען אויף די מיליצעס אינעם קורץ-פאָרדארטן שינעל, א האלב-באָרוועסער, הויט און ביין — א שאַטן מיט האַלב-פאַרמאכטע אויגן, מיט אַ צעקאטשמעטער באַרד, מיט ווייט-איבערגעטריקנטע ליפן, א פאַרשטויבטער געשפענסט מיט אַ קאָקארדע אויפן שמויסענעם יאַלעם; און אויפן וועג צו טאַטע-מאַמע, וואָס האָבן שוין געזאָגט גאַנץ פרי און פאַר נאַכט נאָך אים קדיש, איז ער אַרייַן-געשפרונגען שוין נאָכן פאַגראָם אין שטעטל, וווּ ס'האָט געלעבט זיין שוועס-טער און זי געטראָפן דאָרטן אויף דער שוועל שוין אַ טויטע ליגן.

און מיט יאָרן שפעטער, שוין ניט פונעם ווייטן מיזרח, נאָר שוין פון דאַנען, פון דער גרויסער וועלט-שרפה, אויך אַ שווער-פאַרוואנדטער, האָט ער זיך געשלעפט ווידער אויף די מיליצעס דורך שטעט און שטעטלעך, צע-שטערטע און וויסט-געוואָרענע, דורך אַש און רויך און אומעטום האָבן גע-וואַנדלט און געוואָגלט ייִדן, קינד-און-קייט, אין די טויזנטער, אַרויסגעטריי-בענע פון זייערע דורות-איינגעזעסענע היימען, גענעכטיקט ביי די טייַכן, אין די טיפע טאָלן. און אַפט האָט ער געטראָפן אויף אַ געדיכט-פאַרשטויבטן בוים אָן אויפגעהאַנגענעם ייִדן — דעם שפּיאָן, דעם שולדיקן אין די אַלע מילי-טערישע מפלות — אַ ייִדן מיט אַ ווייטער באַרד, מיט נאַקעטע ווייטע פיס, אין דעם לאַנגן טלית-קטן. פלעג ער, אַברהם באַיאַר, שוין ביי אַזאַ בוים זיך פאַרהאַלטן און ביי דער נאַכט, מיט מסירת-נפש דעם הרוג-מלכות פון

דער תליה אַרויסנעמען און אים מיט ערד צודעקן. דערנאָך ווײַטער גע-
שפּונגען מיט די מיליצעס איבער די פעלדוועגן וווּ ס'האָבן זיך געשלעפט
פורלעך מיט מתים — געפאלענע און אויסגעגאַנגענע אויפן וועג, צום נאָ-
ענטסטן בית-עולם. נאָך די עגלות, איבערגעדעקטע מיט שוואַרצנס, זענען
זקנים געגאַנגען — הויפּנס ביינער מיט ברענענדיקע אויגן, די פנימער צום
הימל, אויף אַ קול תהלים געזאָגט און מיט די זיך-טריינסלענדיקע שטעקנס
אַנגעטאַפט די ערד אונטער די פיס.

אויבן אָן, בײַם טיש, מיט דער לאַנגער און שמאַלער באָרד, ווי בײַ זײַן
טאַטן יצחק, נאָר אַ פעך-שוואַרצע, נעמט רעדן אַברהם באַיאָר מיט התפעלות,
מיט אַ מין ניט-ערדישן פּינער, ווי ער וואָלט געפֿינען דאָס אייביקע, וואָס
דור-דורות ייִדן פאַר אים האָבן דורך אַזוי פיל גזירות און ליידן געזוכט:
— אַלע פעלקער וועלן פון איצט אָן, נאָכן נצחון פון דער סאַציאַליסטי-
שער אַקטאַבער-רעוואָלוציע, אָנהייבן לעבן ווי ברידער, ווי איין משפּחה.
אַלע פעלקער פון דער געוועזענער צאָרישער אימפעריע...

— שיינ... — שלאָגט אים עמעצער איבער. — דער לייב וועט זיך שוין
אָנהייבן פאַשען מיטן שעפעלע.
— הלוואי, ייִדן, קרעפלעך עסן.
— אַ לייב בלייבט אַבער אַ לייב. קנאַבל האָט תמיד איינעם און דעם
זעלבן ריח.

— שלאָגט אים ניט איבער, — הייבט זיך אויף וועלוול באַיאָר, וואָס
הייסט שוין דאָ אין שטעטל ר' זאב-וואָלף און באַמיט זיך מיט אַלע כוחות
צו פירן זיך און צו נאָכמאַכן אַלע תנועות פון זײַן טאַטן, גבריאלן. — לאַזט
אים רעדן, ער איז דאָך שוין די וואָסט, דער רעוואָקאָם.

— די טשעקאַ צעשיסט דאָך הונדערטער מענטשן אין איין נאָכט.

— קאַנטעררעוואָלוציאָנערן צעשיסט מען.

— זיי צעשיסן אַ ייִדן פאַר אַ האַלבן פונט זאַלץ.

— די רעוואָלוציע דאַרף זיך באַשיצן.

— אַוודאי, אַוודאי, — גיט צו ר' זאב-וואָלף באַיאָר. — דער אַקס

פאַרהיט זײַן פעל מיט די הערנער. אַבער נאָך וואָס דאַרפֿן קריכן אַהין צו

ייִדן?

— ווהיין אהין צו ?

— ווהיין, ווהיין ? אין טשעקא מיין איך, ווו מע הרגעט מענטשן ניט נאָר פאַר אַ האַלבן פונט זאַלץ, נאָר פאַר דעם, וואָס מע וויל ניט דאָוונען פונעם נײַעם סידור, ווי מיין טאַטע, עליו־השלוֹם, פלעג זאָגן.

— ניט קיין יידן אַרבעטן אין טשעקא, נאָר באַלשעוויקעס. איר הערט ? באַלשעוויקעס, קאַמוניסטן !

— פאַר דיר זענען זיי באַלשעוויקעס, פאַר די גוים — יידן... פאַרן סאַמע לײַטשסטן גוי, פאַרן סאַמע קליגסטן גוי זענען זיי פאַרט יידן.

— און מיר וועלן דאַרפן פאַר דעם צאָלן מיט אונדזער בלוט.

— לענין איז פאַר די גוים אַ באַלשעוויק און טראַצקי, זעט איר, — דער ייד... דער ייד, הייסט עס, צעשיסט זייערע. דער ייד טראַצקי־בראַנ־שטיין פאַרמאַכט די פראַוואַסלאַוונע קלויסטערס, ער וועט צעטיילן צווישן די יידן די פעטע רוסישע ערד און מאַכן אַלע פויערים אויף אייביק פאַר זייערע קנעכט...

— די וואָס מאַכן פאַגראַמען אויף יידן, וועלן תמיד געפינען אַן אויסרייד. — מיר האָבן זיך נאָך ניט צעצאָלט מיט דער וועלט פאַר יעזוסעס טויט ! — די באַלשעוויקעס — וואַרפט אַרײַן זאב־וואַלף באַיאַר, — ווילן איבערפאַרבן דאָס שטייגל. נאָר פון דעם וואָס מ'פאַרבט איבער דאָס שטייגל, ווערט דעם פויגל ניט גרינגער.

— די רויטע זענען פאַר יידן אויך אַ בוים אָן אַ שאַטן.

— רוסלאַנד וועט פאַרבלייבן אַ טורמע, אַז מ'וועט אַפילו אַרום איר פאַרפלאַנצן אַ סאָד מיט טייטלביימער.

— גייט שוין גייט, די באַלשעוויקעס לאָזן אַרויס פון די טורמעס אַלע אַרעסטירטע. פון סיביר קערן זיך אום אַלע פאַרשיקטע.

— און דאָס וואָס זיי צעחשבונען זיך מיט די פורישקעוויטשעס, מיט די שולגיןס, מיטן „סאַיוז רוסקאָוואַ נאַראַדאָ“, דאָס איז שוין בײַ אײַך גאַרניט ?

— מיט בלוט וואַשט מען ניט אָפּ קיין בלוט !

— אפשר... נאָר מידה קעגן מידה ! אויך מיר דאַרפן ווערן צוריק יידן...

איר הערט ?

— וואָס הייסט עס, ווי דאַרף מען אײַך פאַרשטיין ?

— גאנץ פשוט. ניט די פעלקער פון דער וועלט, נאָר מיר, יידן, זענען די קריסטן. שוין צוויי טויזנט יאָר ווי מיר שטעלן אונטער די צווייטע באַק.

— ס'איז אַ ליגן. אַן אויסטראַכטעניש. דאָס האָבן אויסגעטראַכט די זינדלעך און טעכטערלעך פון די קלייטניקעס, אַט די וואָס שעמען זיך מיט זייערע טאַטעס און מאַמעס, אַט די וואָס שעמען זיך מיט יידיש און רעדן פאַר רוסקאָמו. אַט יענע יונגע-לייטלעך האָבן עס אויסגעטראַכט.

— וואָס זשע, מיר האָבן זיך דען ערגעץ קעגנגעשטעלט ?

— הונדערטער מאָל. אמת, מיר האָבן ניט געקאָנט ענטפערן אונדזערע שונאים מיטן זעלבן רענדל.

— יידן האָבן געקאָנט גיין נאָר אויף קידוש-השם. קיין איין פאַלק אין דער וועלט...

— קידוש-השם הייסט ניט שטאַרבן מיט אַ תפילה אויף די פאַרבלור-טיקטע ליפן.

— וואָס דען הייסט ביי אײַך קידוש-השם ?

— קידוש-השם הייסט זיך וואַרפן אויפן רוצח מיט די נעגל, מיט די הוילע הענט, אים אויסדראַפּען די אויגן, אים אַנשפּיטען אין פנים אַרײַן... און דאָ שטעלט זיך שוין אַזאָ טומל, וואָס פון אַלע רייד ווערט אַ געפלאַנ-טערטער קנויל אויף ניט פונאַנדערוויקלען און אויף ניט אויסצוגלייכן; אַ קנויל פון פּייערדיקן פאַרדראָס, צאָרן און אויפּרעגונג. באַזונדערש איצט, נאָכן פאַגראָם, נאָכן צוקלאַפּן דעם אַלטן רב מיט צווייטעס צום בוים, נאָכן וואַרפן פונעם בריק אין וואַסער אַרײַן די זקנים אין די טליתים, וואָס זענען געגאַנגען מיט די אויפּגעהויבענע הענט צום פאַרטאַגיקן הימל און געזונגען:

— מיר גייען אַהיים...

— מיר גייען אַהיים...

דאָ, אַז דער טומל, נאָך די רייד וועגן דער אונטערגעשטעלטער באַק און דעם יידישן קידוש-השם, האָט זיך געגרעסערט און געהויבן, דאָ האָט אַברהם באַיאָר, וואָס האָלט צו מיט דער האַנט דעם איבערגעבונדענעם פוס אויף אַ בענקל, ווי געוואָלט דערמיט פאַרגרינגערן זיך דעם ווייטיק וואָס שלאָגט אים אין פנים אַרײַן, אַפילו די אויגן זענען אים פאַרפלאַמט, און דאָך לאָזט ער ניט דער ווייב, דאָבציען, זי זאָל אים צולייגן דאָס פענכערל אײַז.

וואָס זי האָט פון איר שטוב געבראַכט, וווּ די קעלט איז אזוי גרויס, אַז דאָס וואָסער אין עמער ווערט פאַרפּרוירן; דאָ, אַז דער טומל ווערט אָנגעגליטער, טוט ער, אַברהם באַיאָר, וואָס האָט געירשנט דעם טאַטנס גבורה און געטראָגן אין זיך דער מאַמעס הכנעה, מ'האַט אים שוין די לעצטע יאָרן אַפילו אָנגע-הויבן צו רופן „דער שטילער זומער“... ער, אַברהם, האָט דאָ אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער לינקער האַנט אין טיש, געוואָרט ביז ס'איז שטיל געוואָרן און ווײַטער גערעדט:

— צי ווילן מיר יא, צי ווילן מיר ניט, נאָר מיר געפינען זיך אין דער סאַמע מיט פון דער רעוואָלוציע, אונטער אירע פּינערדיקע רעדער... מיר געפינען זיך אויפן מיטן וועג פונעם בירגערקריג. אַלע, איר הערט, אַלע: פעטליורא און וויניטשענקא, די צאָרישע גענעראַלן דעניקין און קראַסנאָוו, ווראַנגעל און קאַלטשאַק, — אַלע מאַכן זיי פאַגראַמען אויף ייִדן. די שינאה צו ייִדן איז דאָך דער באַנפן, דער ספּירט מיט וועלכן מע פויעט דעם המון שוין אזוי פיל יאָרן. און דער המון טרינקט אים, אַט דעם ספּירט, גערן און מיט פאַרגעניגן. איצטערט גייען שוין די פאַליאַקן און הרגענען אויף זייער וועג ייִדן. און מאַכנאָ? און גריגאָריעוו? און די אַלע באַנדיטן-אַטאַמאַנען וואָס ווימלען און שוויבלען דאָ אין די וועלדער און פאַלן אָן אויף אונדז אין מיטן דער נאַכט?

— וווּ זשע איז, אַברהם, דער אויסוועג?

— מיר האָבן, ברידער, איין אויסוועג: מיט די באַלשעוויקעס!

— מיר זענען שוין געגאַנגען מיט דער פראַנצייזישער רעוואָלוציע.

— אַפילו די פרומע, אַפילו די רבנים זענען דאָרטן נאָכגעלאָפן. און

וואָס איז מען דערלאָפן? מ'איז דערלאָפן צום דרייפּוס-פראַצעס?

— ייִדן זענען שוין געגאַנגען מיט אַלע רעוואָלוציעס, וואָס זענען געווען

אין אייראָפּע.

— ס'איז דאָ ניט צו פאַרגלייכן. יענע רעוואָלוציעס זענען טאַקע געווען

גרויסע רעוואָלוציעס, אָבער דאָס זענען געווען רעוואָלוציעס בורזשאַזע.

בור-זשואַ-זע! פון די רייכע און פאַר די רייכע! ס'איז דאָ, חברים, ניט צו

פאַרגלייכן! אין רוסלאַנד קומט פאַר אַ גרויסע, די גרעסטע אין דער וועלט-

געשיכטע, סאַציאַלע רעוואָלוציע. אַ רעוואָלוציע פונעם אַרבעטער-קלאַס, פו-

נעם פויער, פונעם האַרעפּאַשניק, פונעם אַרעמען מאַן: פונעם פּאַלק! —
אַברעמס פנים איז ווײַס און די אויגן פלאַמען אים און ער ציטערט אַלע מאַל
אויף מיטן גאַנצן גוף פון התלהבות און אויך פונעם ווייטיק אין פוס. —
יענע אַלע רעוואָלוציעס, חברים...

— פאַר דער צײַט וואָס ער איז געווען דאָרטן, איז אים שוין גאַרניט
צו דערקענען.

— וווּ דאָרטן, בײַ די פאַרטזאָנער?

— מ'זאָגט אַז ער איז שוין אַרײַן אין דער קאַפּע-בע.

— אין דער פאַרטיי פון די קאָמוניסטן?

— וואָס איז זיך דאָ צו חידושן? זיין שוועסטער, די חרות, זאָגט מען.

איז אין קרעמל, בײַ לענינען אַלײן...

— ס'וועט ווערן שטיל, צי ניין?

— רעד, אַברעם, רעד!

און אַברעם באַיאַר מיטן ווײַסן פנים, אַבער ווי פון אַן אַפּשײַן אָן אויפגע-
לויכטענער, אַנגעשפּאַרט אויף דער רעכטער האַנט (דאָבציען לאָזט ער נאָך
אַלץ ניט צו צו זיך מיטן פענכערל אינז) רעדט ווײַטער מיט יענער באַגײַסטער-
רונג און מיט יענעם פלאַם אין די אויגן:

— דער באַרג פון שינאה צו יידן וועט אָפּגעראַמט ווערן. די שוואַרץ-

מאהניקעס וועלן פאַרשווונדן ווערן ווי די שוואַרצע שאַטנס בײַם אויפגיין
פון דער זון. די פורישקעוויטשעס און די מאַרקאָוס מיט זייערע פּראָטאַקאָלן
פון די זקני-ציון וועלן אַרויס-גע-ריסן ווערן מיטן וואַרצל.

— הלוואַי.

— חברים, אַזוי וועט עס זײַן! דער ייד וועט אויסגלייכן דעם רוקן.

וואָס מ'האַט אים אין משך פון דורות אַננגעבויגן. מיר וועלן ווערן אַ פּאַלק
צווישן פעלקער. אַ פּאַלק ווי אַלע פעלקער. מיר וועלן אויפהערן צו זײַן
אינאַראַדצעס, פרעמד-געבוירענע, אַנגעוואַרפענע...

— ס'עט, מירצעשעם, אַלצדינג זײַן: אי בריתן, אי לוויות. — האָט

ר' זאב-וואַלף אַ זאָג געטאָן מיט זײַן קול פון וועלכן ס'הייבט זיך אָן צו זעצן
דאָס פּײַער אין לאַמפּ. — מײַן טאַטע, עלי-השלום, פלעג זאָגן: דער אייבער-
שטער גלייכט אַלעמען אויס, אַבער נאָכן טויט.

און ס'איז שוין צו א גרויסער מחלוקת געגאנגען: ר' זאב-וואלפס מ' זינקע, די שענסטע מיידל אין שטעטל, וואס אלע בחורים, אנהייבנדיק פון די בר-מיצווה-ינגלעך, זענען אין איר פארליבט; זי, אסתר באיא, די לערערין פון די העברעי-קורסן און די טוערין אין אלע הילפס-קאמיטעטן, זי, וואס האט אין דער שול, אין "מאָווער" געהאלטן די הופה-רעדע נאך די געפאלענע אינעם פראסקוראווער פאגראם; זי, אסתר, האט אויף אברהםס דרשה גענומען רעדן וועגן ארץ-ישראל, וועגן דעם לאַנד פון די אבות און דער עיקר וועגן דער באַלפור-דעקלאַראַציע.

האט זי הערש-לייב דער קירזשנער, יצחק באַיאָרס איידעם, דער פירער פון די היגע בונדיסטן געפרעגט: ווי אזוי וועט זי, אסתר, אויפהייבן פינף מיליאָן רוסישע יידן און זיי פירן מיט ווייב און קינד קיין פאלעסטינע, און אויף וואס וועט זי זיי פירן, אויף וועגענער?.. און דורך וואָנען וועט זי זיי פירן, דורך דייטשלאַנד, דורך טערקיי? און דורך וועלכע פראַנטן, דורך די פעטליורישע, צי דורך די דעניקינישע? — און נאך: צי גלייבט זי טאַקע, אסתר, אז די ענגלישע לאַרדן וועלן האַלטן וואָרט? — און נאך: און וואס וועלן אויף דעם זאָגן די אַראַבער? — און דאָ קומט שוין פון אַ ווינקל: — די ציוניסטן האָבן דאָ אַ מיניסטער ביי פעטליורען. עפעס איינעם...

שלאָגט אים שוין איבער אַ צווייטער:

— נו, און אַזער ראַפּעס, דער בונדיסט, האָט דען ניט געשיקט קיין באַגריסונג דער דירעקטאָריע?

און דאָ, אין אַט דער אַנגעגלייט-און-אַנגעווייטיקטיקייט, וווּ ס'וואַלט זיכער צו אַ געשלעג געקומען: פון ביידע צדדים האָבן זיך שוין בענקלעך איבער די קעפּ אויפגעהויבן... דאָ איז פונעם אַלקער אַ צעטומלטער און שטאַרק אויפ-גערעגטער דניאלקע אַריינגעלאָפן און גענומען מיט אויסגעשטרעקטע הענט שרייען: — מ'וועט זי דאָך דאָרטן הרגענען!

— וועמען וועט מען הרגענען?

— סטייען... זי האָט דאָך אַרויסגענומען אַברהםס רעוואָלוציע און איז

אָוועק קיין מאַהילני...

— צו די באַנדיטן?

— מ'וועט זי דאָך דאָרטן הרגענען...

און אין אַט די אַנגעגליטע מחלוקתן — אסתר באַיאַר רופט און ממש מיט טרערן אין קול: יידן זאָלן זיך אויפהייבן און גיין אַהין, אין דעם היסטאָרישן היימלאַנד, ווייל די לעצטע שעה האָט שוין געשלאָגן; און אויך ער, איר קרוב, אַברהם באַיאַר, און אויך מיט האַרץ און מיט אויפגעפלאַמטע אויגן: יידן זענען דאָ תושבים אינעם לאַנד, לעבן שוין אויף אַט דער ערד העכער טויזנט יאָר, האָבן געשלאָגן דאָ טיפע וואַרצלען אויף ניט אַרויסצו־רײַסן; און זי, אסתר, שלאָגט אים איבער: קיינער וועט דאָ די וואַרצלען ניט רײַסן, איר זעט דען ניט, אַז מ'האַקט דאָ פשוט דעם בוים! — און אַברהם באַיאַר רעדט זיך זײַנס: ערשט איצט, נאָך דער גרויסער אַקטאַבער-רעוואַ-לוציע, דאַרפן דאָ יידן און מיט אַלע זייערע כוחות העלפן אויפשטעלן און אויפבויען דעם געטרוימטן קיניגרייך פון פעלקער-פריינדשאַפט און פון ליבשאַפט... — דאָ, בײַ אַט די מחלוקתן, אַנגעגליטע, שוין פּייערדיקע, שוין באלד אויף מעסערשטעך; דאָ, בײַ דניאלקעס אַריינלויפן פונעם אַלקער מיטן געשריי: מ'וועט זי דאַרטן הרגענען, סטיסיען, זי איז דאָך צו די באַנדיטן אַוועק; דאָ בלייבן שוין אַלע געפלעפט און דערשראָקן, קוקן זיך איבער און קיינער קאָן זיך גאָר ניט גלייבן און קיינער קאָן זיך עס אַזעלכעס גאָר ניט פאַרשטעלן.

און שוין אַפילו נאָך דעם ווי אַלע האָבן זי געזוכט און אין ערגעץ ניט געפונען, אויך אַברהםס נאָגאָן איז אין דער קאַבורע ניט געווען, מ'איז געלאָפן אין דעם געדיכט-פאַלנדיקן שניי, און גערופן, אַבער קיין ענטפער און קיין אַפרוף איז ניט געקומען; דאָך האָט נאָך קיינער ניט געקאָנט גלייבן, אַז סטיסיע, אַפילו אין איר איצטיקן צושטאַנד, שוין אַפילו נאָכן אַרײַנגלייגן דאָס קינד אין אַרֶון-קודש מיט יענעם ניט-ערדישן געשריי און דערנאָך אַ פאַרגליווערט געוואָרענע, פריער בײַ די דריי אַנגעצונדענע און שפעטער

שוין בײַ די אויסגעלאָשענע ליכט, שוין נאָר בײַ דער פאַררייכערטער שײַן פון די קברנימשע לאַמטערנס, געוואָרט ביז האַלבער נאָכט אַז דער אַלמעכ-טיקער און אייביקער זאָל לעבעדיק מאַכן איר געהרגעט קינד... און אַפילו שוין נאָך איר גיין אין דער נאָכט מיטן טויטן קינד אויף די הענט פון דער טשערנאָבילער קלויז ביזן הייליקן אָרט און אויך דאָרטן ניט געוואָלט געבן איר קינד די באַגרעבערס און אַליין עס אין קבר אַרײַנגעלייגט און דערצו בײַ דניאלקען גענומען דער מומע ליבעס בורנעסל און מיט דעם די פאַר-קוילטע ביינער און איר זרחלען צוגעדעקט און אויך ניט געוואָרט ביז מ'וועט דעם קבר פאַרשיטן; הגם מ'האַט עס אַלצדינג געוואָסט, און אין דעם מצב האָט מען געקאַנט אַלץ פון איר דערוואָרטן, דאָך האָט קיינער ניט געוואָלט גלייבן, אַז זי וועט זיך איינע אַליין, מיט אַברהםס רעוואָלווער — פריער האָט זי געזוכט אין דעם שראַנק וווּ ס'ליגן די טליתים און תפילין, דערנאָך צווישן דעם געשיר; איין מעסער לאַנג אין די הענט געדרייט, באַלד אים צוריק אין שופלאַד אַרײַנגעוואָרפן און איז אין אַלקער אַוועק; דאָרטן אין אַברהםס רוקזאק זיך געפאַרעט, די קאַבורע אַרויסגעשלעפט און דעם נאָגאַן אַרויסגענומען, ווידער אין אַלקער אַרײַן, פאַר דניאלקעס בעטל זיך אָפגע-שטעלט, געוואָרפן אויף אים אַ בליק, זיכער געווען אַז ער שלאָפט, און דורך דער הינטערשטער טיר פון שטוב אַרויסגעלאָפן — און דאָך וויסנדיק שוין אַפילו אויך אַט די אַלע פרטים, האָט קיינער ניט געוואָלט גלייבן אַז זי קאָן זיך אַוועקלאָזן אַהין, אין דאָרף אַרײַן, וווּ דער אַטאַמאַן זיראַ-זירקאַ הוליעט מיט זײַנע גאַרגל-שניידערס.

נאָר ערשט דעמאָלט ווען זיי, מאַטעס מיט יצחקן, זענען פון בית-עלמין געקומען און דערציילט: מ'האַט געוואָלט פאַרפירן ברוכן אין טהרה-שטיבל, מ'וועט אים שוין באַהאַלטן אין דער פרי, טרעפט מען אין די האַלאַבליעס נאָר די שליייע... מ'האַט צוגעגנבעט סטיסיעס פערד, דעם שפאַק, שוין טאַקע אַ פערד אין די יאָרן, אָבער מיט שטאַרקע פיס. קאָן נאָך היינט אויך נעמען פונעם וועג בײַ אַכצן ווערסט אַ שעה... — ערשט איצטער, נאָך מאַטעסעס רייד, האָבן שוין אַלע פאַרשטאַנען, אַז דעם פערד האָט קיינער ניט געגנבעט, אַז דאָס האָט זי אַליין, סטיסיע, אויסגעשפאַנט פון וואָגן איר שפאַק און אַוועקגערופן אַהין, אינעם גולנישן בינשטאַק, אויף אומקומען.

און אזוי איז עס אין דער אמתן געווען: טאקע זי, סטיסיע אליין, האט דעם שפאק אויסגעשפאנט — געוויסט אז אין וואגן ליגט נאך ברוך דער סטעלמאך, וואס פלעג ביים טעסען און בייגן די רעדער זינגען גויישע לידער מיט חזנישע ניגונים. אלע הרוגים זענען שוין צו קבורה געקומען און ער, ברוך, ליגט נאך אויפן וואגן א פארשנייטער. אויך איצטער האט ער אלעמען אפגעטראטן, פארבליבן, ווי ביים לעבן, דער לעצטער. און אז מ'האט אים א מאל געוואלט דעם ערשטן און אויבנאן אוועקזעצן, האט ער מיט זיין געלעכטער געזאגט: „איך, דער לעצטער, וועל דאך אויך זיין פאר עמעצן דער ערשטער. נאך אדם הראשונען איז בני ידן שוין נישט קיין ערשטער און קיין לעצטער“... דעמאלטן, פירנדיק נחומקען פון די באליארקער זומפן (נאך די טריקענישן איז געגאנגען אזא געבענטשטער רעגן) האט זי אים פארפירט נישט צו זיך אהיים, נאר צו ברוכן דעם סטעלמאך. — זי האט פונעם פערד די פארשנייטע פאפאנע אראפגעשלעפט, א פוס אויפן ראד אוועקגעשטעלט, דעם צווייטן איבערן אגערס רוקן מאנסבליש פארווארפן, און אז א ציימל איבער די אנגעשנייטע אנהייב-ווינטערדיקע און פארטאגיקע פעלדער אוועקגעיאגט.

און דער ביז נאך האלבער נאכט געדיכט-פאלנדיקער שניי האט שוין כמעט אויפגעהערט. די ברענענדיקע שיטערס ארום שטעטל ווארפן משונה שווארץ-רויטלעכע שאטנס איבער די ווייסע פעלדער. דורך די צעסיטעטע וואלקנס שיטן זיך באבלייט-פינקלדיקע שטערן און די יונגע לבנה פאדעט ארום זיי א פארפאליעטע: האט מורא אז זיי זאלן חלילה אין די ערשטע שנייען נישט אנגעזונקען און פארפאלן ווערן. פון דער קוזניע טראגן זיך די שווער-צארנדיקע קלאנגען פון די האמערס איבער די קאוואדלעס. קיין קעלט פילט זי נישט, הגם צו פאר טאג צו שטארקט זיך דער פראסט און אויף איר איז נאך דער לייביק און דאס באוולנע שאלעכל אויפן קאפ.

צוגעבויגן מיטן גאנצן קערפער צום פערד, מיט בייזע הענט אנגעכאפט פאר דער גריווע, אטעמט זי מיט דער ריחדיקער פארע, וואס שלאגט אויף איר פונעם צעהיצטן אגער. ער גייט שוין אין גאלאפ — די ערד הילכט אפ און די פארפרוירענע וואסערן פלאצן ווי שויבן אונטער זיינע קאפעטעס און די גאנצע פעל ציטערט אויף אים מיט יעדער רגע שטארקער און

דריבנער. ער הייבט אפילו אן צו כראָפּען — אַזעלכס האָט נאָך מיטן שפּאַק קיין מאָל נישט געטראָפּן: נישט אַנדערש ער האָט דאָ אין דער נאָענטקייט דערפילט וועלף.

זי ווייסט, סטיסיע: נאָך די טונקל-קורצע טעג טרעפט שוין זעלטן-ווען אַ ברעקל זון אין די פּאַלנדיקע טראָפּנס פון די נאָקעט-פאַרשוואַרצטע צווייגן, דער הימל און די ערד ווערן אויסגעלאָשן פון אַלע פאַרבן — גרוי... אין דער-אַ צייט, צום סוף האַרבסט און אָנהייב ווינטער, גייען זיי אַרויס, די וועלף, פון די וואַלד-געדיכטענישן, פאַרלאָזן אויך די גראַזיקע זומפן, לויפן אָפט אין די נעכט מנילן-ווייזט איבער די פוסטע פעלדער, איינער נאָכן אַנדערן, טריט אין טריט, פאַרויס — די וואַלפיקע, נאָך איר דאָס יונגוואַרג און דער לעצטער, פון הינטן, — דער אַלטער וואַלף.

און פלוצעם דערזעט זי אים, דעם וואַלף, אין דער שיין וואָס פאַלט פון צווישן די אויסגעליידיקטע שיטער געוואָרענע וואַלקנס — ס'פינקלט אפילו דער פריטוי אויף זיין פעל, און באַלד, ווי נאָר דאָס ליכט גייט אַוועק אונטער אַ געדיכטן וואַלקן און ס'שטעלט זיך אַ פינצטערניש, קומען די פייערביצן פון זינע אויגן. אויב זי וועט פאַרקערעווען אַדער פאַרביריטן, וועט דער וואַלף אויפן רוקן פון פערד אַרויפשווינגען און מיט די ציינער אינעם שפּאַקס גאַרגל אַרײַן... דאָ וועלן שוין יענע וועלף פון טאַל אַרויס-שפרינגען און אויך זי אויף שטיקער צערײַסן. קיין פניער קאָן זי נישט אָנצינדן. קיין מעסער האָט זי דאָך אויך נישט. אַרויסנעמען דעם רעוואָלווער און שיסן אין דער נאָכט אַרײַן? — און ס'לויפט איר ווידער דורך יענע אָנגעווייטיקטע פראַגע: פאַר וואָס האָט ער, נחום, נישט געשאָסן אין די באַנדיטן? ער האָט דאָך געהאַט בײַ זיך דעם נאָגאַן... — און זי נעמט פאַטשן מיט ביידע הענט איבערן האַלדז פונעם פערד, טוליעט זיך צו אים נאָך שטאַרקער, רעדט און מונטערט אים און קלאַפט אים דערבײַ צאָרט מיטן רעכטן שטייול אונטערן בויך און דער אָגער פאַרשטייט זי און טראָגט זי אַוועק מיט אַ הירזשערייַ גלייך אויפן וואַלף, וואַלגערט אים אום, טרעט אויף אים מיט די פאָדקאָועס ביז ס'דער-הערט זיך דער לעצטער געוויי און די גסיסה-סקולערייַ, און יאָגט ווייטער — די פעל אין געדיכטן שוים, פון די נאָלעכער אַ פניערדיקע פאַרע — ווייטער אַהין, אויפן ווייטן געביל פון די הינט, אין דאָרף אַרײַן.

און אז זי האט שוין אין דאָרף, אין מאָהילני, אַרײַנגעיאָגט — אויפן שפּאַק ציטערט נאָך די נאַסע פעל, אָבער שוין ניט פון שרעק, נאָר ווי דעמאָלטן, אין יענעם פאַרנאַכט אויפן זײַטיק־פאַרוואַרפענעם וואַלדוועגל, וואָס האָט זי צו די באַליאַרקער זומפן געפירט, — קוקט זי זיך ניט אום אויפן שיסערײַ פון צווישן די כאַטעס; ערשט שפּעטער דערוואַסט זיך, אַז אין דאָרף האָבן זיך צוויי באַנדעס געטראָפן. פון אָנהייב צוזאַמען געשיפורט און געהוליעט און נאָך דעם, אַז ס'איז דערגאַנגען, די אַטאַמאַנען קריגן זיך, האָבן אויך די זין פון די באַטקאַס גענומען זיך אַמפּערן און טאַקע באַלד שיסן... — ביים אַרײַניאָגן אויפן שפּאַק, אָן דעם צײַמל און אָן אַ זאָטל, האָט זי אויף די געשרייען און רופן און שיסערײַען ניט אומגעקוקט, ניט אָפּגערופן און ניט אָפּגעשטעלט זיך, צוגעריטן ביז צו דעם גאַניק פון דער גרויסער שטוב, וואָס לויכט שטאַרק מיט אַלע פענצטער אינעם פאַרטאַג אַרײַן, וווּ די פלי־זמר שפילן אָן אוקראַינישע פאַלקע און פונעם טאַנצן, דער עיקר פונעם צוקלאָפן מיט די געקאָוועטע אַפּצאַסן, קלינגען די געלע טאַפליעס... האָט זי פונעם פערד ווי אַראָפּגעגליטשט זיך, אַ פיר געטאַן מיט דער האַנט איבערן שפּאַקס פּייערדיקע אויגן, ווי זי טוט עס תמיד צו באַרוקן אים און ווען זי לאָזט אים איבער צו וואַרטן אויף זיך, דערנאָך אים צוגעפירט פאַר דער גרינע צום וואָגן מיט היי, וווּ ס'זענען געשטאַנען צוויי אַנגעזאָטלע פערד, און זיך געלאָזט אין שטוב אַרײַן.

— קודי, וווּהין? — פאַרהאַלט זי אַ שוואַרצבערדיקער, אַ שוואַרצעל־ציקער און אַ שוואַרצשטיינדיקער, וואָס טאַנצט אונטער אין דער שײַן פונעם פענצטער אויפן צעטראַטענעם שניי — אַ שוואַרץ־יאַריקער געשפּענסט מיט קוילן־לענטעס איבערן אַקסל און מיט האַנט־גראַנאַטעס אויפן רימען; די קוילן גלאַנצן פון די נעסטן אַרויס און שפּיגלען זיך אין זײַנע צוויי אויפגע־ריסענע שוואַרץ־פריילעכע אויגן:

— טי קודי? פון וואַנען האָסטו זיך עס גענומען אַזאַ ספּריטנע און הייסע? — און שטעלט אָן אויף איר דעם קאַראַבין.

שרעקט זי ניט אַט דער שוואַרצער רוצח און אויך ניט די אַנגעשטעלטע ביקס אויף איר: מורא האָט זי אַז ער זאָל זי נעמען באַזוכן און דעם נאַגאַן בײַ איר געפינען; דעמאָלט וועט זי אומזיסט אומקומען און פאַרן פאַרגאַסענעם

בלוט וועט ניט באַצאלט ווערן... אָבער זי ענטפערט אים ניט און פרעגט מיט פאַרחידושטקייט און תמימות גראַד בײַ די אונטערגעקומענע דרײַ און דער עיקר בײַ דעם, וואָס אינעם ווײַסן פעלץ, אין דער גרױַ־קאַראַקולנער פאַפּאַכע מיטן רויטן ווערד, און בײַ אַלע דרײַ אונטערגעקומענע שעמערינ און קלינגער־צו די שפּאַרן :

— טשעהאַ ווין נאָ מענע סוואָיו דודקו נאַסטאַוויוו ? — פרעגט זי מיט אַ ניט־איבערגעטריבענעם און מיט אַן אומשולדיקן קול : — וואָס האָט ער אויף מיר זײַן פּײַפל אָנגעשטעלט ? דיװיטסיאַ נאָ ניאַהאַ ליודי דאָברי, קוקט אים נאָר אָן, מענטשן גוטע... — און צו דעם שוואַרצן געשפּענסט וואָס נעמט זי באַזוכן זאָגט זי מיט פאַרדראָס : — וואָס קריכסטו צו מיר מיט דײַנע הענט ? זשינקו ניע באַטשיוו ? האָסט קיין פרוי ניט געזען ?... האָט אַזאַ געדיכטע באַרד און אַזאַ שיטערן שכל. וואָס האָסטו זיך צוגעטשעפּעט צו מיר ווי אַ פּלוי צום פעלץ ? סאַראַמו נע מאַיע, האָט גאָר קיין חרפה ניט... ער וועט מיר באַלד אונטערן קליידל פאַרקריכן, אַט, סוטשאַ לאַפּאַ : טשעפּע זיך אָפּ פון מיר, קורנאַסער שד ! איך גיי צום אַטאַמאַן.

— צו וועלכן ?

— וואָס הייסט צו וועלכן ? דאָ מאַהאַ ראַדיטשאַ, צו מײַן קרוב.

זיראַ־זירקאַ.

— אַכּיבאַ אַטאַמאַן טאַבי ראַדיטש ? איז דען דער אַטאַמאַן דיר אַ קרוב ?

— אַ יאַק זשע... זײַן מאַמע האַנדזיאַ און מײַן מאַמע טאַדאַסקאַ זענען

דאָך געווען לײַבלעכע שוועסטער.

און אַפּשטופנדיק פון זיך דעם צעטומלטן פויער, די טיר געעפנט און אין דער שיפורער שטוב אַרײַן. אָבער גראַד זיי, די דרײַ, די פּרײַער אונטער־געקומענע, און דער עיקר טאַקע יענער, וואָס אינעם ווײַסן פעלץ און אין דער גרױַ־קאַראַקולנער פאַפּאַכע מיטן רויטן ווערד, האָבן זיך נאָך איר אין שטוב אַרײַנגעריסן, אָנגעכאַפּט זי פאַר ביידע הענט און זיי אויפן רוקן איר פאַר־דרייט... האָט זי ניט אַזוי פונעם שטאַרקן ווייטיק ווי פון שרעק, אַז איצט וועט זי זיך פון זייערע הענט ניט אַרויסדרייען : מ'וועט באַלד בײַ איר דעם נאָגאַן געפּינען, הינטער דער שטוב אַרויספירן, אויף די קני אַוועקשטעלן (די גאַנצע צייט טרעט פון איר ניט אָפּ דער געדאַנק אַז פאַרן טויט וועט מען

זי פריער אויף די קני אוועקשטעלן. דאָרטן זי צעשיסן און איר לעבן וועט אומזיסט און אומנישט פאָרגיין און פאָרן אומשולדיק-פאָרגאָסן בלוט וועט טאָקע ניט באַצאָלט ווערן... האָט זי ניט אַזוי פונעם שטאַרקן ווייטיק, וואָס גייט איר איבערן גאַנצן גוף פון די אומרחמנות-אויסגעדרייטע הענט, ווי פון גרויסער שרעק פאָר איר ניט-אויסגעפילטער שליחות, מיט ביטערע טרערן און מיט אַ קול, וואָס האָט זיך אַלע מאָל איבערגעריסן, זיך געהויבן און געפאלן, גענומען דערציילן, אַז זי איז פון ווילשאַנקער כוּטער, אַן אַלמנה מיט פינף קינדער, דער מאַן איז אויף דער מלחמה, הינטער קרעמעניץ, פאָרן קיסר, פאָר דער הייליקער פראַוואַטלאַוונער ערד און פאָר דער הייליקער מאַריאַ געפאלן... אַז בייַ נאָכט האָט מען בייַ איר די איינציקע בהמה, וואָס אַט-אַט, הַנְנַט-מאַרגן, באַדאַרפט זיך אָפּקעלבן, פון שטאַל אַרויסגעפירט... אַ פנים אַז מ'האַט דער בהמה פריער די פיס מיט שטרוי אַרומגעוויקלט, ווייל ניט זי און ניט די קינדער האָבן עפעס וואָס געהערט. קיין הונט בייַ דער כאַטע איז דאָך נישט, אַ הונט דאַרף מען האַדעווען. און דאָס האָבן איר, דער אַלמנה, אָפּגעטאָן דעם באַטקאַ-אַטאַמאַנס מענטשן, וואָס דאַרפן אַ בידנע אַלמנה באַשיצן און העלפן — און דאָ דערפילט זי, סטיסיע, ווי די רוצחים, וואָס דרייען איר די הענט אויס, לאָזן זי מיט אַ מאָל אָפּ, און אַלע דרייַ גייען פלוצעם פון שטוב אַרויס. און אויך די כלי-זמר הערן אויף צו שפילן און ס'שטעלט זיך אַרום איר אַן אימהדיקע שטילקייט.

און זי פארשטייט ניט, סטיסיע באיאָר, און באַנעמט גאָר ניט, וואָס דאָ איז אַקערשט מיט איר פאַרגעקומען און ווער איז דאָ דער מלאך-הגואל אירער געוואָרן, און פאַר וואָס איז אַ נס פלוצעם דאָ מיט איר געשען, און פאַר וואָס איז אַ נס ניט געקומען פריער מיט צוויי מעת-לעת, — פאַר איר קינד, פאַר איר מאָן, און אויך פאַר דער מומע ליבע? און פאַר וואָס איז קיין נס מיטן שטעטל ניט געשען און פונעם פאַגראָם ניט פאַרהיט געוואָרן; און פאַר וואָס איז קיין נס ניט געשען מיטן צוויי און אַכציק יאָריקן רב, וואָס זיראַ-זירקאָ אליין האָט אים מיט צווייכעס צום לינדנבוים צוגעקלאַפּט; און פאַר וואָס איז ניט געשען קיין נס כאַטש מיט איינעם פון די זקנים, וואָס מ'האָט פאַר טאָג געוואָרפן אין די טליתים פונעם הילצערנעם בריק אין וואַסער אַרײַן? און זי ווייסט אויך ניט, סטיסיע, צי אַט די שטילקייט, וואָס שטייט אַרום איר איז נאָך פון פריער געווען דאָ, פאַר איר אַרײַנקומען אַהער, צי אַט די שטילקייט האָט זיך שוין נאָך דעם געשטעלט און טאַקע נאָר-וואָס?

און דערצו נאָך זעצט זי עמעצער מיט אַ מאָל אַוועק לעם זיך אויף דער באַנק, צו די צונויפגערוקטע טישן, וואָס מיט טעפ און מאַקרעטעס געקאַכטס און געבראַטנס אָנגעשטעלט — שאַפנס און רינדערנס, גענדזן און האָזן-פליישן און דאָס אַלץ אויף די מיט מזלות-געמאַלטע פסחדיקע טעלער און אין די ווייסע פאַלומעסקעס; אין די אויגן אַרײַן שניידן די פלעשער און בוטלען — בראַפנס און וויינען, באַזונדערש די פאַרביקע פוסות און קידוש-בעכערס... און אויך דער אויסגעריבענער קופערנער קראַן אין פעסל פון מיכל דעם וויינשענקערס קעלער געבראַכט — אויף אַ באַזונדערן טיש, בײַ דער וואַנט, פון וועלכן ס'גיסט זיך טונקל-ברוינער, כמעט שוואַרצער ביר אינעם גרויסן אליהו הנביאס פוס... און די בונט-אויסגענייטע העמדער, און די פאַרביק-טערנאָווע כוסטקעס און די פינקלענישן פון די פילצאָליקע איקאָנעס, — באַגילדטע און באַזילבערטע, און פון די ברענענדיקע לאַמפאָדעס... און די

ריחות פון די צעהיצטע ליבער, פון דאס שאַרף-געפעפערטס און געזינערטס, און אפילו פון די ווינטערדיקע עפל, פארשלאגן איר דעם אַטעם ביז קאַפּ-פאַרדרייעניש.

און ווהין איר בליק קערט זיך און פאלט ניט — שווערע רויטע פנימער מיט האַלב-אַפענע מיילער, און פון יענעם, ביי וועלכן דאָס מויל עפנט זיך און פאַרמאַכט זיך יא, אפילו פון אים, פונעם יונגן גלח, מיט די פאַרבונדענע רוסיאַווע האַר אין אַ קובליק אויפן נאַקן, מיט דעם ניט-גרויסן, אויך ליכטיקן בערדל, ווי ביי יעזוסן, וואָס קוקט פון דער איקאַנע אַראָפּ... אפילו פון אים, וואָס רעדט צו די רוצחים עפעס זייער ערנסטס און וויכטיקס, דער עיקר צו זיראַ-זירקאַ; אפילו פונעם גלחס קול דערגייט צו איר קיין איין קלאַנג ניט. זי פילט נאָר, און מיטן גאַנצן גוף — מיט מאַרד און בייך, ווי עמעצער שטעכט זי דורך מיט די אויגן און ממש ביזן האַרצן: אַט נאָך אַ וויליניקע און פון אַט דעם בליק וועט איר אַ גיפט, ווי פון אַ ברענשלאַנג, אין איר האַרצן אַרײַן; זי קאַן אַבער בשום-אופן ניט דערגיין פון וואַנען און ווער קוקט עס אויף איר אַזוי? פון אַט דעם בליק גליווערט איר דער פנים און די ליפן ווערן איר אַפגענומען... אין אַזאַ צושטאַנד וועט זי דאָך אפילו ניט בכוח זײַן דעם נאָגאָן אַרויסנעמען און באַצאָלן דאָ פאַר איר קינד, פאַרן אַלטן רב, פאַר דער מומע ליבע, פאַר די זקנים אין די טליתים, וואָס זענען געוואָרפן געוואָרן פונעם בריק אין וואַסער אַרײַן, פאַר די געשענדטע מאַמעס און טעכטער און פאַר די שרפות, וווּ פונעם זשאַר האָט זי אַרויסגעשאַרט עטלעכע פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, פון נחומען...

און דאָ דערלאַנגט מען איר אַ דינע, אין אַ גאַלדן רייפּעלע, און אויף אַ שאַל, אַ פולע טייגלאַז מיט פראַסטיק-גרינלעכן ספירט: נעמט זי, סטיסיע באַיאַר, (נאָך צוויי מעת-לעת אין מויל ניט האַבן!) און טרינקט אויס אַט דעם פניער מיט אַ מאַל, מיט איין אַטעם. און ווען זי עפנט אויף די אויגן — די בראַנדכוואַליע יאָגט איבערן לײב און שלאָגט אין קאַפּ אַרײַן, שטופט זי פון זיך אַפּ דאָס אונטערגערוקטע פאַרבײַסעכץ: דעם האַלבן ריפּטל בלוט-וורשט, און דערזעט יענע אויגן, וואָס נעמען זי אַדורך.

זי דערקענט זיי גלייך די אויגן, הגם נאָר איין מאַל געזען זיי דאָרטן, אינעם זיך וויגנדיקן שיפל, און ביי דעם אויסלעש פון דער שקיעה, שוין

נאָר בײַ די שײַטערפלאַמען לענג-אויס דעם אַנטקעגנאיבערדיקן ברעג און שוין שפּעטער זיי קיין איין מאָל ניט באַגעגנט, זי האָט נאָר געהערט, אַז ער, אַלעס לעוואַדאָ, לעבט נאָך דאָרטן אַלץ אויף די מאַך-באַוואַקסענע זומפן, אין דער וואַלד-פאַרוואַרפֿנקייט און גיט איבער דער וועלט: אין גיכן וועט קומען זײַן טאָג און ער וועט באַפֿרײַען די לײַבלעכע מאַמע-אוקראַינע פון די מאַסקאַל, וואָס דער פאַררעטער באַגדאָן כמעלניצקי האָט אַ מאָל, אויפן אָרט פון שאַפן אַן אייגענע מלוכה, פאַרקויפט זי, אוקראַינע, צו מאַסקווע; ער וועט אין גיכן אַפֿרײַניקן די אוקראַינישע ערד פון אַל דאָס בײַז און וועט גרינדן אַן אוקראַינישע מלוכה, וווּ עס וועט הערשן דער פויערשער אמת און יושר... — אַבער פון דעמאָלט, פון יענער איינציקער באַגעגעניש מיט אים, האָבן דאָך די אַלע יאָרן געשווינדלט פאַר איר זײַנע אויגן: פול מיט שוואַרצן טרויער און ביטערן ביטול; זי האָט זיי דערזען, אַט יענע אויגן אַנטקעגן, אַ ביסל אין דער זיט פונעם גלח און שוין גאָר ווייט פון זיראַ-זירקאַ, דערזען ווי אויפן געניקלטן וועגעלע זיצט יענער קאַליקע, דער באַטקאַ אַלעס לעוואַדאָ, וואָס האָט זי דעמאָלט פון טײַך און פונעם וואַלד אַ לעבעדיקע אַרויסגעלאָזט און אויך אים, נחומען, איר חלום, פון די באַליאַרקער זומפן געלאָזט אַרויספירן. אַבער אויך ער, דאָס ווייסט זי שוין אויף זיכער, האָט זי דערקענט, און טאַקע גלייַך בײַ איר אַרײַנלויפן אַהער. דאָס איז דאָך צו זען פון זײַן קוקן אויף איר מיט אַזאַ פאַרווינדערונג און איבערראַשונג. און מ'טראַגט איר ווידער אונטער יענע דינע, אינעם גאַלדן רייפֿעלע, טייגלאָז, אַבער דאָס מאָל שוין אויף אַ זילבערנעם טעצל, און נאָך אַ מאָל אַ פּוילינקע מיטן פּראַסטיק-גרינדלעכן ספּירט. פאַרשטייט זי שוין, אַז אויך די גלעזער ספּירט הייסט איר געבן אַלעס לעוואַדאָ. נעמט זי די גלאָז און שוין סײַ ווי סײַ ניט האָבן דאָ וואָס אַנווערן, ניטאָ שוין ווייטער דאָ פאַר וועמען צו שפּילן — אויך אויף איר וואָרט דאָך שוין דאָ דער מומע ליבעס סוף... אויסטרינקען נאָך אַזאַ גלאָז ספּירט, וועט זי דאָך שוין פאַלן אונטערן טיש; הייבט זי אויף די גלאָז און פאַר אַלעס לעוואַדאָס אויגן גיסט זי אויס דעם ספּירט אין מאַקעטע אַרײַן.

און זי וואָרט, סטיסיע, אַז באַלד וועט דער פאַרביטערטער קאַליקע, וואָס האָט אין אַ זאָווערוכע-נאַכט איינער אַליין צום מיל זיך דערקליבן און דאָרטן

דעם טאטן זינעם און די ווייב מיט דער האק אויף שטיקער צעהאקט, אז ער, אלעס לעוואדא, וואס זיצט אנטקעגן איר און וויגט זיך אויפן ניקלירטן ווע-געלע, ווי דעמאלטן אינעם שיפל אויפן נאך-שקיעהדיקן טיך; ער, וואס האט אזוי אנגעשטרענגט — די קינבאקן האבן אים אפילו אנגעהויבן ארומגיין — צוגעקוקט צו איר חוצפה, ווי זי האט די צוגעשיקטע גלאז ספירט, פאר אלעמענס אויגן, אין טאפ אריין אויסגעגאסן, ער וועט דאך באלד הייסן, דער באטקא, פון דאנען זי ארויספירן, איבערגעבן זי אין די הענט פון זינע „פרייע זין“ און יענע וועלן שוין טאן מיט איר פארן טייט וואס ס'וועט זיי נאך אין זייערע פינצטערע מוחות איינפאלן... אגב קאן זי אויך ניט פארשטיין, סטייע באיאר: ער ווייסט דאך, אלעס לעוואדא, אז זי איז ניט געקומען אהער צו פארברענגען, איז צוליב וואס פירט ער דא מיט איר די מוראדיקע קאץ-און מויז-שפיל?

און דער נאגאן איז שוין ביי איר אין ארבל, כמעט אין האנט, — די לעצטע ציט איז זי אפט מיט נחומקען אין צווייען אויפן שפאק, אין טיפן וואלד אריין געפארן, און זיך מיט אים דארטן אין שיסן געוועט; אודאי האט נחום א שטארקערע האנט און א שארפערע ראיה געהאט, פאר וואס זשע האט ער ביי דער מומע ליבע אין שטוב געווארפן זיך אויף די גולנים מיטן צעבראכענעם בענקל? — די אויסגעטרונקענע גלאז ספירט האט פונאנדער-געקאוועט איר גוף און אויך באפרייט זי פון יענע ווערטער אין וועלוול ביילעס שטוב: „בלוט וואשט ניט אפ קיין בלוט“...

און זי איז פון טיש ארויס און מיט דער פלייצע אין דער וואנט זיך אנגעשפארט. אבער די פויערטע מיטן קינד אויף די הענט שטייט נאך אלץ דארטן, און דערצו איז צו זירא-זירקאן נאך א פרוי צוגעגאנגען — ביז אהער צו זי גאר ניט באמערקט, לויטן אנטאן אן האלטן זיך — א גרויסשטאטישע, און א ווונדערלעך שיינע בלאנדע פרוי... ניין, זי קאן נאך ניט שיסן, זי וועט ווארטן ביז די פרויען וועלן אפגיין. זי האט נאך צייט, זי איז דא אין שטוב ניט מער פון א פערטל שעה. נאך אויב עמעצער וועט זיך דערנענטערן צו איר — וועט זי שיסן, זי וועט פאר זיך קיין קויל ניט איבערלאזן. זי וועט דערנאך דארפן אויסשטיין די שווערסטע ליידן, אבער פאר איר מאן, פאר איר קינד, פארן אלטן רב, פאר שמחהס גרויסע טראפנס בלוט פונעם אויסגע-

שלאגענעם אויג, מוז זי דא באצאלן. דער גרויסער גאט שטראפט פאר ניט אפגיסן נעגל-וואסער, אבער ניט פאר פארגיסן יידיש בלוט. די ערד, פלעג זאגן די מומע ליבע, דרייט זיך א פארבלוטיקטע און א דורכגעווייקטע מיט טרערן ארום דער זון.

אבער משונה, און שוין גאר ניט צו פארשטיין: דער קאליקע טוט זיך א דריי אויס אויפן וועגעלע מיטן פנים צום גלח, דעם נאקעט-גלאנציקן קאפ צווישן די אקסלען, און הערט מיט כוונה און פרומקייט דעם פאטערלס דרשה. האט זיך איר אפשר אויסגעדאכט, אז אלעס לעוואדא האט זי דערקענט? זיין פריערדיקער קוקן אויף איר האט דאך פשוט געקאנט זיין א קוק פון איינעם אויף אן אריינגעקומענעם מענטשן, דערצו נאך אויף א פרוי, וואס האט זיך אריינגעריסן מיט א געשריי וועגן א צוגעגנבעטער בהמה... און אויך די איבעריקע לייט ווענדן שוין דא מער קיין אכט ניט אויף דער פויערטע, וואס איז געקומען צום אטאמאן קלאגן זיך אויף זיינע „סלאוועטני כלאפציר“. זי ווייסט גאר ניט, די אלמנה פון ווילשאנקער כוטער, אז פאר באליידיקן און טרייבן רכילות אויף זיינע „רומפולע יונגען“ הייסט ער, זירא-זירקא, געבן אויפן הוילן לייב פינף און צוואנציק שמיץ און שטייט דערביי אליין, ווי דער טאטע זינער, דער פריץ סטאניסלאוו באגושעווסקי און קוקט צו און ציילט...

און אויך איר שארן זיך לענג-אויס דער וואנט אלץ נענטער צום אטאמאן, צו זירא-זירקא, רופט שוין קיין שמייכל דא ביי קיינעם ניט ארויס — זי רוקט זיך דאך, די נעבאהא, אלץ נענטער צו די שמיץ: דער אטאמאן ווארט נאך אז דער באטיושקא זאל אויפהערן דא צו פריידיקן... אבער דער יונגער גלח מיטן לענגלעכן בלייכן פנים רעדט אלץ און רעדט, און דער עיקר טאקע צו אים, צו זירא-זירקא:

— די גאנצע נאטור, מוזן זון, איז באשאפן געווארן פון גאט און אין איר יסוד ליגט גוטסקייט און ליבשאפט. די וועלט באשטייט טאקע פון ליכט און פינצטערניש, אבער די פינצטערניש איז ניט קיין זעלבשטענדיקע זאך, ס'פעלט נאך די ליכט אין איר... דער גרויסער געראנגל צווישן גוטס און שלעכטס גייט ניט, מיין זון, אין די ספערן, נאך דא אויף דער ערד, אין דעם מענטשן גופא... אין דעם מענטשן ראנגלען זיך צוויי נשמות...

— יא, הייליקער פאטער, — שרנט פלוצעם אויס די גרויסשטאטישע, די שיינע בלאַנדע פרוי. — יא, הייליקער פאטער, יא! יא! יא!

— און ס'גייט דאָרטן, טאָכטער מיינע, — רעדט שוין דער גלח צו דער פרוי, וואָס פון איר געשריי איז ער שוין גאָר ווייס געוואָרן, — אַ שווערער געראַנגל אינעם מענטשן. ס'גייט אָן אומברחמנותדיקער געראַנגל צווישן די צוויי נשמות וואָס אין דעם מענטשן — דער פינצטערער און דער ליכטיקער. און דער מענטש האָט די פרייע בחירה, דעם פרייען אויסקלעב. ער, טאָכטער מיינע, דער מענטש, איז דער הערשער איבער זיינע צוויי קעפּמנדיקע נשמות. די אויפפירונג פונעם מענטשן ווערט נישט באַשטימט פון פריער אין הימל. און דאָ קומט אַרײַן יענער, וואָס אין דעם וויסן פעלן, אין דער גרוי-קאַראָקולנער פאַפּאַכע מיטן רויטן ווערד, און שלאָגט איבער דעם גלח:

— אַטאַמאַן, די פערד זענען געזאַטלט און די מענטשן וואָרטן.

— האָבן שוין געזונגען די צווייטע הענער?

— געזונגען, אַטאַמאַן!

— איז צייט... באַטקאָ! — הייבט זיך אויף זיראַ-זירקאָ און פרעגט ביים קאַליקע. — גייסטו טאַקע נישט מיט אונדז?

— כ'האָב דאָך דיר, אַטאַמאַנע, שוין געזאַגט: אומשולדיקע מענטשן הרגע איך נישט.

— האַרנאַ, באַטקאָ, האַרנאַ! שוין, באַטקאָ, שוין!! — און צום ווייסן פעלן: — פאַ קאַניאַם! אויף די פערד! מיר'ן באַלד נאָך אַ מאָל אַ הוליע טאָן ביי די זשידעס... טו זיך אָן, נאַטאַליאַ, — זאָגט ער צו דער בלאַנדער. — מיר'ן זיי געבן באַלד דאָרטן אַווינס, אַז אַלע שדים וועלן זיך צעלויפן...

— זון מיינער, — שטעלט זיך דער גלח אויף די פיס און הייבט אויף דעם צלם וואָס הענגט אים אויף דער ריאַסע, — זון מיינער, גענוג צו פאַרגיסן מענטשלעך בלוט. איר האָט שוין יענע נאַכט גענוג געהוליעט. מיר טאָרן נישט פאַרגעסן אַז קריסטוס איז געקומען צו אונדז פון יידן. די ערשטע טרעגערס פון קריסטנטום זענען דאָך געווען זיי, די יידן. אמת, איבער זייער איינגע-שפּאַרטקייט זענען זיי פאַרבליבן דאָס איינציקע נישט-קריסטלעכע פאַלק אין דער קריסטלעכער וועלט. אָבער, זון מיינער...

— אַט דערפאַר טאַקע, וואָס ער איז געקומען פון די זשידעס, — שטופט

ער אָפּ פון זיך, זיראַ-זירקאַ, דעם צלם. — דערפאַר טאַקע, האָב איך אים פֿינגט. איך האָב פֿינגט אַט יענעם, וואָס אויף אַינער קרייץ! שוין צוויי טויזנט יאָר ווי די וועלט קניט פאַרן פאַרגעטלעכטן זשיד. ער איז פונעם קרייץ ניט אַראָפּ און אומזיסט איז אַינער וואָרטן, אַז ער וועט זיך נאָך אַ מאָל באַווייזן. ער וועט זיך ניט באַווייזן!.. וויפל, פרעג איך אַינך, זאָגט, הייליקער פאַטער, וויפל דאַרפן מיר נאָך קניען פאַר דעם טויטן זשיד? צוויי טויזנט יאָר האָבן מיר געקניט פאַרן גלילייער זשיד און פון הײַנט אָן וועלן מיר שוין דאַרפן קניען פאַרן דײַטשישן זשיד, פאַר מאַרקסן! אויך אַט דער גאָט, קאַרל קריסטוס, האָט זײַנע צוועלף אַפּאָסטאָלן ייִדן. צוויי טויזנט יאָר לעקט איר ווי די הינט יעזוסעס בלוט...

— זון מײַנער, דו ביסט שיפור. פון דיר רעדט דער שטן!

— אַך, ווי איך בין אים מקנא אַט דעם יודא! הוי, ווי איך בין אים מקנא! אַפּט שלאָף איך איבער אים ניט קיין נעכט. מיך מאַטערט, פאַר וואָס ער, יודא, און ניט איך בין דעמאָלט ניט געשטאַנען און ניט צוגעקוקט ווי מ'קלאָפּט אים צו דעם גאָטס זון מיט צווייטעס צום קרייץ? ניט יעזוס איז גרויס, נאָר יודא! יודא איז גאָר גרויס! ברענגען אַ גאָט אויפן קרייץ און הערן ווי דער גאָט וויינט!..

— זון מײַנער...

— ניט פאַר יודאָן שנייד איך זיי, די זשידעס, נאָר פאַר יעזוסן. מ'האַט זיי תמיד, אין אַלע צײַטן, געקוילעט, די זשידעס, ניט פאַר יודאָן, נאָר פאַר יעזוסן. פאַר יעזוסן האָט מען זיי פֿינגט, ניט פאַר יודאָן! יודא איז ניט מער ווי אַן אויסרייד, אַ זיסער ליגן!.. די שינאה פון דער וועלט צו די ייִדן איז דאָך ניט פאַר יודאָן, נאָר פאַר יעזוסן. מיר קאַנען זיי ניט מוחל זײַן, פאַטערל, וואָס אַ וועלט קניט זיך פאַר אַ גלילייער זשיד... ניט יעזוס איז גרויס, נאָר יודא! יודא איז מעכטיק — קרייציקן אַ גאָט! ניט יעזוס הערשט אין דער וועלט, נאָר יודא! יודא און קין! ביידע זענען גרויס! ביידע מיט פֿייערדיקע נשמות! און פֿייער, באַטיושקאַ, ווייסט ניט פון קיין גרענעצן און פון רחמנות. יודא און קין! אַבער יודא איז גאָר, גאָר גרויס — געקרייציקט אַ גאָט! אפילו בײַם קרייציקן נעכטן דעם זשידאָוסקן אַלטן ראַבין, האָב איך געפילט...

און דאָ זענען זיי געקומען די דרייַ שאַסן — און פּמעט אין איינער און דער זעלביקער רגע... די בלאַנדע האָט באַלד נאָכן אויסשויסן, אַליין אַ וואָרף געטאָן איר „ברוינינג“ אויפן טיש און יענער — אינעם ווינטן פעלץ און מיטן רויטן ווערך אויף דער פּאַפּאַכע, האָט באַוויזן אַנכאַפּן סטיסיעס האַנט, צום דיל אַראָפּבייגן און די איבעריקע קוילן פון איר נאָגאָן זענען אין דער ערד אַרייַן.

אין דער געדיכט געוואָרענער הייסער שטילקייט — אַלעמענס צעגליטע אויגן וואָרפן זיך איבער די פּנימער פון די צוויי פרויען וואָס האָבן אין דעם אַטאַמאָן געשאַסן, דערעיקרשט אויף איר, אויף דעם אַטאַמאָנס פרוי, וואָס איז אומעטום, ביי יעדער קער און ווענד, געווען ביי אים די רעכטע האַנט. אין אַט דער גולנישער שטילקייט דערהערט זיך דעם גלחס שוין גאָר פאַרלוירן-צעטומלט קול און דער זילבערנער צלם פאַלט פון זיין האַנט אויף דער שוואַרצער ריאַסע:

— ער איז טויט!

אין אַט דער שטילקייט און צווישן אַט די אַ גליענדיקע אויגן, ווי ביי יענעם איינזאם-אַלטן וואָלף, וואָס איז איר אויפן וועג אַהער געשטאַנען, דערזעט זי ווידער זיין, אַלעס לעוואַדאָס, בליק און דאָס מאָל שוין ניט נאָר אַ פאַרחידושטן, נאָר שוין פשוט אַ באַגייסטערטן און אויך אַ שמייכל פון התפעלות. און שוין ניט אַזוי פונעם בליק ווי פון זיין שמייכל, פילט זי ווי די פיס ברעכן זיך איר אונטער. באַלד וועט זי גאָר אין אַ שוואַרצקייט אַרייַנפאַלן. שפּאַרט זי צו דעם קאַפּ צו דער וואַנט און הערט זיך אַזוי ווי זי פאַרוויגט איר נאָך גאָר קליינינקן יינגעלע: „אונטער זינגעלע וויגעלע שטייט אַ קלאַר-ווייס ציגעלע...“ און אויך דאָס ציגעלע דערזעט זי — ס'איז געראָטן אין יענעם באַק-לעמעלע, וואָס איז נאָכגעלאָפּן נאָך דער אַפּגעשוירענער נעכען, נאָך גבריאַלס ווייב... זי אַטעמט שווער, סטיסיע באַיאַר, פירט אַלע מאָל מיטן טרוקענעם צונג איבער די פאַרדאָרט-געוואָרענע ליפּן, אַבער אירע אויגן לויכטן — ס'שפילט אין זיי די פרייד פון נצחון און גרייטקייט פון אויסשטיין אַלץ וואָס אויף איר גורל איז אויסגעפאַלן; אויף איר פנים און אין אירע צונויפגעקלעמטע ציינער, יענער באַיאַרישער עקשנות וואָס זאָגט:

— אין בלוט, אין פניער, נאָר מיך ברעכט מען ניט!

און די דרויסנטיר האָט זיך שוין מער נישט פאַרמאַכט און אויך די פענצ-
טער, די ביז האַלב פאַרהאַטעטע אויף ווינטער מיט טרוקענע וואַלדבלעטער,
זענען אויפגעריסן געוואָרן און די, וואָס זענען ביי זייערע אַנגעזאַטלטע פערד
אויפן פראַסט געשטאַנען און מיט אומגעדולד אויפן אַטאַמאַנס אַרויסגיין פון
שטוב געוואָרט — גרייט געווען צו לאָזן זיך אין גאַלאַפ איבער די אַנגעשנייטע
פּעלדער: נאָך אַ מאָל אַ הוליע געבן דאָרטן, אין שטעטל, און מיט ברייטקייט
און פון פולן האַרצן... דערהערנדיק אַבער וועגן זייער לערערס און וועג-
ווייזערס טויט, האָבן זיי אויפגעבראַכט און אויפגעקאַכטע, טאַקע ממש אין
אַ בראַנדפֿייער, זיך דורך טיר און פענצטער געשפּאַרט, איינער איבערן
אַנדערן געקראַכן און אין שטוב זיך אַרייַנגעשטעלט, ווייל קיין איינער פון זיי
האָט זיך גאָר נישט געוואָלט גלייבן, אַז זייער שפּיגל און צירונג, זייער העלד
און שטערן*, איז אַזוי פּלוצלינג און אַזוי אומגעריכט און דערצו נאָך פון
אַ זשידאָוסקער קויל געפאלן.

ווערט אַבער באַלד באַוווּסט און ווי אַ פֿייער אויפן ווינט צעטראָגן:
דער אַטאַמאַן איז נישט פון דער זשידאָוסקער, נאָר פון דער אַטאַמאַנשעס, פון
זיין ווייבס האַנט געפאלן. קאָן מען עס פון אַנהייב און מ'ווייל זיך ס'נישט
גלייבן — נע מאַזשע צע בוטי, דאָס קאָן נישט זיין! נאָר דערנאָך, אַז דער
באַטקאָ אַלעס לעוואַדאָ אליין האָט געפאַרשט, אויסגעקלאָרט און פעסטגע-
שטעלט: פון די צוויי קוילן וואָס די זשידאָוקע האָט אויסגעשאַסן, האָט נאָר
איינע אינעם אַטאַמאַן געטראָפן, אין אַקסל אַריין און די קויל האָט אים
געקאַנט נאָר פאַרווונדן און דאָס אויך נישט שווער, די צווייטע קויל אירע
איז אַוועק איבער זיין קאַפּ און דורך דער ראַם פון דער איקאַנע, פון דעם

* זירקא איז אויף אוקראַיניש אַ שטערן.

הייליקן מיקאלא, אין דער וואנט אריין; דערהרגעט האט אים זיין ווייב, די אטאמאנשע, נאטאליא, וואס איז לעם אים געשטאנען און די רער פון איר „ברוינינג“ אין זיין אויער אריינגערוקט און אין די געהירן אים אריינגעשאסן; ווערן זיי אלע פשוט דערשטוינט און געפלעפט.

און דא, ס'איז נאך גאר קיין ווערטער נישטא פארן פארלאפענעם און געטראפענעם, ס'קאן זיך נאך גאר אין די מוחות נישט איינמאסטען, די אויגן פון פארגאפט- און פארגלאצטקייט, קריכן זיי ממש פון די קעפ ארויס; דא, טאקע אין דער א צייט, אויך אין איין אויגנבליק, דערזעט מען ווי די אטאמאנשע טוט א פאל פארן גלח אויף די קני, און מ'דערהערט:

— הייליקער פאטער, איך וויל זיך מתוודה זיין... ניין, ניין, טאקע דא, דא! פאר דיר און פאר זיי אלעמען. איך האב געהרגעט מנין ברודער. דער אטאמאן זירא-זירקא איז געווען מנין ברודער, מנין איינציקער ברודער. איך בין א טאכטער, א געזעצלעכע טאכטער, פונעם גראף סטאניסלאוו באג-שעווסקי... ער, זירא-זירקא, איז געווען זינער א נישט-געזעצלעכער זון, פון דער פויערטע... ער איז געווען מנין ברודער און מנין מאן. הייליקער פאטער, וויין נישט און הער מיך! ער האט מיך אריינגעפירט אין א פינצטערניש און דארטן געטאן מיט מיר אלץ און אזעלכס...

שוין פון די ערשטע רייד אירע בלייבן אלע — אחוץ אים, אלעס לעוואדא, — געליימט און פארגולמט. אפילו זי, סטיסיע, פארגעסט ווו זי געפינט זיך און וואס ס'דערווארט איר דא, הגם ערגעץ ווייט און טיף אין זיך הערט זי רופן און שרייען טאטע-מאמע, דניאלקען און יצחקן, וואס זוכן זי ארום און ווייסן גארניט ווהיין זי איז אהינגעקומען. און אויך דערמאנט זי זיך — און דאס איז שוין בכלל נישט צו באנעמען, וואס גראד דא און איצטערט, אין אט דער א לאגע און צושטאנד אירן, שטייענדיק צווישן דער קנענדיקער אטאמאנשע און אלעס לעוואדאס בלישטשענדיקן וועגעלע, דערמאנט זי זיך און דערזעט אפילו יענעם לילאוון פויגל, דעם דראד*, וועגן וועלכן נחומקע האט איר דעמאלטן, אויפן וועג פון די באליארקער זומפן, ליגנדיק א צע-ממיתער אין וואגן, שוין נאכן שלאקסרעגן, שוין ביים שארצען אויף טאג.

* דראסל.

מיט אַ מאָל, פאַרן גאַנצן וועג שווייגן, גענומען איר דערציילן, ווי אַזוי אין זײַנע וואַנדערונגען מיט איינעם אַ מאָלער איבער מיטל-אַזיע, אויסבאַהאַלטנ-דיק זיך פון דער פּאַליציי און אַכראַנקע, האָט ער דאָרטן געטראָפּן יענעם לילאַוון דראָוד, וואָס פון דער ווייטנס זעט ער אויס כמעט שוואַרץ, און ערשט שפּעטער, שוין פון דער נאָענט דערזען: דער פויגל איז אַ בלויער... אַ טונקל-בלויער מיט זילבער-פּינקלענדיקע פליטערן. דאָרטן, אין די בערג, ביי די וואַסערפאַלן און באַרגשטראָמען, אין דער ווילדעניש, וווּ די וואַסערן פאַלן מיט אַזאַ קאַכעניש און רעש פון די הייכן; דאָרטן, און נאָר דאָרטן, האָט איר נחומקע דערציילט, לעבט ער דער בלויער פויגל... האָט זי פון דעמאָלטן און ביז הייַנט ניט פאַרשטאַנען צוליב וואָס ער האָט איר וועגן דעם דראָוד דערציילט; פאַר איר זענען די דראָודן קיין נאָווינע ניט, זי קאָן זיי פון אַלע אירע יאָרן — זיי לעבן ביי די טייַכן, אין די פייכטע ערטער, אין די טאָלן. מער האָט ער שוין קיין מאָל וועגן יענעם דראָוד ניט גערעדט און אויך זי האָט וועגן דעם שוין לאַנג פאַרגעסן.

און הגם פון די צעעפנטע טיר-און-פּענצטער יאָגט אַן אויסגעשטערנט-אַנגעשנייטע, אַ פאַרטאַגיקע האַרטפּראָסטיקע קעלט, דאָך פעלט איר, סטיסיען, לופט; אַבער ניט אַזוי פונעם אַרומגערינגלט ווערן און אויך ניט אַזוי פון דער אַטאַמאַשעס ווידוי, ווי פון דעם שטילן פּיף — אַ פנים פון איינע פון די שטנגעלעך אונטער דער סטעליע — ס'פּיפּט דאָ אַ פייגעלע ווי אַ דראָוד... און אפשר ניט אַזוי פונעם שטילן פּיף ווי פונעם שטילן הירזשע — ס'רופט זי דער שפּאַק, אין אַט דער צעטומלטער פאַרגליווערטקייט וואָלט זי מסתמא געקאָנט פון דאָנען אַנטרונען ווערן, פרווון מעג זי דאָך, אַנווערן איז שוין סײַ ווי סײַ ניטאָ וואָס — איר גורל ליגט דאָך שוין בײַם סאַמע תהום... אַבער לויפן טאָר זי ניט, מ'וועט באַלד זיך לאָזן נאָך איר און זי, סטיסיע, וועט אַרײַנפירן די באַנדעס אין שטעטל אַרײַן.

און זי קוקט מיט פאַרדראָס אויפן אַטאַמאַן, אויף זיראַ-זירקאָן, וואָס האָט נעכטן בײַ נאָכט געקרייצט דעם אַלטן רב אויפן לינדנבוים, פאַר וואָס פון ביידע אירע קוילן האָט נאָר איינע אין אים געטראָפּן און דערצו אין אַקסל אַרײַן — געקאָנט אים נאָר פאַרווונדיקן... ווי ער ליגט אַ טויטער מיטן אויס-געקרימטן, שוין געל-געוואָרענעם פנים, די אויגן אָפּענע, נאָך אַלץ בלויע

און ביז גאר פארהידושטע; ווי ער ליגט אויפן בלאטיקן דיל צווישן גלח און דער קנעדיקער ווייב-און-שוועסטער זינער, דער אטאמאנשע, וואס ווארגט זיך מיט אירע וויסט-און-פינצטערע ווערטער:

— ער האט מיך, הייליקער פאטער, געלערנט ארויסגיין פון זיך אליין... פון דער אייגענער הויט — פונעם מענטשן! ארויסגיין און אריבערשפאנען אלע גרענעצן און פארצאמונגען פאר בושה, חרפה, רחמנות. פאר דער נאטור, האט ער מיך געלערנט, איז דאך קיין גרענעצן ניטא — פארפליי-צונגען, הונדערטער טויזנטער מענטשן ווערן אראפגעשווענקט מיט זייער האב-און-גוטס פון דער ערד; ערציטערנישן, ווו ס'ווערן חרוב שטעט און לענדער, פון הימל פאלן שטיינער...

די בלאנדע וויגט זיך אזוי, ווי די ווינטן וואס יאגן דורך די אויפגעריסענע פענצטער וועלן זי באלד אומווארפן. דער יונגער גלח, — אין זינע פאר-טרערטע אויגן פארלאנגקייט, רחמנות און שטוינונג, וויגט זיך אויך — ער האלט זיך שוין אויך קוים אויף די פיס, נעמט אבער דער אטאמאנשעס ביידע הענט, ווייל זי זוכט מיט זיי אן אגשפאר:

— ניט דעם גוף, הייליקער פאטער, האט ער מיך געלערנט, דארף מען ארויספירן פון דער נאטור... דעם גוף דארף מען נאר אומקערן צו זיין פריי-קייט, צו זיין נאקעטקייט, ווי דעם בוים אין פעלד... ניט דעם גוף, נאר די נשמה, דער עיקר די נשמה דארף מען ארויספירן פון דער נאטור. מיט זיין לייב קאן דער מענטש טאן וואס ער וויל. דעם קערפער קאן מען צוגע-ווינען צו אלצדינג. פאראן אין אינדיע מענטשן וואס קאנען גיין מיט בארועסע פיס איבער גלאז, האלטן די האנט אויפן פייער — און קיין ווייטיק ניט פילן. ניט דעם גוף, נאר די נשמה דארף מען קאנען האלטן אויפן פייער, אויפן פלאקער-פייער, אויפן בראנדפייער... מ'דארף זי פירן, די נשמה, איבער שארפע צויעכעס, איבער וועגן מיט אנגעשאטענעם גלאז... און ווען כ'האב געבוירן פון אים דאס קינד, האט ער מיר געהייסן עס ארויספירן אין וואלד און עס ארויסווארפן דארטן אויפן פראסט, אין שניי אריין... און איך האב עס, הייליקער פאטער, געטאן...

דערהערט ווי זי אליין, די אטאמאנשע, האט איר אייגן קינד, טאקע באלד נאכן געבוירן ווערן, אין וואלד ארויסגעפירט און עס אין שניי א לעבעדיקס

אריינגעווארפן, קאנען זיי שוין אַזוינס און אַזעלכס, אַזאָ געפאלנקייט און פאַרדאַרבנקייט, ניט איבערטראַגן און ס'רעסט זיך אַרויס אַ מין געבריל: אַ צויג אַפילו, אַז מ'דערטרינקט אירע הינטעלעך, וויעט זי אויך אַ גאַנצע נאַכט! — נאָר דער באַטקאָ אַלעס לעוואַדאָ טוט זיך אַ דריי אויס אויפן וועגעלע און סע שטעלט זיך ווידער איין די פריערדיקע קאַכיקע שטיל-קייט. פונעם שווערן און הייסן אַטעמען אויפן פראַסט, וואָס יאָגט פון די אַפענע פעלדער אין שטוב אַריין, ווערן די אַראָפהענגענדיקע אויסגעכאַל-יעטע וואַנצעס באַדעקט מיט אַ פוכיקן פרירטוי און מיט בליציקע אייז-קיילעכלעך.

— און דער מענטש, הייליקער פאַטער, איז אַלץ מער און מער אין מיר געזונקען, ביז ער איז אין גאַנצן פון מיר אַרויס. כ'בין געבליבן אַן דער נשמה, נאָר מיטן לייב — מיט דער פליישיקער תאוה, מיטן הוילן גענוס. און איך האָב שוין מער ניט געקאַנט שטילן מיין לייב מיט פאַרגעניגנס. אַלע מאָל באַדאַרפט אַן אַנדערן, און יענער איז אויך באַלד אַפגעטעמפט געוואָרן און כ'האָב זיך ווידער באַדאַרפט שאַרפן אויף אַן אַנדער שאַרפשטיין. ניט געווען שוין פאַר מיר קיין בושא און קיין חרפה, קיין שיינקייט און מיאוסקייט, כ'בין געשלאָפן מיט מאַנצבילן אין פעלד אויף דער זון, פאַר די אויגן פון אַנדערע און אויך אויפן טיש צווישן די פלעשער ווײַן בײַ דער שנין פון די אַנגעצונדענע קאַלירטע ליכט...

זי נעמט אַרויס אירע הענט פונעם גלחם און ציט זיי אויס צו די אַרום איר שטייענדיקע. סטיסיע באַיאַר, שוין אַ צוגעשפאַרטע צום וועגעלע פונעם קאַליקע, וואָס קוקט שוין נאָר אויף דער אַטאַמאַנשע, לאָזט ניט אַז פון אירע רייד זאָל אַפילו אַ קלאַנג פאַר אים פאַרלאָרן גיין; זי, סטיסיע, שוין אַן איינגעשטילטע, אַ גליקלעכע, וואָס זי האָט אין זיך פוחות געפונען און אַהער צו געקומען און אין זיי געשאָסן... איז פון דער אַטאַמאַנשעס ווידוי מבולבל און דערשראָקן: איז דען פאַראַן אַזאָ וועלט אויך? און זי קאָן ניט אַפפירן אירע אויגן פון דער בלאַנדער שיינהייט, באַזונדערש פון אירע הענט — ווונדערלעך שיין געטאַקטע, אין די עלנבויגנס צאַרטע חן-גריבעלעך און די פינגער אירע — דינע, צאַפלידיקע, רוען קיין רגע ניט; ס'דאַכט, אַז דער גאַנצער ווייטיק און חרטה פון דער אַטאַמאַנשע, וואָס האָט געלעבט מיט איר

ברודער און געהאט פון אים א קינד, גייט איר איצטער פון די אומרוקע פינגער :

— הייליקער פאטער, מער קאן איך שוין אזוי ניט לעבן. ווייטער קאן איך שוין דארטן, אין דער וויסטעניש ניט זיין. פון דארטן שרייט צו מיר אין די נעכט פון יענע שנייען מיין קינד, מיין בלוטשאנד. פיר מיך אהין, הייליקער פאטער, צוריק אין דער נאטור, ברענג אין מיר אריין צוריק דעם מענטשן, די פרוי. קער מיר אום די בענקשאפט נאך שיינקייט, גיב מיר אפ דעם טרוים. נעם מיך ארויס, הייליקער פאטער, פון דער פינצטערניש און פיר מיך אריין אין דער ליכטעניש...

— נו, גענוג. — טוט דער באטקא אלעס לעוואדא א פאר מיט זיין וועגעלע נעענטער צו דער אויף די קני שטייענדיקער אטאמאנשע. — פארן שיסן אין דיין מאן און ברודער און באזונדערש פאר דיין ווידי קומט דיר, אז מיר אלע זאלן דא בייגן די קעפ פאר דיר. נאר פון יענער פינצטערניש אין וועלכער ביסט אליין אריין, קאן דיר שוין קיינער ניט ארויספירן — א קראט קאן ניט לעבן אויף דער זון...

און אויף זיין ווינק פירט מען אים צוריק אויפן פריערדיקן ארט, צום טיש :

— הערט קינדער פון דער אוקראינישער ערד מיינע רייד : ער, אט דער זירא-זירקא, וואס ליגט אויף דער בלאטיקער פאדלאגע אין זיין שווארצן בלוט, ער איז געווען צווישן אונדז א פרעמדער. מיר שטאמען פון קריפאקעס, פון געשמיענע פויערים, און ער פון פריצים, פון גראפן. ער האט זיך געשעמט מיט זיין מאמע דער פויערטע. נאר איצטער, ווערנדיק אן אטאמאן, א זירא-זירקא, האט ער פאר אייך ארויסגעשטעלט זיין מאמע, די ניימיטשקע. ער האט געוואלט האבן א פאנסקע אוקראינע אונטערן צארישן אדלער ! און מיר, בראטי מאן ליובי, ברידער מיינע ליבע, פארגיסן בלוט פאר א פויערשער מלוכה, פאר א זעלבשטענדיקער אוקראינע. פאר אזא אוקראינע אז מיר, אונדזערע זין און טעכטער, און אונדזערע אייניקלעך און אוראייניקלעך זאלן זיין בעלי-בתים איבער אונדזער לאנד, איבער אונדזער פעלד און סאד, איבער אונדזערע שאף און רינד, איבער אונדזער ליד און לשון... די באגור-שעווסקיס, ברידער מיינע ליבע, האבן געשמיסן אונדזערע זיידעס, פארגעסט

עס ניט קינדער מײנע! איך געדענק נאך מיין געשמיסענעם זיידן, וואָס איז דערנאָך פון טרערן בלינד געוואָרן. שלעפט אים אַרויס פון דאַנען, דעם באַגור־שעווסקיס וויראַדאַק. פירט אים צו די יאַרן און וואַרפט אים דאָרטן אַרויס, דעם צאַרסקן פאַלקאַוויק, פאַר די וועלף... און זי, די אַטאַמאַנשע, זי נעמט אויך מיט אַהין, שטעלט זי דאָרטן אַוועק אויף די קני מיטן פנים צום קלויס־טער און צעשיסט זי!

פאַר סטיסיעס אויגן נעמט אַלצדינג לויפן ווי זי וואָלט מיט דער באַן געפאַרן און דורכן פענצטער אין דער נאַכט אַרויסגעקוקט און פאַרבײַ שווינדלט דורך אַן אַנטקעגנדיקער צוג מיט בליציקע וואַגאַן־פענצטער... זי דאַרף זיך שוין אָנשטרענגען ביז זי דערזעט זיך ווידער אין דער שטוב מיט די אָפּענע טיר־ און פענצטער אין דער נאַכט אַרײַן, וווּ ניט וויינט דאָ רופט זי מיט זײַן שטילן הירזשען דער שפּאַק, דערזען זיך צווישן די באַנדיטן מיט די אָנגעפרוירענע וואַנצעס, און אין אַט דער שווער־אַטעמענדיקער און ריחותדיקער שטילקייט דערהערן, פּמעט אונטער איר אויער, דאָס לאַכנדיקע קול פונעם וויסן פעלץ מיטן רויטן ווערך אויף דער גרוי־קאַראַקולנער פאַפּאַכע:

— באַטקאָ, אפשר שוין אין איין וועג מיטנעמען אויך זי אַהין, די זשידאָווקע?

— ניין, מיט איר שפּעטער. וואַנאַ זאָווסים דרוגאַ ספּראַוואַ, זי איז גאָר אַן אַנדער ענין... פאַר איר האָב איך אַן אַנדער שטראָף. — און ער דרייט אויס דעם קאַפּ צו סטיסיען און גייט ווידער דורך מיט זײַן ניט־פאַרשטענד־לעכן, מיט דעם ניט־דערזאָגטן בליק איבער איר פנים. ענטפערט זי אים, סטיסיע באַיאַר, אויף זײַנע רייד און דער עיקר אויף זײַן שאַטנדיקן בליק:

— מיך, באַטקאָ, האַסטו ניט וואָס צו שרעקן. איך האָב געוואוסט צוליב וואָס און אויף וואָס איך גיי אַהער. מיר טוט נאָר וויי, וואָס ניט מיין קויל, נאָר דער אַטאַמאַנשעס האַט אים דערהרגעט.

פון סטיסיעס רייד און רויקייט הייבט דער באַטקאָ לעוואַדאָ דערשטוינט די אַקסל און צעפירט מיט די הענט:

— אַ מאַדנע פרוי! — און שוין ניט־הערנדיק ווייטער סטיסיעס רייד, באַפעלט ער דעם וויסן פעלץ: אַרויסטראָגן פון דאַנען דעם פאַדליוגע, דעם

אויסווארף און אויך מיטנעמען זיין שוועסטער-ווייב, די גראַפֿיניע-אַטאַמאַנשע.
 — זון מיינער — שטעלט זיך דאָ דער גלח צווישן אַלעס לעוואָדאָ און
 דער אַטאַמאַנשע. — מ'דאַרף איר מוחל זיין! זי איז דורכגעגאַנגען דורכן
 פֿייער פון ליידן. יעדער מענטש קאָן פאַלן זייער טיף און דערנאָך זיך אויפֿ-
 הייבן זייער הויך. איר נשמה לעבט נאָך און בענקט נאָכן געטלעכן ליכט. נאָכן
 ליכט, וואָס האָט ניט קיין שוואַרצע און ניט קיין רויטע רויכן. זון מיינער,
 מ'דאַרף איר מוחל זיין, ער האָט זי פאַרפֿירט...

— און מײַן טאַטע, באַטיושקאַ, האָט פאַרפֿירט מײַן ווייב... און ווער
 האָט פאַרפֿירט מײַן טאַטן?

— דער שטן, זון מיינער.

— אויב אַזוי, באַטיושקאַ, זענען ניטאָ קיין שולדיקע אויף דער וועלט.
 איז קיין ניט שולדיק, און יודאָ איז ניט שולדיק. דער שטן, דער פאַרפֿירער,
 איז שולדיק? אומעטום איז שולדיק דער סאַטאַנאַ?.. און ווי וועט עס זיין,
 באַטיושקאַ, מיטן פֿרייען אויסווייל, און מיט דעם, אַז פון הימל ווערט ניט
 אָנגעצייכנט די אויפֿפֿירונג פונעם מענטשן אויף דער ערד? אַרכיפֿ, נעמט
 זי, די נעבעך פאַרפֿירטע! אַז מ'וויל ניט, באַטיושקאַ, פאַרפֿירט מען ניט!
 פֿירט זי אַרויס צום יאָר, שטעלט זי דאָרט אַוועק אויף די קני מיטן פנים
 צום קלויסטער און צעשיסט זי. זאָל זי האָבן פאַר אירע ליידן דעם הימלישן
 קינגרייך! — און ער האָט זיך פֿרום איבערגעצלמט דער קאַליקע, אַלעס
 לעוואָדאָ.

און קיינער האָט זיך שוין מער ניט אנגגעשטעלט פאַר דער אַטאַמאַנשע,
 וואָס ערשט פֿריער מיט אַ שעה איז יעדער איינער דאָ גרייט געווען פאַר איר
 צו קריכן אויף אַלע פֿיר אין פֿייער אַרײַן. און אַלע האָבן שווינגנדיק צוגעקוקט,
 ווי דער ווייסער פעלץ הייבט אויף די אָן לשון-געבליבענע אַטאַמאַנשע
 אונטער די הענט, און שלעפט זי פון שטוב אַרויס. דער גלח איז מיט אַ
 וויינענדיקן קרעכץ געפאַלן אויפן בענקל און מיט די הענט פאַרשטעלט די
 אויגן.

— און איצטער, קינדער מיינע, גרויסע זין פון דער ערד אוקראַינער,
 אַצינד הערט ווייטער וואָס איך וועל אײַך זאָגן: ווער פון זיראַ-זירקאַס
 מענטשן וויל בײַ מיר בלייבן און זיך שלאָגן פאַר דער פויערשער מלוכה —

אָן פּאַנעס און אָן מאַסקאַלן, — דער זאָל זיך שטעלן אין מײַן רעכטער האַנט, און ווער ס'וויל ניט — אין מײַן לינקער! און זאָל ער אַוועקלייגן צום וואַנט דאָס געווער און גיין צו דעם ווייב און צו די קינדער, צו זײַן שוואַרצברע-מיקער, צו טאַטע-מאַמע, צו זײַן אַקער און מער ניט פאַרפלעקן די אוקראַי-נישע ערד און דאָס אוקראַינישע פּאַלק מיט פאַרדאַרבענע מעשים, מיט מיאוס-קייטן און קריוודעס. האָבן אַלע געהערט מײַנע רייד, קינדער מײַנע?

— געהערט, באַטקאָ!

— מיר האָבן געהערט!

אַלעס לעוואַדאַ פאַרענדיקט דרייען דאָס ציגנפּיסל, שיט אָן אַהין מאַ-כאַרקע, וואַרט מ'זאָל אים ברענגען פֿינער אויף צורייכערן און קוקט צופרי-דענערהייט ווי זיראַ-זירקאַס שותפים, אַפילו די גאַר געטרונע, פון די צאַרישע אַפיצירן און דאָנער קאָזאַקן, אויך די, איבערשטעלנדיק געהיט די שטיוול אַרום דעם טויטן אַטאַמאַן, נעמען אַריבערגיין אין זײַן רעכטער האַנט. ווייסט ער, דער באַטקאָ לעוואַדאַ: זיי טאָר מען ניט גלייבן... און ווען מ'דערלאַנגט אים אויפן געמאַלט-פּסחדיקן טעלערל די גליענדיקע קויל פון אויוון, רייכערט ער צו און זאָגט:

— אַט די אַלע זשידאָווסקע פּלים זאָלן צונויפגענומען ווערן און מ'זאָל זיי אומקערן אין שטעטל. דעם פויער קאָן אַזעלכעס צו גאַרנישט ניט ניצן!.. און וואָס איז דאָס פאַר אַ פאַרובאַק? — פרעגט ער אויפן יינגל וואָס איז פון דרויסן אין שטוב אַרײַנגעפירט געוואָרן.

— אַ זשידאָקל, באַטקאָ, פון שטעטל.

— וווּ האָט איר אים געכאַפט?

— דניאַלקע... — רעדט סטיסיע קוים אַרויס. — דניאַלקע??

— דו קענסט אים דען? — פרעגט בײַ איר דער באַטקאָ לעוואַדאַ.

— איך קען אים... איך קען אים... באַטקאָ, מיט מיר קאַנסטו טאָן וואָס דיין האַרץ גלוסט, נאָר דעם יינגל ריר ניט אָן! זײַן מאַמע האָבן אַזערע באַגראָבן לעבעדיקערהייט אין וואַלד.

— ווער?

— די זעלביקע וואָס האָבן מײַן קינד אָנגענומען פאַר די פּיסלעך. צעהוידעט, און געשלאָגן מיטן קעפל אין וואַנט אַרײַן, איינערע, באַטקאָ.

אייערע, וואָס האָבן אַריינגעשטאָכן מיין מאַן דעם מעטער אין רוקן אַרײַן
און דערנאָך אונטערגעצונדן די שטוב.

— און דיין חלום איז דאָרטן פאַרברענט געוואָרן ?

זי ענטפּעט אים ניט און טוליעט צו זיך דניאלקען, וואָס איז צו איר
צוגעלאָפּן. פונעם יינגלס קומען אַהער ווערט זי פאַרלוירן און דערשיטערט.
שוין פון לאַנג געוואוסט — אויף דעם האָט איר גאָר נחומקע די אויגן געעפנט
— און דערנאָך אליין אַנגעהויבן צו פאַרשטיין דעם יינגלס האַלטן און אויפֿ-
פירן זיך בײַ זיי אין שטוב, וווּ נחומקע האָט מיט אים געלערנט און אים
שטאַרק ליב געהאַט פאַרן שאַרפּן מוח, פאַרן גיכן אויפכאַפּן און אויפנעמען,
פאַר זײַן חידושדיקן זכרון און דער עיקר פאַר זײַן צאַרטקייט און פּײַער-
דיקייט, פאַר זײַן בײַטן זיך אין פנים בעת די זון זעצט זיך, בעת אַ זאָווערוכע,
פאַר זײַן אויפגערודערט ווערן פון אַ גויזש לידל אונטער די סטרונעס פון
אַ באַנדורע; ער, נחומקע, פלעג איר אָפּט זאָגן: בײַ די באַיאַרס וואָסט אַ
שיינער בוים! — די לעצטע צײַט איז אָבער דאָס יינגל געוואָרן ניט צו
דערקענען: פון טאָג צו טאָג פאַרביטן זיך צום ערגערן — אויפגעהערט
לערנען, ניט געוואָלט מער גיין מיט נחומען אין די פאַרנאָכטן אין פעלד
אַרײַן שפּאַצירן און שמועסן; אַרומגעגאַנגען אַ פאַרטראָגענער, אַ נײַט־היגער,
ניט געגעסן און ניט געשלאָפּן, און צוריק מיט צוויי וואָכן, בײַ נאַכט, גאָר
אַנטלאָפּן צו דער מאַמע. האָבן ביידע, זי מיט נחומען, געהאַט דערפון גרויס
עגמת־נפש און ניט געוואוסט וואָס צו טאָן. הגם זי האָט געוואוסט אַז דניאלקע
איז אין איר פאַרליבט און מיטן גרויסן כוח פון דער ערשטער ליבע, וואָס
איז ריין, ווי אַן ערשט געפלאַצטער קנאַספּ אין פרי פון יאָר, דאָך האָט זײַן
לויפן אַהער צו נאָך איר, צו זיראַ־זירקאַ, אויף אַ זיכערן טויט, זי אויפגע-
טרייסלט אַזוי, ווי נאָך קיין מאָל ניט אין איר לעבן, אַפילו ניט דעמאָלטן
ווען זי האָט געפונען איר לעבעדיקן חלום בײַ די באַליאַרקער זומפן.

— באַטקאַ, — כאַפט זיך אַן סטיסיע מיט ביידע הענט פאַר זײַן וועגעלע,

ווי פריער דאָרטן, אין דער טשערנאַבילער קלויז, פאַר די טירלעך פון אַרן-
קודש. — באַטקאַ, איך וועל אָפּפירן דאָס יינגל און זיך באַלד אומקערן צוריק
אַהער. ס'וועט לאַנג ניט געדויערן, איך בין דאָ מיט מיין פערד...

— טאַקע מיט יענעם פערד ?

— יא, באטקא, מיט יענעם.
 — פאר וואָס, — דרייט ער מיט אַ מאָל אָפּ פון איר דעם קאָפּ און פרעגט
 בני זיַינע: — פאר וואָס טראָגט מען נישט אַרויס פון שטוב דעם געהרגעטן
 אטאָמאָן? וואָס הייַעט ער זיך דאָרטן אַזוי לאַנג אַרכיפּ?
 — באטקא, ער איז מיט דער אַטאָמאָנשע אַנטלאָפּן געוואָרן...
 — יאק צע טאק? — הייבט זיך אַזש אונטער אַלעס לעוואָדאָ אויף זיַיַן
 וועגעלע. — וואָס הייסט?
 — טאק וואָנא, באטקא, בולא, אַט אַזוי איז עס, באטקא, געווען: ער
 האָט אַרויסגעפירט, אַרכיפּ, די אַטאָמאָנשע, אויסגעטאָן פון זיך און אָפּגעגעבן
 איר זיַיַן וויַיסן פעליק, צוגעפירט זי צו די אָנגעזאָטלטע צוויי פערד, וואָס
 בנים וואָגן היי, זי האָט זיך אויפגעזעצט אויף איר קאַשטאַן און אַרכיפּ אויפן
 אַטאָמאָנס גניאָדן, און ביידע זענען אַוועק פון דאָרף ווי פֿילן...
 — ווהיין?
 — ווער קאָן וויסן ווהיין?
 — אין וועלכער ריכטונג, פּרעג איד.
 — אַהיין, באטקא, אַהיין, צו דער הרעבליע, מייבוט טודי, וויַיזט אויס
 אַהיין, באטקא, צום טשערניגאַווער שליאַך.
 — אויף די פערד! דעריאָגן! גיב אַהער מיַיַן טאַטשאַנקע!
 — און וואָס, באטקא, טאָן מיט דער זשידאַווקע?
 — נעכני אידע, זאָל זי גיין... נעכני, זאָל זי לעבן וויַיטער. אַבער שוין
 אָן חלומות, אָן טרוימען! זאָל זי לעבן אין איר טרויער און אין שרעק. זי וועט
 סיי ווי וויַיט פון אונדזערע הענט נישט אַוועקגיין!
 און אַלעס לעוואָדאָ איז אויף זיַיַן וועגעלע פון שטוב אַרויסגעפאַרן, באַלד
 אַרויפגעזעצט געוואָרן אויף דער טאַטשאַנקע מיט די צוויי קוילן-וואָפּערס,
 אין דריי פּענעדיקע וויַיסע פערד געשפּאַנט, און אין גיכן ווערט דער טומל
 און גערודער, דאָס איבעררופן, איבערחזרן און איבערגעבן דעם באַטקאָס
 קאַמאַנדעס איבערגעריסן און נאָר פון אונטער די פערדישע געקאַוועטע
 קאַפּעטעס הילכט אָפּ אין דעם פאַרטאָג די פאַרפּוירענע ערד.
 דאָס פּייער אין לאַמפּ פאַלט אום, פונעם היטעלע שטעקט נאָך אַרויס דער
 רויט-אַנגעברענטער קנויט. אין שטוב האַלט זיך שוין די שיין נאָר אויף די

זיך וויגנדיקע פלעמלעך פון די איקאנע-לאמפאדעס — א שאטנדיקע ליכט מיטן ריח פון קאנאפליע-איל. פון די אפן-געבליבענע טיר-און-פענצטער גייט די באזילבערטע קעלט, וואס שויבערט דעם קאפ האר פונעם געהרגעטן זירא-זירקא אויף דעם קויטיקן דיל, ביים יונגן גלחס פיס.

און אויפן טיש די איבערגעקערטע מאקערטעס, וואס אטעמען נאך מיט ווארעמען פעטס און די לידיקע פלעשער וואס קינקלען און שלאגן זיך אן אין די בערגלעך הוילע און פונעם מארד אויסגעסמאקעטע ווייסע ביינער; די פולע פלעשער זענען אין די שווארצע זשופאנעס און אין די מאלינאווע שא-ראווארעס אריין... און קיינער קומט נישט די טיר-און-פענצטער פארמאכן — דער יונגער גלח זיצט נאך אין דרייען געבויגן, מיט די הענט דעם פנים פארשטעלט. און זי, סטיסיע, האלט נאך אלץ ארומגענומען ביי די אקסלען דניאלקען און הערט נישט ווי ער בעט זיך ביי איר:

— קומט, לאמיר לויפן!

זי קוקט אויפן טויטן אטאמאן, וואס וואלגערט זיך אויף דער ערד: אמת, נישט אירע שאסן האבן אים דערהרגעט, און יענער, דער ווייסער פעלץ מיטן רויטן ווערך, האט טאקע צוגענומען די אטאמאנשע, די לוסטאכטער, און וועט פארנעמען זירא-זירקאס ארט... און אוודאי איז אויך דעם באטקאס, אלעס לעוואדאס, פסק-דין פאר איר א שרעקלעכער: זי וועט דאך שוין טאקע דארפן פארבלייבן אין א לעבן אן חלומות און אן טרוימען; לעבן אין א וועלט פון בלוטיקע נעכטנס. א גאנץ לעבן הערן זרחלס געשריי צו איר בעת מ'האט אים מיטן קאפ אין דער וואנט געשלאגן; און דערנאך זיין אנטשוויגן ווערן... און דערביי אויך זען, סיי מיט אפענע און סיי מיט פארמאכטע אויגן די פארקוילטע ביינער אינעם ווייסן פארטעך אירן; און דערצו נאך ארומגיין תמיד אין שרעק איבער דער ערד און אטעמען מיט דער לופט, ווי א לאסקע און א גנאד פון אלעס לעוואדאס ליבן נאמען... פון זיינע הענט מיט דער יושרדיקער און רעכטפארטיקער האק, וועט זי דאך טאקע ווייט נישט קאנען אוועקגיין. און דא ערשט נעמט די גלאז ספירט איר שלאגן מיט א היץ אין קאפ אריין און אויך דער הונגער נעמט אויף איר הויערן ביז צום אומפאלן; ציט זי די הענט אויס און נעמט פון טיש א געזאלצענע אוגערקע און אויך א שטיק ברויט. און דער גלח הייבט זיך אויך פלוצעם

אויף פון זיין אַרט און גייט, וואָקלענדיק זיך, אַרום דעם מת, פאַרמאַכט די טיר און פענצטער, פאַרהאַלט זיך אויף אַ רגע לעם סטיסיען מיט דניאלקען, ווייזט מיט די אויגן אויף דער באַנק: זיי זאָלן זיך זעצן און גייט דערנאָך ווייטער, שטעלט זיך אָן איינגעבויגענער פאַר דער גרויסער באַגילדטער איקאַנע און נעמט תפילה טאָן און זיך צלמען פאַר זיין אָפּבילד... פאַרשטייט זי, סטיסיע, אָן דער גלח מיט זיין מחילה פאַר דער אַטאַמאַנשע, פאַר דער געפאַלענער מאַגדאַלינאַ, און מיט זיין ליבשאַפט „צום נאָענטן“, האָט איר געעצהט איבערוואַרטן דאָ ביז ס'וועט טאָג ווערן, ווייל ס'איז פאַר איר מיטן יינגל אַ ספּנה צו לאָזן זיך איצט אין וועג אַרײַן. אָבער זי נעמט ניט אָן זיין עצה און טוט אַ וואָרף דאָס אָנגעביסענע ברויט און אוועקע צוריק אויפן טיש און לאָזט זיך פון דניאלקען אַרויספירן פון שטוב אין דרויסן, וווּ איבערן דאָרף שטייט אַ משונה-וויסע שטילקייט — אַפילו די הינט בילן ניט. און דאָך, נאָך אַט די צוויי מעת-לעת, האַלטנדיק זיך שוין קוים אויפן לעבן ווי אויף אַ טיף אונטערגעשניטענעם בוים, שוין ביז גאָר אויסגעשעפט און אויסגעמאַטערט, שוין טאַקע באמת ווי אַ פיש אונטערן אַנז, וואָס ליגט אויפן דנאָ אַ פאַרשטאַרט און פאַרגליווערטער, האָט אין איר דאָך, אין סטי-סיען, ווי אין אַלע באַיאַרס, וואָס אין זייערע ביינער רוט די ערד און ס'רוישן די וועלדער, אַרײַנגיינענדיק אינעם אויסגעשנייטן פאַרטאָג, וווּ די טאַפּאַלן שטייען פון דער ערד ביזן הימל אין אַזאַ געדיכט אויסגעשטערנטן פרירטוי, גענומען שלאָגן אין איר אַ פרייד פאַרן נס, וואָס ס'האָט פאַרט' מיט איר און מיט דניאלקען געטראָפן און ביידע זענען זיי פון אַט דער רוצחישער נעסט, שוין נאָך איר שיסן אין זיראַ-זירקאָן, מיטן לעבן אַרויס... און ס'נעמט אויך אויפגיין אין איר אויסגעליידיקט און פאַרוויסט האַרץ יענער באַיאַרישער בטחון און גלויבן אינעם לעבן און זי זאָגט שטיל צו זיך אַליין, מיט דער מומע ליבעס ווערטער: „איין מאָל אין טאָג אַ שטיקל ברויט עסן, נאָר אַרומגיין זומער אַ באַרוועסע איבערן גאָרטן"... און זי דאָרף דאָך טאַקע לעבן צוליב זיי, צוליב די אומגעבראַכטע: איר קינד און איר מאַן וועלן לעבן אין איר, זי וועט זיי אין איר האַרצן אומעטום און תמיד אַרומטראָגן, אויף קיין רגע זיך מיט זיי ניט שיידין און ניט אויפהערן מיט זיי צו ריידן; און אויך פאַר אים, און צוליב אים, דניאלקען, דאָרף זי לעבן, די מאַמע אים פאַרבײַטן:

דערצייען און כאווען און העלפן וואקסן דעם שיינעם באַיאַרישן בוים! און דער עיקר צוליב זײַן ליבע צו איר דאָרף זי לעבן. אָן אַט דער ליבע צו איר, קאָן ער איצט פאַרוועלקט און פאַרטריקנט ווערן. און אויך פאַר איר, פאַר סטיסיע באַיאַר, איז זײַן ליבשאַפט טייער און ריין און הייליק ווי די פּרינטיק־צונאַכטיק געבענטשטע ליכט אין דעם פינצטער־ווינטערדיקן דאָרף. ער איז דאָך צוליב איר געלאָפֿן אַהער אויף אַ זיכערן טויט. און זי פילט אויף זיך דעם יינגלס פּייערדיק־שווייגנדיקע גרויסע אויגן.

— דניאלקע, ווי אַזוי האָסטו זיך עס אויף דעם איינגעשטעלט, דניאלקע? זיי וואָלטן דאָך דיך אויך דערהרגעט, דניאלקע?
ער פירט אָפּ פון איר די אויגן מיט אַ קרומען שמייכל. איר דאַכט, זי זעט ווי ער איז בלייב געוואָרן.

— לאַמיר גיכער פאַרן — זאָגט ער, — זיי קאָנען אַלע קומען אַהער.
— זיי וועלן זיך שוין צום טויטן אַטאַמאַן ניט אומקערן. און דאָס דאָרף שלאָפט פון שיכרות און מידקייט.

— ניט זיי, נאָר די באַיאַרס מיט דער סאַמאַבאַראַנע. אַברהם נעמט זיי דאָרטן צונויף.

— אַברהם איז דאָך אַזוי שווער פאַרווונדיקט. איז לאַמיר זיך זעצן אויפן פּערד. גיב מיר דײַן האַנט, כּוועל דיר העלפֿן... דניאלקע, ער האָט דאָך מיר אַפילו איבערגעלאָזט דעם שפּאַק, דער באַטקאָ לעוואָדאָ. איז עס אַ נס, צי אַ קללה? ס'איז דיר מיט אַ מאָל אַזוי קאַלט געוואָרן?

— יא, קאַלט. נאָר לאַמיר פאַרן דורכן וואַלד און רופן! אפשר וועט זי זיך אַפרופן, די מאַמע. אפשר בלאַנדזשעט זי ערגעץ דאָרט אַרום?

— ניין, חיות מינער, די מאַמע בלאַנדזשעט ניט אַרום... — און זי גייט צו דער וואַנט, געפינט אונטער דער סטריכע הענגען אַ זאַק, נעמט אים אַראָפּ און וואַרפט אַרויף אויף דניאלקעס אַקסלען.

און ביידע רינטן אויף דעם ניט־פאַרצוימטן פּערד, וואָס פירט מיט די אויערן און פון די נאָזלעכער שלאָגט אים אַ געדיכט־הייטע פאַרע; ער וואַרט ניט אַז סטיסיע זאָל אים מיטן קנאַפל ריכטן דעם וועג אין שטעטל אַרײַן און פאַרנעמט אַליין אין אַ זײַט, מײַדט אויס דעם יאָר, וווּ פּריער איז אים אויפן וועג אין לבנה־ליכט דער וואַלף געשטאַנען, — איינער פון יענע עלנטע

וועלף, וואָס אַנטלויפֿן אין אָנהייב ווינטער פֿון זייער סטײַע, ניט אויפֿגעגעסן צו ווערן פֿון די קינדער — און וואָרפט ברייט און מיט פֿרייד די פֿאַדערשטע פֿיס, ווי ער וואָלט געשווומען, דער שפּאַק, איבער די ווייך־פּוכקע יונגע שנייען אונטער די העל־גרויסע ווונדערלעך־שעמערינדיקע גרין־רויטלעכע שטערן.

פֿונעם וואָלד שוואַרצן זיך די שטאַמען און פֿון די פֿאַרטאַגיקע בלויקייטן וויעט נאָך מיט קאַלינע־ און קליוקווע־ריחות און ס'גייט פֿון דאַרטן, פֿון די פֿראַסטיק־אויסגעזילבערטע שטילקייטן, דער ווינטערדיקער וואָלד־ניגון.

זעקסטער בוך

א

און זי ווייסט שוין גוט, איז און באַיאַר, און אַצינד וועט זי אַוודאי פון איר גורל ניט קאַנען און ניט האָבן ווהיז און צו וועמען לויפן און ערגעץ ווו זיך אויסבאַהאַלטן — אַפילו דער פיש אין ים וועט זי ניט אינשלינגען... און צו וועמען קאָן זי דען גיין, און ווי אַזוי וועט זי גאָר קאַנען עמעצנס לעבן אין ספנה שטעלן? פון דער ערד ביז צו די הימלען שלאָגט דאָך מיט אַזאָ געדיכטן פחד און פון די אָפן געבליבענע טירן, נאָך זייער אַוועקגיין, טראָגן זיך דערוואַרגן-צעבראַכענע און פאַרביטערט-אומבאַהאַלפּענע וויי- און צער- געשרייען אין די פאַרשנייטע פאַרטאָגן אַרײַן; ניין, זי, איז, וועט, וועט אין ערגעץ ניט לויפן: דער זכות פון אירע זיידעס, די רבנים, פון מאַמעס צד, און די קראַפט, און די ערדישע פרייד פון די באַיאַרס, זייער טיפער בטחון אין זיך און אין דער וועלט, וועט איר אויך איצטער ביישטיין... מלכה האָט ניט איבערגעטראָגן, אויך זי, מלכה, ווי איר פעטער זכריה, דער בעל-פינקס פון דער משפּחה, וואָס האָט פאַרן טויט — אַ צעשלאָגענער פון די פויערים מיט די דרענגלעך — צונויפגערופן זיינע פריי-געשטאַרבענע קינדער, זיין יונג-געשטאַרבן ווייב, געפראָוועט פאַר זיי אַ מאַלצייט, געטרונקען מיט זיי לחיים און דערנאָך מיט אַ גרויס געשריי אויסגעהויכט די נשמה... און אויך זי, מלכה, אַזוי, נאָר פריער איז זי געלעגן דריי מעת-לעת אויף דניאלס קבר — מ'האָט ניט געקאָנט בשום-אופן פון דאַנען זי צונעמען — זי האָט אים דער- ציילט, דניאלן, ווי אַזוי מ'האָט צוגענומען זייער איינציקן זון, שמואליקן, דעם רויטן קאַמאַנדיר, און אויך זיין ווייב, איזעס טאַכטער, און אויך זייער בת-יחידה, וואָס איז געווען אַ נאָמען נאָך אים, נאָך דניאלן, אויך זי, זייער איין-און-איינציק אייניקל, די שיינע, די שוואַרצאויגיקע דניאלען מיט די קופער-רויטע האָר, — דאָס פריש-אויפגייענדיקע פֿייער פון דער משפּחה באַיאַר, אויך זי, דניאלען, וואָס האָט זיך געוואָרפן מיט די ציין און נעגל

אויף די גרויע מאַקינטאָשן בנים צוגעמען איר טאַטע־מאַמע, אויך זי, די דרייַצן־יאָריקע, האָט מען גענומען און זי אויך אומגעבראַכט... אַלע דרייַ אומגעבראַכט... — אויפן דריטן טאָג, פאַר נאַכט, נאָכן קומען פונעם בית־עולם, האָט מלפּה געדעקט דעם טיש, אָנגעצונדן פינף ליכט, געשטעלט אַ שטרוי־געפלאַכטענעם בוטל ווישניאַק, פינף בעכערס: פאַר זיך, פאַר דניאלן, פאַר שמואליקן, פאַר טאַמאַרען און פאַרן אייניקל, פאַר דניאלן, די בעכערס אָנגעגאַסן פול, געשטעלט פאַר איטלעכן פון זיי פאַרבייסן, געטרונקען מיט יעדערן לחיים און דערנאָך אויסגעלאָשן די ליכט... און ווען אויף איר גרויסן געשריי זינען מענטשן אין שטוב אַרײַנגעלאָפן, האָט מען זי שוין געטראָפן מיטן טויטן קאַפּ אויפן טיש — דער ווייסער טישטעך פון די איבערגעקערטע בעכערס ווישניאַק איז געווען טונקל־רויט, ווי אַ שקיעה נאָך מלפּהס פאַר־גיין... האָט דער ניט־געקריינטער נשיא פון דער משפּחה, דער טיפּער זקן יצחק באַיאָר, זי מקבר געווען לעם דניאלן, געזאָגט דעם ערשטן קדיש אויף איר קבר, זי, מלפּה, ליגט לעם דניאלן... און ווהיין וועלן אַהינקומען אירע, איוועס, ביינער? וועט איר געביין, ווי אַדריאַנס, אויך פאַרוואָרפן ווערן ערגעץ אין די הרי־חושך? געדאַרפט דעמאָלטן, נאָך איר ערשטער פאַרשיקונג, אַוועקפאַרן קיין ארץ־ישׂראל, דעמאָלטן האָט מען נאָך געקאַנט זיך אַרויס־רייסן: דאָס פּייער אין גיהנום האָט נאָך אַזוי ניט געפלאַקערט.

און ווי נאָך די מיטערנאַכט מיט דעם גרויסן און קלאָרן, מיט דעם גריין־פלעמלידיקן שטערן דערגייט צו איר פענצטער אויפן זעקסטן גאַרן, אַזוי נעמט זי, איווע, וואָרטן אויף די בלאַע היטלען און אויף דעם איינעם צווישן זיי, וואָס אין דעם גרויען גאַבאַרדינער מאַקינטאָש... און שוין וואָכן אַזוי, — נאַכט נאָך נאַכט, אינעם אַנטאָן, גרייט צום ווייטן וועג, וואָס פירט... ווהיין? מיטן מאָנטל אויף די אַקסלען, שוין מיטן הילצערנעם קופערט בײַ די פיס, וואָס אין די אויסגעקרימטע, אַבער נאָך אין די שטאַרקע יוכטעווע שטיוול, וואָס עקיבא האָט פון זיך אַראָפּגענומען און זיי איר אָפּגעגעבן: — נעם זיי, שוועסטער, נעם! דאָס פישוף־וועגעלע זיָאָרף איך שוין אין ערגעץ ניט שלעפן. פון מיין פישוף־וועגעלע איז מיר דאָך אַפילו קיין איין רעדל ניט פאַרבליבן. מיין גאָלדן ציגעלע הענגט שוין פון לאַנג אויף די זילבערנע הערנער פונעם מולד... נעם זיי, איווע, מייןע שטיוול, נעם זיי!

כ'האב שוין ניט ווהיין צו גיין. איך, דער ביינאכטיקער שומר פונעם פאר-
לאזטן בית-עלמין, וועל שוין יאקאש קאנען שפילן פאר די מתים אויף מ'ן
אלטן פידל אין די פארלאטעטע וואלינקעס. אין די וואלינקעס איז שטילער
דער גאנג איבערן פראטיקן שניי — זיי וועקן ניט און שרעקן ניט די
מתים... די שטיוול האב איך דיר אומישנע ניט פארריכט. אויף אויסגעקרימטע
שטיוול וועט זיך קיינער ניט קוואפען... — און ער האט איר איבערגעלאזט
אויפן טישל אן אקריינען ברויט מיט א זאקאלעץ, אן עפל, און ווי יצחק באיאָר
זי אָנגענומען העכער דעם עלנבויגן און שווינגנדיק אַרויס.

זי האט אים, איר ברודער, דעם געטרייסטן און איבערגעגעבנסטן, ניט
פארהאלטן, ווייל זי האט געוואסט, איווע, אַז עקיבא לויפט איצט אַהין, צו זיין
טאכטער, צו דאָלין, וואָס איז שוין אויף דער צייט, און יענער, דער מומע
ליבעס זון, דניאלקע, וועט זיך דאָרטן איינער אליין קיין עצה ניט קאנען
געבן...

וועט זי אים נאָך אַ מאָל זען עקיבאן, וואָס איז אזוי ענלעך געוואָרן אויפן
טאטן, אויף גבריאָלן, וואָס איז געפאלן מיט דער האַק בייַם אַרן-קודש, וועט
זיך נאָך אומקערן צו אים, צו עקיבאן, זיין אַמאָליקע פריילעכקייט, זיין
גרויסער גלויבן אינעם ייִדישן פאָלק, צי וועט ער, עקיבא, פאלן ניט מיט דער
האַק, נאָר מיט זיין פידל צווישן די חרוב־געוואָרענע קברים?

דעם גלאַט-צוגעקעמטן קאַפּ האָר, מיטן דינעם שרונט אין מיטן, שוין
מיט אַ זילבערנער פאַסמע, אָנגעשפּאַרט אויפן אַנגלען פונעם דייוואָן, אַ האַלב
פאַרטראָגענע, מיט הייסע אָפענע אויגן, הערט זי זיך צו צו די חוצפה-זיכערע
טריט, וואָס דערנענטערן זיך, בלייבן אויף אַ היפשער וויילע שטיין, דערנאָך
גייען זיי ווייטער, צו דער אַנטקעגנאיבערדיקער, צו דער שכנותדיקער טיר,
— מ'קלאַפט אַהין... מיט איר, מיט איווען, האָבן זיי נאָך אַלץ צייט, זי דאָרף
מען נאָך האַלטן אין וואַרטעניש, אין קלעמעניש, אין פאַרגליווערטקייט: זאָל
זי נאָך אַלץ ניט וויסן וווּ זי געפינט זיך און אויף וועלכער וועלט זי גייט
אַרום. שטעלט זיך ווידער אַרום איר יענע טויטע שטילקייט, וואָס קילט איר
דאָס בלוט אין די אַדערן. און מיט אַ מאָל, פונעם צווייטן עק קאָרידאָר,
פון יענעם ווייטן צימערל, אָן דעם פענצטער, דערטראָגט זיך סקריאַבינס
מוזיק... דאָס שפּילט שוין די אַלטע מאָנאַשקע, — אַ שפּליטער פון אַ פירשטיין-

פאמיליע; די טעג זיצט זי אפ ביים וואלדימירער סאבאר, האדעוועט דארטן מיט איר ביסן פון מויל די טויבן, פארקריכט אין די טויבנשלאקן, ראמט פון דארטן דאס מיסט ארויס, און אין די נעכט, ווי ארום איר וואלט גארנישט ניט פארגעקומען און געשען, שפילט זי אויפן קלאוויר, וואס פארנעמט דעם גאנצן שטח פון אירע דריי איילן... זי פארמאגט אפילו קיין טיש און קיין בענקל ניט, שלאפט אינעם צעבראכענעם, אינעם צעריסן-אפגעבליאקעוועטן פליושענעם פאטעל; זי שפילט, די מאנאשקע, אין דער פינצטער, אין די שפעטע נאכט-שעהען סקריאבינען, וואס האט מיט זיין מוזיק געוואלט הייבן תחית-המתים יעזוסן און אים ווידער אראפברענגען אויף דער ערד. פון יענעם עקשנותדיק-אומגעדולדיקן שפילן, ווו ט'הערט זיך א מין ליבע-דארשטיקייט פון א חולה-נפש, פון יענערס פארביסענעם רופן און חלשן צווישן די קלאנגען, גייט איווען א קעלט איבער די ביינער. און אויך פון דעם פארשנייט-אנגעלבנהטן פענצטער שלאגט אויף איר מיט ביטערקייט... דאס נאסע רויטלעכע האלץ אין דער צעשפאלטן-קאכלענער הרובע טלעט קוים — מ'וואלט באדארפט אויפשלאגן דאס פייער און א קוק געבן פון וואנען רייסט זיך דער ווייטלעכער רויך ארויס... פונעם גרינעם עפל, וואס עקיבא האט איבערגעלאזט אונטערן עלעקטרישן פארגעלטן לעמפל, טוט אויף איר א ווייע מיט הארבסטיקע סעדער, מיט אראפגעפאלענע פארברוינטע שארכנדיקע בלעטער, מיט אסטרעס און מיט יענע דריי אנגעבויענע אלכעס איבער איר טאטנס ברונעם, דארטן, ביים בערעזעווען וועלדל. און אירע ברייט-פונגדער-געעפנטע הייסע אויגן פאלן אויף דניאלס צוויי בילדער, וואס הענגען איבערן ביכער-שענקל, ווהיין א פאר בלייך-לילאווע פעדעס דערלאנגען קוים אהין-צו; אבער איווע זעט און הערט גוט, ווי די רויטע בהמה מיטן אפגעבראכענעם הארן רעוועט דורך די שטאכעטן צו די ערשטע פריי-פריילינגדיקע גראזן אין פעלד אריין. באזונדערס טרייסלט זי אויף דניאלס ניט-דערמאלטער לייזונט, וואס יצחק האט אזוי אומגעריכט געפונען אינעם אנגעוואלאגערטן קעלער אונטער דער אפגעברענטער קרעטשמע; פון א הויכן בארגאפריס ווו ס'שטייט אונטער א בלוי-ריינעם הימל א חגאדיק-אויסגעפוצטער המון, אלט און יונג, אין רויט-ברייטע הויזן, אין געקליארעוועטע ספודניצעס, אנגעבויענע, מיט בלוט-אנגעגאסענע נאקנס, קוקן זיי אלע צו, ווי דער נאך וואס פונעם בארג

אראפגעווארפענער ייד אינעם טלית, מיט די צוויי שטיינערנע לוחות צוגע-
בונדן אויף א שטריק צום האלדז, פאלט אין דער נידער, אין טיך ארנן.
פון ווייטיק פארמאכן זיך איר, אייווען, די אויגן. אבער באלד עפענען זיי זיך
איר צוריק אויף: דארטן, אפגעזונדערט און ווייט פון דניאלס בילדער, הענגט
אויך יענער לייוונט אדרואנס, — די פניערדיקע רייפן...

און אין לינקן ווינקל, איבערן סוף-נאכטיקן פענצטער, פלעמלט שוין דער
שטערן אין גסיסה, — אויך שטערן שטארבן. און דער וואנטזייגער קלינגט
און זאגט אן: דער פארטאג גייט און די שעה פון נעמען דערנענטערט זיך.
די טונקל-קופערנע ווינערס שניידן מעת-לעת אויף יסורים, און ערגעץ ווייט
שרינט ווידער אין די שנייען א פארוואנדיקט פערד.

דעמאלטן, אין יענער שרפה-נאכט, ביי איר יציאת-לאנדע, האט אין דעם
שניי-בוראן אויך געשרייען א פערד. און שפעטער, אין די פארגאמעכט,
ווען זי איז דריי מעת-לעת פונעם אפערציע-טיש ניט אפגעגאנגען, דורך
די געפלאצטע שויבן האבן געשלאגן שווארצע שרפה-פלאמען און גוואלד-
געשרייען, די יללות זיינען געגאנגען פונעם דניעפער, ווו מ'האט יידן, ווי
קלעצער געווארפן אין די אויסגעהאקטע פאלאנקעס מיטן קאפ אראפ, אונטערן
איי, אין וואסער ארנן; אין יענע דריי שחיטה-טעג, באזונדערס אין דער
ניי-אר-נאכט, שוין נאך דעם ווי זי, שיפרה, האט אפגעגעבן איר לעבעדיק
ניי-געבוירן קינד דער פויערטע און אליין געבליבן ליגן מיט יענערס טויט
קינד אויפן הארצן... אין יענער נאכט האט אויך אינעם אנגעשנייטן פארק
געשרייען מיט די לעצטע כוחות א פערד.

אין יענעם פארטאג זיינען ארנן די רויטע און איר טאכטער, טא-
מארא, דער קאמיסאר, אינעם שינעל, מיט דער פאפאכע אויפן קאפ, איז
געקומען נאך איר, נאך אייווען, געוואלט זי, די מאמע, פון שפיטאל אויף
א פאר שעה צו זיך נעמען, אבער אייווע האט ניט געקאנט פון שפיטאל
אוועקגיין, זי האט די טאכטער נאך אין דרויסן ארויסבאגלייט, און דארטן
דערזען, ווי טאמארא, דעהערנדיק דעם פערדגעשריי צווישן די דערבנייקע
סאנסעס, האט אהין א פאר טריט געשטעלט, באטראכט ביים זילבער-פאר-
טויקטן פערד די אראפהענגענדיקע קאפיטע פון דעם פעדערשטן פוס, ארויס-
גענומען פון דער קאבורע דעם רעוואלווער און אריינגעשאסן צוויי קוילן אין

דעם שוואַרצן פלעק, וואָס צווישן די צוויי ראָזלעך-פאַרטערטע גרויסע אויגן, — דאָס פערד האָט זיך גלייך אַ וואַלגער געטאָן אויף די קני און דער לאַנג־שמאַלער קאַפּ זיַנער איז אַרײַן ביז צו די אויערן אין דער הורבע שניי, וואָס האָט זיך באַלד אָנגעהויבן צו רייטלען.

— טאַמאַראַ, — האָט איווע ניט מיט איר קול אויסגעשריַען — טאַמאַראַ, נתן לאַנדעס אייניקל... ווי אַזוי האָסטו דאָס געקאַנט טאָן ?
— פון רחמנות...

— און סטיסיע האָט אַזוי ניט געטאָן פון רחמנות... זי האָט אַזאַ צע־קאַליטשעט פערד אויסגעהיילט.

הייסט טאַמאַראַ דעם רויטאַרמיער צופירן איר פערד, כאַפּט זיך אַרויף רייטנדיק, מאַסטעט זיך גוט אײַן אין זאַטל און זאָגט שוין אַן שום פאַרשטע־לעניש :

— ניט באַדאַרפט מיך וואַרפן קליינערהייט אויף פּרעמדע הענט. ניט געדאַרפט געווען לויפן מיט אַדריאַנען... — און זי דערלאַנגט דעם בורן — דעם שוואַרצן פערד מיט דער ווײַסער גרינע און ווײַסן וויידל, — מיט די גלאַנציקע שפּאַרן אין די זײַטן אַרײַן, און טראָגט זיך אַוועק דורכן פאַרק צו דער שטאַט, וואָס איז נאָך מיט שיסערײַען און מיט שרפות פול געווען.

ב

און אויך דער הינטיקער פארטאג וועט מיטן שארפן אקער-לעמעך אין איר לעבן אַרײַן. — נאָכן שטאַרקן שנייפּאַל שרײַט ערגעץ אין פאַרטאָג אַרײַן בײַם פאַרווייטן פּלויט אַ פאַרוואַנדיקט פּערד. וועט מען זי הינט ווידער, איינע, פון לעבן אַרויסטרייבן? ווהיין? פון דער אַרבעט איז זי שוין אַרויסגעטריבן געוואָרן, אויף דער פאַרזאַמלעניש האָט מען זי שוין נישט גערופן „כאַווער“... און מ'האַט דערקלערט פאַר וואָס זי, איינע באַיאַר, טרעט דאָ נישט אַרויס פאַר אַלעמען מיט חרטה און חשבון-הנפש, מיט מודה-זיין-זיך אויף איר קרומען און פאַלשן לעבנסוועג; זי, איינע באַיאַר, קומט דאָך פון אַ פרעמדן און פון אַ פּונדלעכן שטאַנד, פון בעלי-גופים און געלט-זעק... אירער אַ פלעמעניק האָט אַפילו געפרוּווט אויפהייבן אַן אויפשטאַנד קעגן דער ראַטנמאַכט. זי, איינע באַיאַר, איז צעפרעסן און צעפּוילט פון בור-זשאָן נאַציאָנאַליזם, פונעם ציוניזם!

און טאַקע דאָרטן, אויף יענער פאַרזאַמלעניש, האָט זיך איינע דערוואַסט, אַז שוין אויך זי, חרות, און אַברהם באַיאַר, זײַנען אַרעסטירט, ווי פאַר-שאַלטענע שונאים פון פּאַלק. און אויך דאָרטן, פון יענע רייד פאַרשטאַנען, אַז שיפּרה זיצט שוין ווידער אין טורמע... אָבער פון די דריי, פון טאַמאַרען, שמואליקן און דניאלהן, האָבן אַלע געשוויגן. אַ פנים פאַרט מורא געהאַט צו רעדן פון דניאלהן, פון דעם דרייצן-יאַריקן קינד, וואָס איז מיט טאַטע-מאַמע אין איין נאַכט אינעם קעלער דערשאָסן געוואָרן.

אַט-אָ די וויסטע בשורה האָט איר געבראַכט דער חרף, דער פעטער אירער, אַבוש, וואָס האָט זיך מיטן עלטער נישט געביטן. פאַרקערט, דער בלינצל פון די ווייסע רייפּעלעך אַרום די שוואַרצאַפּלען, איז אים נאָך שאַרפּער געוואָרן, די באַרד אַפילו לענגער און געדיכטער געוואָקסן, זי ווערט אים גאָר אין זײַנע יאָרן, נישט אין גאַנצן גרוי. ער גייט אַרום, איר פעטער אַבוש, ווי עמעצן אויף צו-להכעיס, אויף צעשפּרינגעניש אין אַ צעהאַקט-זידענער

זשופיצע, אין ווייטע זאקן און אין שטעקשיך; אין די גרויסע היצן טראגט ער א פוקסן-שטרעמל ווי א ראד די גרייס און ניט ער גייט, נאר ער לויפט, ווי מורא געהאט מיט זיין שליוות ערגעץ-ווי צו פארשפעטיקן. די פאות טרייסלען זיך אים אויפן ווינט, און דאס קול איז אים נאך טרוקענער און הילכיקער געווארן. האט ער איר מיט די בלינדליקע רייפעלעך וועגן די קינדער דערציילט און דערנאך שוין צוגעגעבן:

— איווע, ס'איז פאר משיח ציטן... די וועלט האט שוין אן עגל און ניט פון גאלד אפילו, נאר פון פארשטונקענעם פלייש. און ניט איינעם האט זי שוין, די וועלט, נאר צוויי... איינעם פון מיזרח, דעם צווייטן פון מערב. היטלער איז אויך א שטיק שטן-המשחית, א פארשטונקענער עגל! ער וועט אפטובלען די וועלט אין יידיש בלוט... פארשטעל זיך ניט, יידענע, דאס פנים מיט די הענט! הער, יידענע, וואס איך רעד צו דיר! און דורך וועלן זיי היינט צונעמען. זאל גאט זיין מיט דיר! א גוטן תמיד! איך וועל זיך שוין מיט דיר אויף דער וועלט מער ניט זען. דארטן, אויף יענער וועלט, וועלן מיר זיך ווידער באגעגענען. איך וועל ניט שטארבן מיט מײַן טויט. אין די נעכט שוויים איך מיט מײַן מיטה איבער אפענע קברים... איך גיי, איווע, איך גיי שוין אװעק!

פון זיינע רייד באפאלט זי א הייסער פחד. איר מאמעס ברודער, אבוש, ברענגט די שרעקלעכע בשורות, צום גרויסן אומגליק, קיין מאל ניט גע-פעלשטע, ניט איבערגעטריבענע, נאר אזוי ווי זיי זיינען געשען און זיך פארלאפן. און די הייסע, ווי סמאלע, שווארצע שרעק באפאלט זי ניט אזוי פון זיינע בשורות, ווי פון זיינע נביאותן. איר פעטער אבוש איז דאך ווי די חיה ערב אן ערד-ציטערניש, — זי הייבט אן צו וויען א סך פריער ווי די ערד-ציטערניש הייבט זיך אן. ער האט איר צוגעזאגט, איר פעטער אבוש, אז היינט וועט מען זי צונעמען... זיינע רייד וועלן געוויס מקוים ווערן! דער רוקן ווערט איר מיט א מאל אויסגעגלייכט, ווי ביי יצחק באיאיר פארן אנקומען פון א גרויסער צרה: זאלן זיי גיין! זי איז שוין גרייט. זיי וועלן אויך דאס מאל זי ניט בייגן און ניט איינברעכן — זיי קאנען זי נאר אומברענגען. זי שטאמט דאך ניט נאר פון די באיאירס, נאר אויך פונעם פאלק וואס קאן גיין מיט גלויבן און עקשנות איבער תהומען...

און זי ווארט אויף זיי, אייווע, מיט ביטול, ווי אויף געמיינ-געפאלענע, ווי אויף גייסטיקע קריפלעך. זאלן זיי שוין קומען און ארייננווארפן זי אין דעם „שווארצן וואַרען“, פארפירן זי אין די קעלערן. זי ווארט שוין אויף זיי פונעם פריי-צופאלנדיקן האַרבסט, — די טעג האָבן געקוואַרט און איינגעלאָפן געוואָרן, — פאַרבליבן כמעט אַן שיין. די שוואַרץ-רעגנדיקע הימלעך פאַלן אויף די נאַקעטע ביימער. איבער די טראַטואַרן יאָגן די מוטנע וואַסערן צום דניעפער אַראָפּ, און די אָפגעשיילטע מויערן וועלן, דאַכט זיך, באַלד פון די געדיכט-קאָסע רעגנס אַראָפגעשווענקט ווערן פון די בערג אין דעם טונקל-אויפגעלאָפענעם טיף אַריין.

און שפעטער, אין די פאַרטאָגן, האָט זי געזען דעם ערשטן פרייטאָג אויף די צווייגן, און פאַר נאַכט, פון יענער זייט ערב-ווינטערדיקער וועלט, געזען, ווי אַ פֿייער צעוואַרפט זיך צווישן הימל און ערד און דערפילט דעם ריח פון וואַלד-שקיעה; און דערנאָך, יענע וואַלד-שקיעה איז נאָך נישט פאַר-גאַנגען, האָט פון דער איבערגעבראַכענער רויטער לבנה גענומען וויכערן מיט שנייען.

און דעם גאַנצן ווינטער האָט שוין געדיכט געשאַטן און ברייט געווייעט, און זי, אייווע, וואַרט נאָך אַלץ אַז מ'זאל שוין קומען און פארפירן זי אין די קעלערן, ווידער דאַרטן וואַכנווייז זי מאַטערן און וועלן זי איינברעכן...

וועט מען זי ווידער פאַרשיקן אַהין, אין די קאַזאַכסטאַנער סטעפּעס, אין יענע וויסטענישן? שוין צום דריטן מאל? דאָס ערשטע מאל פאַר אַדריאַנען, דאָס צווייטע מאל פאַר אַדריאַנען און פאַר ציוניזם, נו, און איצטער פאַר וואָס? וועלן זיי ווידער אָנהייבן פון אַדריאַנען? יענער איז דאָך שוין פון לאַנג אויף דער וועלט נישט, יענער האָט דאָך ערגעץ דאַרטן, ביי די הימאַליען בערג, פאַרענדיקט זיין משונה-געפלאַנטערטן וועג אויף דער דאָזיקער זיך-דרייענ-דיקער ערד, וואָס קיינער קאָן נישט אַדורכגיין איבער איר ער זאל נישט פאַלן... יענער, אַדריאַן, וואָס האָט געקאָנט פאַר זיין מאלן, פאַר זינע האַלצ-שניטן, פאַר זיין קאַנען פון אַ פראַסטן וועגשטיין אויסהאַקן אַ גולם, חרוב מאַכן די וועלט און אַליין גיין איבער די זיבן גיהנום-פֿיערן, יענער, וואָס האָט געקאָנט אָפגעבן זיין נשמה דעם שטן, יענער איז דאָך שוין אויסגעלאָשן געוואָרן.

אפשר איז ער גערעכט געווען דער זיידע זינער, דער אלטער פראפעסאר אפרת, וואס האט פארן אויסטרינקען דעם סם איר געזאגט: „דעם וועג פון א גרויסן קינסטלער קאן מען ניט מעסטן מיטן וואכעדיקן ארשין“ — יענער, אדריאן, מיט די שרעקלעך שווארצע אויגן, ווי אלע תהומען פון דער וועלט וואלטן אין זיי געוויכערט, ביי יענעם זינען די אויגן שוין ווייניג... יענער ליגט דאך שוין ערגעץ ווי אין זיין גאר איינזאמען קבר, אין זיין אייביקן ניט-באשיידטן חלום. און איבערן רוקנביין גייט איר א פראסטקע זאוויע. די ידיעה וועגן זיין טויט איז איר אנגעקומען גראד אהין ווהין זי איז איבער אים, ווי א טרייפער ביין, פארווארפן געווארן: אין דעם אנגעגלייט-פאליענדיקן פארוואגלטן יישוב אויף די אויסגעברענטע קאזאכסטאנער סטע-פעס, אין דעם געדיכט-שטויביקן מארק, ווו אין דער טשייכאנא, די פיס אונטער זיך, אין די לאנגע בלאוו-וואטענע כאלאט, אין די בונטע טוביטיקעס אויף די גלאנציק-געגאלטע קעפ, טרינקט מען פון די געקוויטלטע פיאלעס דעם גרינעם טיי און מיט אזא פארטיפטקייט, ווי מ'וואלט אפגעריכט א תפילה צום אייביקן אללא און צו זיין איינציקן נביא... און פון די ארומיקע יורטעס שלאגט מיט שארגע רויכן פון די טלענדיקע געטרינקטע פיימיסטן אויף וועלכע מ'קאכט, און פארבני גייען קאראוואנען קעמלען מיט קלינגענדיקע גלעקלעך אויף די דינע העלדזער, אויסגעבויגענע, ווי פרעצייכנס צו דער וועלט: פאר וואס, און ביז ווען, קומט אונדז אזא קרייודע? און אויפן ווייסן אייזעלע וויגט זיך אין דער זוניקער ספעקע דער אנטרעכער — די בארוועסע פיס שלעפן זיך אים איבער דער ערד און ער זינגט פון אלץ וואס ס'טרעפט זיך אים אויפן וועג פאר די אויגן: וועגן א שפארבער וואס שטייט אין דער לופטן אויף די פליגל, וועגן דעם וויקלגראז וואס יאגט איבערן סטעפ... און פרויען אין זייערע ברייטע אנטאנס, די פנימער אויסבאהאלטן און פאר-שטעלט מיט פאראנדזאס, מיט די הויך-שמאלע קרוגן וואסער אויף די קעפ, שפאנען געלאסן, ווי אין אייביקן דרימל אריינגעפאלן... אט אהין-צו איז איר אנגעקומען, אייווען, די ידיעה וועגן אדריאנס טויט.

אט אהין-צו, אין איר ערשטער פארשיקונג, אין איר יענער ארומיקייט, אין יענער אפגעווייטערטקייט, שוין אן אויסגעליידיקטע פון פרייד און פון מזל, אט דארטן, אין איר פלאג און ליידן איבער אים, איבער אדריאנען, האט

זי פון עמעצן באקומען. — ניט געקאנט גאר פארשטיין דורך אוועלכע וועגן, דעם פֿייערדיקן ליוונט און אַ בריוו, וווּ ס'ווערט איר דערציילט, ווי אַזוי ער, אַדריאַן, האָט די לעצטע יאָרן, טאָג און נאַכט, געהאַלטן אין איין מאָלן און איבערמאָלן, געאַרבעט איבערן בילד אָן אַפּשטעל און אָן אויפהער, ווי אַ פאַרמישפט-פאַרשאַלטענער, געוואָרן אויף ניט צו דערקענען אים — געלע הויט און ביינער, זיך דורכגעלויכטן אויף דעם ליכט, נאָר די צוויי אויגן האָבן זיך נאָך געהאַלטן אין אים — געברענט מיט שוואַרצער שרפה. ער האָט געוואָלט אַז די פאַרבן אויפן ליוונט זאָלן פלאַקערן. קיינער האָט אים שוין ניט פאַרשטאַנען, ניט געוואוסט וואָס ער וויל און וואָס אויפן ליוונט איז אָנגעוואָרפן: פֿייערדיקע רייפן איבער זונפאַרגייענדיקע צעכוואַליעטע וואַסערן, און אין אַט די פלאַמען-וויכערס אַ פרוי, אָן אַנגעוויקלטע אין צעגליטע וויססיטן, און אירע האָר וויקלען זיך ווי רויכן אויפן ווינט; און אין ווינקל, ווי פון דער ערד אַרויס, שטעקט אַ גרויסער אָפּגעשוונדענער שאַרבן פון האַלב-מענטש, האַלב-חיה, און אויף אויסגעצויגענע הענט, אויס- געדרייטע, קנאַכיקע, ווי פאַרבלוטיקטע וואַרצלען, פאַרגייט זיך אַ קינד אין געלעכטער...

פונעם ערשטן בליק אויפן בילד, באַזונדערס אויף דעם לעבעדיק-קוועלג-דיקן קינד אין אַט די פֿייערדיקע רייפן, ווערט זי, איווע, אויפגעציטערט און אויפגעטרייסלט. די קאַזאַכקע, די בעל-הביתטע פון דער קיביטקע, פונעם ליימענעם שטיבל, וווּ איווע איז אַינגעשטאַנען, האָט דעם פאַל אויף דער ערד דערהערט און אויפגעהויבן אַ געשריי:

— מיט אונדזער דאָקטערשע איז שלעכט!

און גראַד דעמאָלטן, אַ פאַרטריבענע פונעם לעבן אין די ווילד-אומענד-לעכע סטעפּעס, וווּ אין די פאַרנאַכטן פלעג זי זען ביים ראַנד פון הימל שטעט, פאַרקן, סעדער, געדיכטע וועלדער און זיך-כוואַליענדיקע וואַסערן, גראַד דאַרטן, אין אירע ביטערע און אומזיסטע ליידן, איבער אים, איבער אַדריאַנען, פונאַנדערוויקלענדיק דעם צוגעשיקטן ליוונט און דערזענדיק ווי זי, איווע, איז אין איר דעמאָלטיקער יונגקייט און שיינקייט אויסגעמאַלט געוואָרן, דער עיקר, דערזענדיק דאָס קוועלנדיקע קינד אויף די אויסגעצויגן-פאַרבלוטיקטע הענט, האָט זי ערשט דאָ מיט אַלע אירע באַיאַר-ערדישע ביינער, מיט אַלע

אירע אומרוקע אָדערן דערפילט, ווי גרויס אַדריאַנס ליבע איז געווען צו איר. און הגם איר שכל, וואָס האָט תמיד געזוכט דעם מקור, געקניפט דעם ווייטן נעכטן מיטן ווייטן מאַרגן, איז ווי פריער, ווי אין די אַלע יאָרן, קאַלט און אומברחמנותדיק געבליבן, דאָך האָט זי שוין מער קיין כוח ניט געהאַט אַרויסשטויסן און צו באַזייטיקן אים, אַדריאַנען, פון איר נשמה. און יענע ווייטע פריי-פּרילינגדיקע נעכט האָבן זיך ווידער גענומען לייגן ווי הייסער אַש אויף איר האַרצן. יענער, אַדריאַן, האָט זיך ווידער גענומען צונויפגיסן מיט דניאלן, און די רויטע בהמה מיטן אָפגעבראַכענעם האַרן איז אַרויף אויף אַדריאַנס פלאַם-פּייערדיקן לייזונט.

און יענער פרי פון יאָר, און ווי איר האָט זיך געדאַכט, שוין פאַר איר אַ ווייטער און אַ קאַלטער, שוין פון לאַנג אַן איבערגעווייטיקטער און איבער-געקומענער, יענע וועסנע, וואָס האָט זי דעמאָלטן אַזוי אומדערוואַרט אַרײַן-געוואָרפן אינעם רוישיקן, אויף פאַרטויבט צו ווערן, געוואַרבל און געוואַלגער, האָט ווידער גענומען קלאַפן אין איר לײב און לעבן, די פּייערן אויף אַדריאַנס לייזונט האָבן זיך מיט יעדן טאָג אַלץ שטאַרקער צעבושעוועט און שוין ניט נאָר אין איר זכרון, נאָר שוין אויך פאַר די אָפּענע אויגן.

אמת, אויך פריער, די אַלע יאָרן, האָט זי יענע וועסנע געטראָגן אין האַרצן מיט ווייטיק און ווי אַ שווערע זינד, וואָס קאָן ניט פאַרגעבן און אויסגעקויפט ווערן; זי האָט דעמאָלטן איבערגעלאָזט די ווידוי-זאָגנדיקע אויסגעדאַרטע מאַמע אויפן טויטנבעטל; זי האָט דעמאָלט איר קינד, טאַמאַ-רעלען, געוואָרפן אויף פרעמדע הענט.

דאָך און פאַרט איז זי קיין בעל-תשובה, איז, ניט געוואָרן. פאַר קיינעם ניט געוואָלט זיך פאַרענטפערן, זיך ריין-און-ווייס-וואַשן. נאָך מער: געטראָגן איר גלייַקן ליבע-אַש אין די ביינער מיט שטילער פרייז, אַפילו מיט גדלות פאַר קאַנען אויף זיך שטעלן, פאַר קאַנען דעמאָלטן ברעכן אַלע צאַמען און שטערונגען, און דער עיקר, פאַר קאַנען אַרײַבערשאַנען איבער זיך אַליין. פאַר קאַנען, סוף-כל-סוף, דורכקלאַפן דעם פענצטער אין איר לעבן, ווי די מומע ליבע האָט זי געלערנט אין יענעם ווייטן זומערדיקן פאַרנאַכט אונטער די ווערבעס בײַם שטילן טײַך, וווּ די וואַרעמע שקיעה-וואַסערן האָבן געצוויטעט מיט ווייטע קריגלעך-ליליעס; דאָרטן האָט איר

די מומע ליבע דערציילט פון יענער מאמע, וואָס האָט געלעבט מיט אירע דרייַ קינדער אין דער הייל, און פון דער פינצטערקייט און נאָסקייט האָבן אַלע געצאָנקט און געטשאַכנעט. פלעג זי, די מאַמע, אַלע טאָג לויפן פון דער הייל צו דער אויסגעקווייטלטער לאַנקע, קלייבן אין פאַרטעך אַריין שטראַלן פון דער זון פאַר אירע קינדער, אָבער די שטראַלן פלעגן אויסגיין אינעם פאַרטעך נאָך פאַרן אַרייַנגיין אין הייל.

— איוועניו, — האָט איר דעמאָלט די מומע ליבע אונטער די ווערבעס געזאָגט — שטראַלן און וואַרעמקייט קאָן מען אין הייל אַריין ניט אַנטראָגן. מ'דאַרף דורכברעכן אַ פענצטער אין דער הייל, וועט די זון אליין אַהין-צו אַרייַנגיין.

און אייווע האָט טאַקע אין יענעם קאַיאָר, אין דעם שניי-וויכערדיקן, בײַ דער שרפה-שיין אויפן מאַרק, בײַם געשריי פונעם פאַרווונדיקטן פערד, דורכגעבראַכן די וואַנט אין דעם פירגאַרנדיקן לאַנדע-מויערל, וואָס מיט די טורעמלעך און באַלקאַנען, אַנגעשפּאַרטע אויף די געהויקערטע שטיינערנע גולמס, אַרויס מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, פונעם פאַרווייעטן הויף, דעם אַלטן דיינס שטעקן אין איין האַנט און מיט דניאלס געמעל — די קו מיטן אַפגעבראַכענעם האָרן — אין דער צווייטער, מיטן לעדערנעם געשפּאַלטן-פאַרטריקנטן רוקזאַק אויפן אַקסל, וווּ ס'ליגן זינע, דניאלס, בייגעלעך פאַפיר, די צונויפגעקאַרטשעטע, מיט די אַרומגעברענטע ברעגן, מיט די לענגלעך-שפיציקע אותיות, וואָס שטעכן איר אין האַרצן אַרײַן: „דו ביסט געווען מײַן נר-תמיד, בײַ אַט דער שיין האָב איך געלעבט און געחלומט. כ'האָב געגלייבט אַז דו וועסט ווערן דאָס ליד פון מײַן לעבן“, און דאָרטן, אין יענעם רוקזאַק, וווּ ס'ליגן אירע אַמאָליקע מיידלשע מלבושים, באַזונדערס יענע חתונה-קלייד אין וועלכן זי האָט געוואָלט מיט דניאלן אונטער דער חופּה גיין... דאָרטן, אין יענעם רוקזאַק, האָט זיך אויך געפונען אַבנרס פאַרבלוטיקט צעטעלע: „אין דער היים איז קיין וועלט נישט, און אין דער וועלט איז קיין היים נישט.“ — אין יענעם קאַיאָר, שוין כמעט אין פעלד, האָט זי זיך מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, געזעגנט און מיטן אַשמדאי צו איר טאַטן אין כוטער אַרײַן אַפגעשיקט: געוואָלט האָבן פרייע הענט צו קאַנען זיך ראַנגלען מיט איר גורל, און נישט נאָר מיט אירן! קאַנען זיך שלאָגן מיט אַלע אירע כוחות פאַר אַ וועלט אין דער היים און דער עיקר פאַר אַ היים אין דער וועלט... — און דאָ האָט איר דער נחש-הקדמוני, דער שטן אַליין, אונטערגעשטעלט אין דניאלס געשטאַלט אים, אַדריאַנען.

און הגם שוין באַלד, בײַ איר ערשטער באַגעגעניש מיט אים, געזען,

אז דער איז אויף א האר ניט ענלעך אויף יענעם, און אויך תיכף, טאקע דארטן אויפן ארט, שוין ביי די אפרתעס דערפילט אז זי טרעט ארויף אויף א שמאל בריקל, א וואקלדיקס, אן אנשפארן, וואס פירט איבער א תהום... אבער אט-א דאס ווארן-געפיל האט געדויערט אין איר א פהרף-עין, ווי א שווינדלליך אין א תמוזדיקן אויפדערנאכט.

שפעטער, נאכן פאגראם, נאכן ארויספארן מיט אדריאנען און חרותן פון דער שטאט, איז זי דעמאלטן ארומגעכאפט געווארן מיט אַזאַ התלהבות און פאַרשיפורטקייט, אז זי איז, ווי די ערד, שיער ניט פאַרכליניעט געווארן אין די פרייאַריקע, אין די רוישיק-ריזלענדיקע וואסערן. נאך די צען יאָר ביי די לאַנדעס, איז איר, איזווען, ווי דער ערד נאכן ווינטער, קארג געווארן שנין, ליכטיקייט און זון. אין אירע ביינער איז מיט אַ מאַל אויפגעגאנגען די בענקשאפט נאך פרייקייט, נאך שטורעמדיקייט און אפילו נאך הפקרות. דער וואַגן איז אַלע מאַל געפאלן מיט אַן אַנדער ראָד אין אַ גרוב — די וואסערן האָבן ממש פאַרגאַסן די אויגן, און די פערד האָבן געטראָגן אויף געהרגעט צו ווערן; די צייַמלעך האָבן געזאָטן מיט אַ רויטן שוים אין זייערע מיילער און פון אונטער די קאָפיטעס זינגען געפלוין שטיקער אויסגעריסענע ערד — דער וואַגן האָט געקאַנט צעפאלן ווערן און די הינטערשטע רעדער זאָלן אַרויף אויף די פערדערשטע... אפילו די שרעק פאַר דער גרויסער סכנה פון פאַרהאַלטן און געכאַפט ווערן, איז געווען פאַר איר, פאַר איזווען, אַ פריי-דיקע: זי וועט גיין מיט אים, מיט אַדריאַנען, קיין סיביר, זי וועט גיין מיט אים הינטער די הרי-חושך, ווי קיין מענטשלעכער פוס האָט נאָך ניט געטראָטן. אפילו שוין נאָכן איבערלאָזן דאָס קינד, טאַמאַרעלען, אויפן לעדערנעם דיוואַן, אונטער די צעצווּנגטע פיקוסן, די גוססדיקע מאַמע אויפן בעטל, ווי דאָס באַקלעמעלע האָט צוקאַפּט געלעקט די שוין פאַרקילטע געלבלעכע טראָפּנס שווייס פון דער מאַמעס אַפּגעשוירענעם קאַפּ; דעם פאַראַבלטן טאַטן, וואָס פון זיין ליולקע-ציבעק איז געגאַנגען ניט קיין רויך, נאָר אַ שוואַרצער טרויער, שוין אפילו נאָך דעם, הגם מיט אַ וויי-און-צער אין האַרצן, האָבן דאָך אין יענער נאַכט אַלע בלוטן געוויכערט אין איר מיט אַ פישוף-דער-קוויקנדיקן ניגון... זי האָט ניט געוואַלט הערן וואָס צווישן חרותן מיט אַדריאַנען קומט פאַר, ווי אין חרותעס רייד הערט זיך עפעס אַ מין חשד,

הלמאי אדריאן הייסט אברהמען פארן מיטן גלייכן וועג און הייסט אים אויך ארויספארן אויפן קאזיאנעם טראקט, אין דער צייט ווען די זשאנדארן זיינען שוין אויפן כוטער און ס'וואלט א סך גלייכער און שכלדיקער געווען אראפ־צוקערעווען אויף די זייטיקע פעלד־און וואלד־וועגן.

שפעטער האט זי געזען, איווע, אז גערעכט איז געווען ער, אדריאן; מיט יענע קרום־און ביי־וועגן זיינען געפארן די נאכיאגערס, און נאך שפע־טער, שוין ביים גרענעץ, אינעם שטיבל, אויך דארטן האט אדריאן ארויס־געוויזן גרויס איינשטעלעניש, אויסגערעכנטקייט און דער עיקר גבורה; מיט דער פארוואנדליקטער האנט געשאסן און פארהאלטן די אכראנקע־לייט און ארויסגעפירט פריער חרותן און שוין נאך דעם געקומען נעמען זי, איווע, און מיט איר איבער דער גרענעץ געלאפן. און דארטן האט זיך חרות פלוצעם פון זיי אפגעשיידט, און איז אליין און מיט גאר אן אנדער וועג אוועק־געפארן.

חרותעס אומגעריכטער אפוייטערן זיך, איר נעלם און אנטרוגען ווערן, האט איווען מיט א מאל שטארק געטראפן. זי האט ניט געקאנט דערקלערן און באשיידן: ער, אדריאן, האט דאך פאר איר, פאר חרותן, דאס לעבן איינגעשטעלט, אויפן טייט געגאנגען, אינעם רויבערהייל ארזן — אזוי פיל מסירת־נפש ארויסגעוויזן, געהאלפן איר פון אונטער די נאקעטע שווערדן לויפן, זי געראטעוועט פון די אייביקע שנייען און אפשר גאר פון דער תליה. און נאך מער אין צעטומלטקייט האט זי, איווע, אריינגעבראכט, וואס אויף אדריאנען האט חרותעס האלטן זיך, איר פלוצעמדיק נעלם ווערן, קיין ברעקל רושם ניט געמאכט: — וועגן קרייצן זיך איבער, — האט ער איר דערקלערט שטיל, מיט א מאדנער בלייכקייט אויפן פנים, די אויגן פארמאכט. — וועגן קרייצן זיך איבער, אבער קיין מאל גייען זיי זיך ניט צונויף, וואלטן אלע געגאנגען מיט איינעם און דעם זעלבן וועג, וואלט פון דער מענטשהייט געווארן א סטאדע. און א סטאדע דארף שוין האבן א פאסטעך מיט א לאנגער בייטש אין האנט...

די באן שפאלט די סוף־נאכט אין דעם יאדלעוואלד און פון דער טיפקייט קלאגט ערגעץ ארויס א פילין. אויך איר, איווע, פאלן פון מידקייט די וועס אראפ — א וויסע לבנה לויפט דורך איבערן זיך־טרייסלענדיקן וואגאן־

פענצטער און ווערט באלד פארפאלן. פון דער פינצטערניש, כמעט פון דער שווארצקייט, חלומט זיך ארויס א בערעזע, וואס טוט א שלאג מיט איר ליכט אין די אויגן אריין. ס'שמעקט מיט פֿיכטע נוסביימער, מיט האַזנמאָן, און לבנה־שפיגלען ברעכן זיך אין די פארטאָגיק־פּרילינגדיקע וואַסערן.

און ער דרעמלט. און די רעדער איבער די רעלסן קלאַפן אויס זייער נאכט־ניגון, און די באַן פארן דורכלויפן דעם פארוואַרפענעם וואַקזאַלכל מיטן לאַמטערן־ליכט אין דעם בלאַוו־גרינלעכן נעפל, פֿינפט שאַרף, שטרענג־וואַרענדיק, און הייבט זיך דערנאָך פון די נעפלדיקע טאַלן צום אויסגע־שטערנטן ערב־שאַרען.

זי דעקט אים צו מיטן מאַנטל, וואָס פון זיך אַראָפּגענומען, — דער פאַר־טאָג ווערט קעלטער און אַדריאַן פאַלט דאָך אין היץ אַריין, דאָ כאַפט ער איר האַנט און קושט — צום ערשטן מאָל — די דלאַניע אירע מיט ציטערניש. ער רעדט צו איר שוין גאָר שטיל, ווי איינגערוימט אַ סוד, און מיט די פאַרמאכטע אויגן, און נאָך מיט אַ מער בלייך־געוואַרענעם פנים:

— דער וועג וואָס פירט אַוועק דעם קינסטלער פון זיך, איז אויך ניט קיין גרינגער, נאָר דער וועג וואָס פירט דעם קינסטלער צוריק צו זיך, אַט דער וועג גייט דורך דערנער און דורך שווערע און דורך ביטערע יסורים.

אויך אַט די רייד זינע, ווי די פּרזערדיקע רייד פון די וועגן וואָס קרייצן זיך איבער, אַבער גייען זיך קיין מאָל ניט צונויף, אויך אַט די רייד זינע וועגן דעם קינסטלער, פאַרבלייבן פאַר איר ערגעץ ווייט, ווי יענע לבנה־שפיגלען, וואָס האָבן זיך געבראַכן אין די פּרילינגדיקע פאַרטאָג־וואַסערן. פון זיין קושן מיט אַזאַ ציטערניש און פֿייער איר דלאַניע, יאָגט אויף איר אַן אַ פּרישע כּוואַליע פּרייד, וואָס וואַרפט זי שיער פון די פיס ניט אום.

דערנאָך, שוין דאַרטן, שוין ביי די אַלפֿנבערג, שוין נאָך זיין געזונט ווערן, ווערט ער מיט אַ מאָל פון איר גאָר דערווייטערט. אויך אין דער צייט פון זיין שלאָף זיין, בעת איר זיצן די נעכט איבער אים, האָט ער שוין מער איר האַנט ניט גענומען... נאָר איין מאָל האָט ער ווידער וועגן זיך גערעדט, און ווידער שטיל, און ווידער ווי אַ גרויסן סוד איר איינגערוימט: מיט בוי־מלאכה וועט ער זיך שוין מער ניט פאַרנעמען, אַרכיטעקטור איז קונסט פאַר יענעם, פאַרן אַנדערן, פאַרן פרעמדן און ווייטן... קונסט דאַרף זיין נאָר פאַר

זיך און אפילו פאר זיך אויך ניט... אט ווי די אייביק-אוראלטע שניישיינען אויף די אלפנקעפ. ער, אדריאן, וויל מיט זיינע מאלפארבן אנצינדן אזא פייער, וואס זאל גיין איבער בערג, זאל צעשמעלצן שטערן — דער אורקוואל פון קונסט, איז פייער... און אויב ניט, טא זאל כאטש זיין אייגענע נשמה פאר-ברענט ווערן.

עפעס ענלעכס האט זי א מאל, ביים זונאויפגיין איבערן טיך, געהערט פון דניאלן. יענעמס נשמה איז טאקע פארברענט געווארן. אבער יענעם האט זי פארשטאנען און דעם — ניט. יענער האט געטראגן די קאלטע וועלט אין זיין ווארעם הארץ, יענעמס נשמה האט געזונגען פון א טראפן ראסע אויף דער זון, און פון א בליציקער הורבע שניי אויף דער לבנה.

אויך זי, אייווע, מאכט ניט קיין איין ווייטערדיקן טראט צו אים. זי, די טאכטער פון די באיאָרס, וועט מיט זיך אויף פשרות, אויף דורכקומענישן, ניט גיין, אויך אפילו דעמאלטן, ווען איר לעבן און איר ווייטערדיקער גורל זאל אויף דער אומברחמנותדיקער וואג אַרויפגעוואָרפן ווערן, אפילו דעמאלטן, אויב אויף דעם וואַגשאַל וועט איר פעלן איין לויט, איין ברעקעלע, איין זערנעלע, וועט זי עס ניט פארזען און ניט פארבייגיין.

און אייווע, דערזענדיק אַדריאַנס אָפּגיין, באַשליסט מאַרגן, מיטן קאַיאָר, אוועקפאַרן פון דאַנען מיט דער ערשטער באָן, מסתמא איז איר אזוי באַשערט און באַווערט צו קרענקען אויף ליבע ביזן סוף פון אירע טעג. ווידער האט זיך איר געחלומט און געדאַכט, ווידער האט איר כוח-הדמיון זיך צעשפילט, ווידער איז יענע ווייטע בערעזע אַרויסגעלאָפן פונעם שוואַרצן וואַלד.

פאַר נאַכט, אויף דער וועראַנדע פון דער שטוב מיטן רויטן טשערעפיצע-הויכן דאַך, וווּ אין אַלע פענצטער זעט מען אַ קיילעכדיקן מעת-לעת, ווי עמעצער פאַרבט די אַלפנשנייען אין אַלערליי שיינען און קאַלירן; אין אַט דער שטוב מיטן סאַך אין צווייט, וווּ די שטאַרן פּינפן, ווייט פונעם יישוב, כמעט ביי דער סאַמע אַזערע, ביי די באַוואַלדיקטע הייכקייטן און אויך ניט ווייט פון די נידערנישן, פון די אויפגייענדיקע ווייצנפעלדער, וואָס אַטעמען שווער און אויסגעבענקט נאָך אַ רעגן; אין יענעם פאַרנאַכט, אַרויף צו, אין דער איינציקער, אין דער געדיכט-באַבלעטטערטער ווערבעקרוין, זעצט זיך די זון, — די שקיעה רינט איבער די אַראָפהענגענדיקע ווייכע צווינגן

אין די אויפגעשיינטע גראַזן אַרײַן, דאַרטן און דעמאָלטן האָט זי אים, ווי
א פּסק־דין אויף נײַט צו ענדערן, געזאָגט :

— פאַר טאָג פאַר איך אַוועק.

בײַ דער שקיעה ווערן אים די אויגן גאָך תּהומעדיקער, דאָס פנים שוין
גאָר ווי פון קופער אויסגעהאַקט, און בײַם אַריבערבייגן זיך איבער דער
וועראַנדע, האָט ער זיך מיטן קאַפּ אַראָפּ אָפּגעשפיגלט אין דער אַזערע —
כאַפט זי פון דעם אַרום עפעס אַ פחד.

— קומט, — זאָגט זי. — לאַמיר פאַר מײַן אַוועקפאַרן גיין אַ ביסל אין
די בערג, לאַמיר אַרײַן אין יענעם רעסטאָראַן און אויסטרינקען פאַר אַ ווײַסער
בערעזע אין אַ שוואַרצער נאַכט.

— איך האָב מורא פאַר אייך !

— איר פאַר מיר ?

— יא, פאַר אייך ! אין אַנך איז אַלצדינג צו פיל !

— וואָס הייסט עס ?

— אין אַנך איז צו פיל שיינקייט, צו פיל חן, צו פיל צאַרטקייט, צו פיל
שטאַלצקייט און דער עיקר, צו פיל ירושה פון דורות. איר זײַט אַרײַן אין
מײַן לעבן...

ער קוקט אויף איר מיט הייס־וויכערדיקע אויגן, און זי וואָרט ער זאָל
רעדן ווײַטער. גאָר פלוצעם צעלאַכט ער זיך מיט יענעם רוישיקן געלעכטער,
וואָס וועקט אין איר זכרון די שוין פאַרגאַנגענע, מיט בוריאַן פאַרוואַקסענע
יאָרן; קוקט זי אויך אויף אים אָפּ, ווי איין מאָל פאַר אַלעמען געוואָלט
פאַר זיך אויסקלאָרן, וואָס אַזוינס האָט זי געטריבן צו לויפן מיט אים, מיט
אַט דעם אַדר־אַנען, וואָס איז דאָך פאַרט מיט קיין איין האָר נײַט ענלעך
אויף יענעם דניאל. ווי אַזוי האָט זי, איזע, צוליב אים געוואָרפן איר קינד,
די גוססדיקע מאַמע, דעם פאַראַבלטן טאַטן ?

— קומט, — זאָגט ער צו איר. — קומט ! — און ער וויקלט אָפּ פון דער
האַנט דעם בינט און טוט אים אַ וואָרף ווי אַ זאַך, וואָס דאַרף פאַרגעסן ווערן.
— קומט אין די בערג, מיר'ן אויך אַרײַן אין רעסטאָראַן טרינקען אַלטע
ווײַנען.

— כ'וועל גאָר גיין זיך איבערטאָן.

— זיך איבערטאן? קאנען דען זיין קליידער, וואס זאלן איך נאך מער פאסטן? אין אט דעם וויסן קלייד וועל איך איך מאלן!
און שוין אין די בערג, שוין נאכן צונויפרעדן זיך מיטן בעל-הבית פונעם הויף וועגן קומען זי פירן קאנאר צו דער ערשטער באן, וואס גייט קיין ציריך — אדריאן האט זיך ניט אריינגעמישט, ניט געפרוהט זי פארהאלטן, זיך ניט געביטן אין פנים, זי האט ניט באמערקט ס'זאל אים קארטען, ס'זאל אים מצער זיין, פארקערט, ער האט גענומען קוקן אויף איר מיט דערפרייטע, מיט ליכטיק געווארענע אויגן: יענע תהום-שווארצקייט איז פון זיי פארשוואנדן און ער איז דא באמת ענלעך געווארן אויף יענעם דניאלן. אויך ביי דעם זינגען די אויגן געווארן פארהידושטע און באגניסטערטע... שוין אין די בערג, גאר ניט ווייט פונעם רעסטאראן, שטעלט זי זיך אפ:

— קומט בעסער צו דער אָזערע, אויף אַ שיפל מיט וועסלעס, מירן פארן ווייט. כ'זויל היינט מיט די וועסלעס שפאלטן די לבנה-שפיגלען אין די וואסערן. איר האט אַ מאָל געהערט ווי לבנה-שפיגלען ברעכן זיך ביי האַלבער נאכט אין טייך?

בלייבט ער פאר איר שטיין, ווי פונעם אַרט ניט צו רירן. איבער די אויגן יאָגט אים אַדורך אַ גרינלעכער וויכער, דאָס פנים ווערט אים אויסגעקרימט, ווי זי וואלט דאָ עפעס שרעקלעכס פארגעלייגט און אַנגעשלאָגן. אָבער דאָס געדויערט אַ קראַפליע, אַ קוצו של רגע — שוין דאָ אויפן אַרט צווייפלט זי, צי זי האט אַזוינס גאר באמערקט, צי האט זיך איר נאָר אויסגעדאַכט, — ער טוט צו איר מיט די בלאַנק-ווייסע ציין אַ שמייכל, לאַזט זיך נאָך איר פון די בערג צו דער אָזערע, וווּ די לעצטע שקיעה-פונקען, שוין טונקל-בלוטיקע, שיטן זיך פון די זיך-זילבערנדיקע ווערבעלעטער צו דער ערד, און דערציילט איר, ווי איין מאָל, שוין אַ סטודענט, פאַרבייגייענדיק אין שפעטן אָונט דעם גאַטישן קלויסטער פון וועלכן ס'איז אַראַפּגעהאַנגען אַ שטריקלדיקער לייטער, האט ער גענומען זיך אויפהייבן אין דער הייד.

— און איר האט דערגרייכט דעם שפיץ?

— יא.

— זינגען אַ סך חברים אונטן געשטאַנען און געקוקט?

— חברים זינגען דאָרטן ניט געווען.

— א מיידל ?

— קיין מיידל איז דארטן אויך ניט געווען. פאליציאנטן זיינען אג-געגאנגען.

— וואס האט אייך געטריבן איבערן שטריקלדיקן לייטער צום שפיץ פונעם גאטישן קלויסטער ?

— אויספרוואן זיך אליין. דער זיידע פלעגט מיר אפט פארווארפן, אז אין מיר לעבט א גלות-פחד...

— דער פראפעסאר אפרת איז טאקע אייערער א ליבלעכער זיידע ?

— מיין מוטערס פאטער.

— ווו זיינען אייערע עלטערן ?

— כ'בין געבליבן פרי א קיילעכדיקער יתום. דער זיידע האט מיך

דערצויגן.

— ס'איז אן אמת, אז מ'האט אייך קינדווייז גערופן דניאל ?

— דער זיידע האט שפעטער געביטן דעם נאמען אויף אדריאן... מיר

וועלן זיך מיט אייך נאך געוויס טרעפן. איר פארט דאך ניט צוריק אהין ?

— אזוי גיך ניט. איך פאר קיין ציריך.

— וואס וועט איר דארטן טאן ?

— לערנען ! לערנען און זיך שלאגן מיטן גורל. זיך שלאגן פאר א היים

אין דער וועלט.

— ווו ווילט איר זאל זיין אין דער וועלט אייער היים ?

— אין דעם אלטן לאנד מונעם. אין ארץ-ישראל.

— דארטן זיינען פון מאלאריע אומגעקומען מינע עלטערן. פון דארטן

האט מיך דער זיידע צוגענומען... — און ער איז מיט א מאל אנטשוויגן

געווארן דניאל-אדריאן, ווי די קוקאווע, וואס האט ערגעץ דא ניט ווייט,

צווישן די סאמעטענע יאדלע-לאפעס, ביי דעם זיך-מיניענדיקן און שקיעה-

דיקן פערלליכט, געפרוואט זיך איבעררופן מיט א צווייטער. ער פאררייכערט,

אדריאן, די לילקע, די אליין אויסגעשניצטע פון עפעס אן איבערגעטריקנטן

ווארצל, מיטן מעפיסטא-פנים, מיט די שפיציקע הערנערלעך און ציגן-בערדל,

און זי, אייווע, אטעמט אריין מיט פארגעניגן דעם זיסלעכן טאביק-ריח, וואס

טוט אויף איר א שלאג.

און אויך זי פרווהט זיך שוין מער נישט צו קניפן און צו שפינען ווייטער דעם איבערגעריסענעם שמועס. צו די וועסלעס האט זי אים נישט צוגעלאזט — די האנט איז דאך אים נאך נישט אין גאנצן פארהיילט. זיצט ער ביים רודל און זי פירט דאס שיפל איבער די זיך-וויגנדיקע אָזערע-וואסערן געניט און מיט כוח, און זי איז אן אויפגעפלאמטע ווי אין יענע יארן מיט דניאלן אין די פאלעסיער וועלדער אויפן טייך; זי שפילט מיט די נאָסע וועסלעס, וואָס גלאַנצן אונטער די לעצטע ראָזלעך-געקרייזלטע וואָלקנס אין די שוין געדיכט-פאַרבלאָוטע פּרילינגדיקע הימלען. ס'שמעקט שטאַרק מיט טאָפּאלן, מיט בעז און מנגלעקלעך, וואָס קלינגען, דאַכט זיך, פון דער ערד ביז צו די קדמונישע אַלפֿנשנייען. און אַרום זיי שווימען נאָך שיפלעך און מיט גיטאַרע-שפּיל און מיט אויסגעבענקטע געזאַנגען, וואָס נאָר הערצער פאַרשטייען און פילן זיי ביזן סוף.

אַבער אין גיכן האָט זיך אויפֿגעהויבן אַ ווינט, וואָס נעמט פאַרווייען מיט איבערגעטריקנטער ערד, און די וואַסערן, די נאָר וואָס צאָרט-ראָזלעך-שיינענדיקע, מיט די טונקל-בלוטיקע שקיעה-פערל פון די צעפּאָטלטע ווער-בעס, ווי נאָר מ'האַט זיך אויף אַ פאַר הונדערט קלאַפּטער פון בערג דער-ווייטערט, אַזוי האָבן זיי, די וואַסערן, זיך אָנגעהויבן כּוואַליען אין רוגזדיקער שוואַרצקייט פון די הימלען, וואָס גייען אַרײַן אין די ערשטע געוויטער-כמאַרעס.

און אַרום זיי איז שוין קיין איין שיפל נישט געבליבן, און די ערשטע שווערע שלאַקסטראָפּנס פּאַלן שוין אויף זייערע קעפּ, און אַדריאַן שרייט אין צעוויכערטן ווינט, אַז זי זאָל אים נישט שטערן ריכטן צום ברעג, און זי, איווע, ווי דער נישט-גוטער וואָלט אין איר אַרײַן, פּאַלגט נישט, און טרייבט ווייטער דאָס שיפל איבער דער שוין אויסגעצוימט-בריקעוודיקער אָזערע אין דער צוגעפּאַלענער געוויטער-נאַכט אַרײַן.

ערשט ווען אַ קרום-פּייערדיקער בלייז שניידט אויף פאַר אירע אויגן די הימלען ביז צו די ווינטסטע טיפּענישן, און אַ דונער, ווי אַלע ביימער אין די הייכקייטן וואָלט זיך מיט איין מאָל איבערגעבראַכן, ערשט דעמאָלטן, שוין אונטערן שלאַקסרעגן, שוין נישט זעענדיק די וועלט, אַבער פעסט און זיכער, האַלטנדיק מיט איר קערפּער די גלייכוואָג פונעם שיפל, וואָס פּאַלט

צווישן די כוואליעס, דערשיפלט זי מיט שרעק און מיט פרייד צום ברעג. שפעטער, שוין דארטן, דערקליבן זיך באַרוועסע אונטערן געוויטערדיקן גאַסרעגן צו דער שטוב אויפן צווייטן גאַרן, קיין ליכט גיט געצונדן, געלאָזט אים, ביי די בליאַסקענדיקע בליצן, אַז ער זאָל דאָס דורכגעווייקטע אַנטאָן פון איר אויסטאָן, געלאָזט אים ער זאָל זי אין דעם פריש-אויסגעפרעסטן שמעקנדיקן ווייסן לילעך אַננוויקלעך, דאָך האָט זי נאָך געפרוּווט איר אויפ-גערעגטקייט לעשן און צאַמען.

ווען ער פאַלט אָבער צו קושן די נאַסע, די ניט אויסגעווישטע פוסטריט אירע, כאַפט זי אַרום זיין גרויסן אַנגערעגנטן לייבנקאַפּ מיט די ריחות פון דער ווייטער פאַלעסיע, מיטן צווייט פונעם ברייט-צעצווינגטן באַרנבוים אויפן גאַרטן. ביי דער קרעטשמע, גיט אים דעם רינג פון דער האַנט, הייסט אים ער זאָל דעם רינג אויף איר פינגער אַנטאָן און איר נאָכזאָגן: „מיט אַט דעם רינג און מיט מיין גוף, ביי אַט די בליצן און דונערן, ביי אַט דעם רוישן פונעם סאָד, און ביי אַט דעם קלאַפּן פונעם שלאַקסרעגן איבערן דאָך, ביי אַט די געטלעכע עדות, ווערסטו געהייליקט צו מיר“... און שוין מער און ווייטער קיין איין וואָרט גיט געקאַנט אַרויסברענגען, ווייל דאָ ווערט זי אַזוי אויפגע-טרייסלט, ווי דער פּיערדיקער בליץ דורכן ווינט-אויפגעריסענעם פענצטער וואָלט איר אין לייב אַריין.

און דערנאך, נאך יענער ערשטער שלאקסרעגנדיקער נאכט, וואס האט פֿיכטעס פֿון די הייכקייטן געוואלגערט און מיטן וואַרצל פֿון דער ערד אַרויסגעריסן, וווּ זי, אייווע, איז אין אַ בלינדער שיפרות, אין אַ תאוה-ווילד-קייט אַרײַנגעפֿאלן, שוין זיך אליין ניט צו דערקענען; שפּעטער וועט זי ניט גלייבן, אַז זי האָט גאָר צו אַזוינס געקאַנט קומען און דערגיין — אין אַזאַ פֿייערײַנג אַרײַנשפּרינגען.

אַ פֿאַרטראָגן געוואָרענע פֿון זײַן מגושמדיק-צאַרטער ליבע, פֿון דער ביז אַהער ניט געוואָסטער און זיך אַפֿילו ניט פֿאַרגעשטעלטער פֿרייד, אַ פֿאַר-כליניעטע פֿון די אַלץ מער און מער אַניאַגנדיקע באַגערן — פֿון אַלעקסאַנ-דערן געווען די לעצטע יאָרן שוין גאָר אַפֿגעשיידט און דערוואַנטערט, האָט זי זיי, אַט די אַנלויפֿנדיקע און יאַגנדיקע אויסגעוואָנעטערטקייט, די אויסגע-בענקטע און אויסגעליטענע, ניט געקאַנט גאָר שטילן. זי האָט מיט אַ מאָל אַלע אירע ביז אַהער אויף די זיבן שטריק געבונדענע לינדשאַפטן און האָרץ-ציטערנישן צעבונדן און פֿריי געגעבן.

נאָך יענער נאָכט, דער פֿרילינג-געוויטערדיקער, האָט אייווע פֿון דער וועלט זיך גאָר אויסגעטאָן, הגם אין יענעם בליצנליכט דורכן אויפֿגעריסענעם פענצטער אין צערוישטן סאָד אַרײַן, געזען יענץ באַקלעמעלע אויפֿן קינדערשן בעטל שטיין און לעקן פֿון דער גוססדיקער מאַמע די שוין פֿאַרקילטע גע-זאַלצענע טראָפֿנס שווייס פֿון דעם מיט טרעפֿ-אַפֿגעשוירענעם קאַפֿ.

נאָך יענער נאָכט — די ליבע-האַפֿן יוירן און שפּילן נאָך שטאַרקער אין אירע בלוטן, האָט זי זיך געלאָזט מיט אַדריאַנען וואַנדערן — ביידע מיט די רוקזעק אויף די פֿלייצעס, מיט די קאַרטאַן-טאַוולען, מיט די קאַלירנדיקע קריידלעך און בלינשטיפטן, מיט די גראַוויר-און קרייך-נאָדלעך, מיטן פֿאַסטעל און אַקוואַרעל אויף אַפֿצובילדן און אַנצוואַרפֿן, אויף צו קאַפּירן און שטריכ-

לען, קריצן און שניצן... — מיטן איבערגעפולטן האַרץ פון ליבע און התלהבות, אונטער די אַלפֿנבערג, וואָס רייסן זיך צו די הימלען, דאָרטן בײַ די בלענדנדיקע וואַסערן, וואָס פֿאַלן פון דער זון, דאָרטן האָט זי מיט ווילדער פרייד אים אַרומגענומען און אין מיטן טאָג אויסגעשרייען:

— אַדרי מינער, דניאל־אַדרי־אַדיר... ווי שיין, דער רוח זאָל זי נעמען, ווי שיין זי איז אָט די וועלט!

און זיי שפּאַנען מיט די וויסע פעלדוועגן, איבערגעפולטע מיט גייערס און פֿאַרערס, — אַלץ אַרום פֿאַרביק־בונט, אין גינגאַלדענעם נעפֿלשטויב; צווישן פעלדער יונגע גערשטנס און ווייצנס, איבער געקוויטלטע טאָלן, וווּ ס'פֿאַשען זיך שאָף און רינדער, צווישן פריילעך־פֿאַרשייטע פֿאַסטעכער און פֿאַסטעכערינס, וואָס שפּילן אויף פלייטן און מאַנדאָלינעס; זיי גייען ביידע איבער זון־פֿאַרגייענדיקע וועלדער, איבער וואַרעמע נעכט מיט אויסגע־שטערנטע הימלען, וואָס שײַנען אין די וואַסערן; פֿאַרבנן צעצוויטעטע סעדער, וווּ קיין איין בוים קאָן אין משך פון מעת־לעת ניט כאַפֿן קיין דרעמל; די פייגלען היפּערן איבער די צווייגן, שלאָגן זיך, בויען נעסטן, פֿאַרגייען זיך אין געזאַנג.

זיי נעכטיקן, איווע מיט אַדריאַנען, אין די בלוועגן־אַכסניות, אין גאָרטנ־ביידלעך, אין וואַלדשטיבלעך, אָפט מאָל גאָר אין פעלד אונטערן איבערגע־בלויטן הימל, און אויך אויפן ברעג ים.

זיי וואַנדערן איבער רויס, פֿלאַרענץ, מילאַן, ווענעציע, און אומעטום צייכנט ער און מאָלט, און קריצט, און שניצט, און רעדט פון קונסט און קינסטלערס, און פון אַלע צײַטן און פון אַלע פעלקער, און ער פירט זי אויף קאַנצערטן פון בעטהאָווען און גריג, אויף ווערדיס „אַידאַ“ און אויף לעאַנ־קאָוואַלאַס „באַיאַצאַ“. און זי זעט, איווע, ווי איר אַדרי־אַדיר ווערט פון שפּיל און געזאַנג אויפגערודערט ביז צו פֿאַרלירן איבער זיך די שליטה. דעמאָלט ווייסט זי שוין אויף זיכער, אַז צוליב אים איז פֿדאָי געווען שפּרינגען אין דער פינצטער, אין קאַלוועראַט אַרײַן, זיך אויסשטעלן אויף ספּנות, איבער־לאָזן דאָס קינד, טאַמאַרעלען, אויפן כוטער בײַם פֿאַראַבלטן טאָטן.

און דאָך, שוין דאָרטן, אויף דער שיף, וואָס פירט זיי איבערן זיך־לייכט־כוואַליעדיקן ים צו די ברעגן פון שפּאַניע, וווּ אַדריאַן רעדט וועגן

א גייעם קונסטטעמפל פאר דער מענטשהייט, און ערשט דעמאלטן, ווען די מענטשהייט וועט אנהייבן גיין אין יענעם קונסטטעמפל, ערשט דעמאלטן וועט די געשיכטע פון דער וועלט באקומען איר תיקון... און יענעם אויפגע- שטעלטן קונסטטעמפל וועט די מענטשהייט קאנען האבן א געשיכטע, אבער ס'וועט איר פעלן, דער מענטשהייט, דאס וויכטיקסטע — די נשמה!.. דער מענטש וועט ווידער פארוואנדלט ווערן אין א שטיקל ליים, וואס וועט סוף- פל-סוף צעטריקנט און צעשאטן ווערן.

און דא, ביי אט די רייד זיינע פון וועגן דעם קונסטטעמפל, טוט איר אויף ס'ניי א קלאפ אין הארצן יענע שאלה, וואס מאטערט זי פון דער ערשטער רגע פון זייער ווונדערלעך-ווילדער טרעפעניש אין דער נאכט פונעם פאגראם, ביי זיין זיידן, ביי דעם אלטן פראפעסאר אפרת אין שטוב; שוין דעמאלטן, נאך די אויסגעשלאגענע שויבנטירן און די אויסגעהאקטע פענצטער, ווען ער, אדריאן, האט זי פון דארטן ארויסגעפירט און דורכן פינצטערן קארידאר צו זיך אין גרויסן צימער אריינגעפירט, ווו פונעם ווינקל אויפן נידעריקן נאכט- טישל ביים ברייטן דיוואן האט ארויסגעקוקט א סאווע מיט צוויי גריין- בליאסקענדיקע אויגן, שוין דארטן האט זי אים, דעם פארוואנדליקטן, ווען זיין קאפ איז צו איר אקסל געפאלן, געוואלט אים פרעגן: «קאן מען טאקע אין איין און דער זעלבער האנט האלטן א פענדזל און א רעוואלוער, קאן מען טאקע פארן שיינקייט מיט טויט, מיט מענטשלעכע ליידן, מיט קאנוולסיעס?» זי האט אים שוין דעמאלטן און דארטן געוואלט פרעגן: וואס האט אים, דעם ארכיטעקטאר און קינסטלער, געשטויסן גראד צו די עס-ערן? אודאי איז דאס גיין אפשאגן די פאליטישע ארעסטירטע, דאס גיין אויף אַזא מסירת-נפש, איינשטעלן דאס אייגענע לעבן פאר מענטשן וועלכע דו קאנסט אפילו ניט, אודאי איז עס גרויס, דערהויבן, טיף מענטשלעך. אבער ביים אפשאגן יענע, איז דאך בלוט פארגאסן געווארן, ס'זיינען דאך דערביי אומגעקומען אומשולדיקע מענטשן, ס'זיינען פארבליבן יתומים, אלמנות, טאטע-מאמע...

און אויך איצטער, דא אויף דער שיף, וואס פירט זיי איבערן זיך-לעכט- כוואליעדיקן ים צו די ברעגן פון שפאניע, ווו זיי וועלן באזוכן טאלעדא און קארדאווא, מאלאגא און סאראגאסא, וואס זיינען א מאל בארימט געווען אין

דער יידישער וועלט און יענע „גאלדענע עפאכע“ לײַכט נאָך ביז הייַנט...
הערנדיק זײַנע רייד פון וועגן אויפשטעלן פאַר דער מענטשהייט אַ נײַעם
קונסטטעמפל, וויל זי אים יענע שאלה שטעלן און אויך שוין דערבײַ אויס-
קלאָרן: און וועלכע געטער וועלן דאָרטן שטיין אינעם נײַ-אויפגעשטעלטן
טעמפל, און וועלכע קרבנות וועלן יענע קונסטגעטער פאָדערן פון דער
מענטשהייט פאַר דער נײַער נשמה? — אָבער זי פרעגט אים גאַרניט, טוליעט
זיך צו אים נאָך שטאַרקער צו:

— אַדריי-אַדיר מײַנער, איך וועל באַרוועסערהייט קנעטן ליים פאַר דיין
קונסטטעמפל, איך וועל טראָגן אויף מײַנע אַקסלען שטיינער פאַר דיין בנין...
אַדריי-אַדיר, איך וועל...

נאָר ער לאָזט זי ווײַטער ניט רעדן און עפעס מער וואָס צו זאָגן. פון איר
פנים אינעם אָפּשײַן פון דער לבנה, וואָס הייבט זיך אַרויס פון די ים-טיפע-
נישן, באַזונדערס פון אירע, פון איוועס, פאַרגלייבטע און תמימותדיקע ברייט-
צעעפנטע אויגן מיט די גאָלדיק-גרינלעכע שאַטנס, וואָס יאָגן איבער זיי,
ווערט ער אַזוי געפלעפט, אַז ער פאַלט צו אירע פיס:

— איווע, ביסטו טאַקע וואָר?

— יא, פון בלוט און פלייש, — זאָגט זי אים. — פון ערד און וואַלד,
פון פייגל-געזאַנגען און צעבליטע סעדער. פון וועלפגעווינען און פון שניי-קע
זאָווערוכעס, פון דורות באַיאַר-יידן, וואָס האָבן געטראָגן אין זייערע נשמות
די פרייד פון שבת, פון פסח, פון שבועות און דעם גרויסן טרויער פון תשעה-
באַב... — און צובייגנדיק איר קאָפּ צו זינעם, און טאַקע בײַ יענער לבנה,
בײַ יענע אַראַנזש-גאָלדיקע שײַנען מיט די גרינלעכע שאַטנס, וואָס יאָגן
איבער די שוואַרץ-בלויע כוואַליעס מיט באַזילבערטע רוקנס צו אירע פאַר-
גלייבטע, צו אירע ביז גאָר ריין-תמימותדיקע ברייט-צעעפנטע אויגן, זאָגט
זי אים אויך: — און אַ קינד וועל איך דיר געבוירן, אַ זון... יא, יא, דניאל-
אַדריי, יא, יא, אַדריי-גברן מײַנער, יא, איך בין פון דיר פאַרגאַנגען אין טראָגן.
איך וועל האָבן אַ קינד פון פרייד און פון ליבע, אַ שִׁכר פון גאָט אַליין פאַר
מײַנע אויסגעווייטיקטע טרוימען, פאַר ניט פאַרלירן די וויסע בערעזע אין
די פינצטערע נעכט. פאַרן צעשפאַלטן מיטן פײַער פון מײַן האַרצן דעם
שטיין אויף מײַן וועג... אָבער אין שפּאַניע, דניאל, טאָרן מיר זיך ניט פאַר-

הצען, פיר מ'ך, אדרי, צוריק צו יענער שטוב מיטן טשערעפיצענעם דאך, צו דער אַזערע אונטער די אַלפנבערג. די באַיאָרס טעכטער טראָגן שווער, זייערע חבלה-לידה זינגען זייער גרויסע... יא, איך ווייס, דו וועסט זיין מיט מיר, וועסט מ'ך אליין ניט לאָזן... נאָכן האָבן וועל איך מיט דיר גיין ווייטער, ווהין דו וועסט מיר גאָר וועלן פירן.

און דאָך — זי וועט שפעטער מיט יאָרן ניט קאָנען עס פאַרענטפערן און דערקלערן — האָט זי זיך אומגעקערט אַהין, צו יענער שטוב בײַ דער אַזערע ערשט דעמאָלט, ווען די בעז-בלויקייטן אין סאָד האָבן זיך שוין אויסגעלאָשן, די האַניק-ריחות פונעם לינדנבוים שוין אָפגעגאַנגען, ניט געווען שוין צו הערן קיין פייגל-געזאַנגען, ווייל זיי זינגען געווען פאַרהאַוועט מיטן אויסגעפינען און טראָגן פאַרן אויסגעברייט און אויסגעפיקטן קלינגוואַרג שפּײַז אין די פונאַנדערגעעפנטע געלע שנאָבעלעך... נאָר זי איינע, די קוקאַווע, האָט אין די וועלדער ביז נאָך האַלבער נאָכט גערופן מיט טרויער אירע קינדער, וואָס זי אליין האָט איבער פרעמדע נעסטן צעוואָרפן.

זיי האָבן זיך אומגעקערט, אייווע מיט אַדריאַנען, שוין נאָך אַלע פּרילינג-אָפגעבליצטע געוויטערן, שוין נאָך די אָפגערוישטע רעגנס, די פאַרטאָגן וואָשן זיך אין פינקלענדיקער ראָסע און די ליליע-קריגעלעך אויף די וואָסערן כאַפן מיט די באַגילדטע צינגלעך די ערשטע טראָפנס זון, וואָס פאַלן פון די אַראַפהענגענדיקע ווייכע ווערבע-צווייגן. זיי האָבן זיך אומגעקערט שוין דעמאָלט ווען ס'האָט געווייט מיט פריש-געטריקנטן קלעווער און קאַניי-שינע. אין דער לופטן דרייט זיך טאָפּאַלן-פוך, די ווייצנפעלדער כוואַליען זיך אין הייסער בלאַנדקייט און די ערשטע פאַרמישפטע שורות זאָנגען אונטער די שטאַלענע קאַסעס פאַלן מיט די שווערע קעפּ צו דער ערד.

גראַד זי, אייווע, האָט אָפגעלייגט דאָס אומקערן זיך פון טאָג אויף טאָג, פון וואָך אויף וואָך, — געוואַלט פאַרן אויך קיין פאַריז, געוואַלט זיין דאָרטן אין יענע קאַפּע-קעלערס צווישן די באַהעמע-קינסטלערס... און ער האָט אַלע אירע ווילנס און באַגערן נאָכגעגעבן און אויסגעפילט. אין די נעכט זינגען זיי ביידע שוין גאָר ווילד געוואָרן, ווי זיי וואַלטן זיך איינער מיטן אַנדערן געזעגנט, ווי שוין צום לעצטן מאל.

נאָר אַז די איבלענישן האָבן מיט יעדן טאָג אַלץ שטאַרקער צום האַרצן

איר געשלאָגן, שוין ניט ביכולת געוואָרן אַטאָ דעם וואַנדער־און־וואַגל, אַטאָ דאָס הפּקר־לעבן ווײַטער צו פירן, האָט זי זיך שוין אויף אַן אמתן געבעטן. אַהין, צו יענער שטוב בײַ דער אַזערע. דערצו נאָך, פאַר טאָג, נאָך דער פאַרשײַטער נאַכט, בײַם אַנטשלאָפן ווערן אויף זײַן אַקסל, נאָך געהערט ווי מיט די פינגער פון דער לינקער האַנט קלייבט ער איבער שטיל און מיט גרויס צאָרטקייט אירע צעשאַטענע האָר, דאָ האָט זי דעם אומבאַנעמלעך־ניבהלדיקן חלום דערזען: יענץ באַקלעמעלע, וואָס איז בײַ איר גוססדיקער מאַמע צוקאַפּנס געשטאַנען, יענץ באַקלעמעלע איז פּלוצעם פון יענעם בעטל, פון דער מאַמעס, צו איר, צו איווען, אויף דער טאַכטאָ אַרױפגעשפּרונגען, אויך צוקאַפּנס זיך געשטעלט און מיטן רעכטן פיסל, וואָס מיט דער שוואַרצער קאַפּיטקע, גענומען זי וועקן: „כאַפּ זיך אויף, איווע, דער גאַנצער וואַלד ברענט!“ — האָט זי זיך מיט אַ גרויסן אומרו און דערשרעק אויפגעכאַפּט, אַנגעהויבן תיכּף די קופּערטן צונויפלייגן, גענומען אַנזלן און יאָגן צו יענער שטוב מיטן רײַט־טשערעפיצענעם הויכן דאַך, ווי דאָרטן, אין יענער שטיל־קייט, בײַ יענע קדמונישע ליכטן, וואָס גייען אין די נעכט פון די אַלפּנשנייען, דאָרף זיך איר עפעס אַנטפלעקן און אויך דער חלום מיטן באַקלעמעלע דאָרף איר דאָרטן באַשיידט און פאַרענטפערט ווערן.

און טאַקע יענער מיטן גרינעם קאַמזויל, מיטן גרינעם פעדער אין דער שטרויענער הוט, דער דײַטש, וואָס איווע האָט צוריק מיט דרײַ חדשים, אין יענעם פאַרנאַכט, פאַרן שלאָסרעגן, פאַרן גיין מיט אַדריאַנען אויף דער אַזערע צו ברעכן מיט די וועסלעס לבנה־שפיגלען אויפן וואַסער, זיך צונויפ־גערעדט קומען און זי פירן פאַר טאָג צו דער ערשטער באַן, וואָס גייט קיין ציריך, — דער דײַטש האָט דעמאָלטן אַקוראַט און פינקטלעך גאַנצע דרײַ מינוטן אונטערן רעגן אין טיר געקלאָפּט... ער, דער דײַטש, וואָס בייגט זיך פון לאַנגקייט אויפן ווינט, ער, אינעם גרינעם קאַמזויל און מיטן גרינעם פעדער, פירט זיי איצטער ביידן, איווען און אַדריאַנען, אַרום האַלבן טאָג, פון דער באַן אויף דער בריטשקע מיטן לאַזע־שאַראַבאַן, און דאָס הויכע אויסגעפיטערטע פערד מיט דער גלאַנציקער העל־ברוינער פעל טראָגט זיך איבערן ווײַסן וועג און פריכעט פון די פאַרענדיקע ריחות, וואָס שלאָגן פון די פריש־געקאָסעטע לאַנקע־גראַזן, איבער דער ערד פלאַטערן די גאַלד־בליציקע,

די אטלעס-פערלמוטערדיקע באבעלעך, און די קלויסטער-גלאקן קלינגען אונטער דער הייסער זון.

דורכן דארף מיטן זונטיקדיק-אויסגעפוצטן און אויפגערוימטן עולם — פון הי און אנגעקומענע, איז ניט דורכצופארן. באזונדערס ביים פלאץ, וואס פארן גרוי-שטיינערנעם קלויסטער, ווו ציגנער שפילן אויף פידלען ביז סטרונעס פלאצן. אונטער פיקלען און בובנעס גייט דארטן א וויכערדיקער טאנץ מיט אויסגעשרייען, מיט פיס-צוקלאפן און האנט-פאטשערן, און אן אלטע ציגנערין, א באהאנגענע מיט שנירלעך פארביקע קארעלען און זיל-בערנע מטבעות, פירט ארום אויף די הינטערשטע פיס א שווארצן בער מיט א ווייסן בויך, אין די פעדערשטע לאפעס האלט ער א טאץ און פארנייגט זיך פאר איטלעכן וואס ווארפט אריין א קופערנע פרוטה. ביים פארהאלטן זיך דא, לויפט זי צו, די אלטע ציגנערין, מיטן בער אויף די הינטערשטע פיס, און כאפט אן איוועס האנט און נעמט איר טרעפן און פירזאגן:

— דו ביסט געבענטשט פון גאט מיט שיינקייט און חכמה. אבער דיין גורל איז ווי א קיין מאל ניט אויסגעניכטערטער שיפור: פאלט און הייבט זיך אויף, און פאלט ווידער! און וואס ווייטער וועט דיין גורל אויף אלץ מער שארפערע שטיינער פאלן... א סך וואנדערוועגן, קראסאוויע, שטייען דיר פאר אין לעבן. אט די ליניע אויף דיין האנט ווייזט קלאר...

און איווע, וואס געפינט זיך שוין פון פריער, שוין פונעם חלום מיטן באקלעמעלע, אין עפעס אן אומקלארער אויפגעשוידערטקייט, ריכטט דא ארויס איר האנט, טוט א ווארף א ביסל מינץ דעם בער אויף דער טאץ, שפרינגט פון דער בריטשקע אראפ, לויפט אין וויכערדיקן ראד אריין און ווי די אמאליקע טענצערין וואלט זיך פלוצעם אין איר אויפגעוועקט, כאפט זי א יונגן ציגנער אין א רויטער זידענער העמד, אין שווארצע הויזן, אין שטיוועלעך מיט גלאנציקע הארמאניע-באליווקעס, און גייט מיט אים אין א ווילדן טאנץ אוועק.

דער עולם ארום און אויך די טאנצנדיקע פארלעך בלעבן שטיין און ווערן פון איר טאנץ, פונעם פייערדיקן דרייען זיך, פארגאפט און פארגולמט: נאך אַזוינס ניט געזען! דער יונגער ציגנער האלט אַזא אימפעטדיקייט ניט אויס און פאלט צו דער ערד. כאפט זי, איווע, א צווייטן, שוין אן אלטן

ציגניגער... אבער דאָ פירט זי אַדריאַן מיט פוח פונעם ראָד אַרויס, הייבט זי פון דער ערד אויף, זעצט זי אין בריטשקע אַרײַן און הייסט דעם דײַטש פאַרן ווייטער. אויך ער, אַדריאַן, איז דאָ פון עפעס אומקלאָרס דערשראָקן געוואָרן: אַזאָ אייווען האָט ער זיך גאָר ניט געקאָנט פאַרשטעלן.

און דאָרטן, ווי נאָר צו דער שטוב צוגעפאַרן, נאָך אַ פאַרפאַליעטע פונעם אימפעט-וויכערדיקן טאַנץ בײַם קלויסטער — געוואָלט דאָרטן צעווייען און פאַרטויבן יענעם אומקלאָרן אומרו און די קעלט איבערן רוקנבייך, וואָס גייט איר פונעם חלום מיטן באַקלעמעלע, און אויך דער ציגניגערנס טרעפּענישן וועגן דעם שיכורן גורל געוואָלט פאַרטרייבן; דער דײַטש טראָגט די קופּערטן און ער, אַדריאַן טראָגט ווי הייליקייטן די געמעלן, די צייכענונגען, דאָס געקריצט-און-געשניצטע צו דער מיט זון-פאַרפלייצטער וועראַנדע, וווּ אויפן קנלעכדיק-איזערנעם טישל שטייען לכּבוד די געסט פריש-אַנגעשניטענע טיירויזן; דאָרטן, אין הויף, נאָך אַדריאַנס אַוועקגיין, דערלאַנגט איר די דײַטשקע, וואָס האָט דעם טויער פון הויף געעפנט און פון דער בריטשקע געהאַלפן אַראָפּגיין, די קליינוווקסיקע, די שטייף-אַנגעקראַכמאַליעטע דײַטש-קע, וואָס מיטן סודותדיקן ווונק און שמייכל פון פאַרשטיין פרויען-שוואַכ-קייטן, זי, מיטן שמייכל אויפן פנים, גרייט צו דינען און באַדינען, דערלאַנגט דרייַ בריוו, וואָס פאַרווונדערן אייווען ביז צום שטוינען, וועל ווער ווייסט דען ווהיין זי איז פאַרפאַרן און וווּ זי האָט זיך דאָ אָפּגעשטעלט?

אויף צוויי איז קיין מאַרקע, קיין פאַסטשטעמפל און אויך גאָר קיין אַדרעס ניטאָ. אויפן דריטן קאָנווערט, אַ געדיכט-בלאָווער, אַ האַרטער און אַ סך שווערער פון יענע צוויי, דערזעט זי אבער אין יידיש-לשון געשריבן דעם דריבענע-פערלדיקן כתב: „צו מײַן טייערער פלימעניצע, צו מײַן שוועס-טערס טאָכטער, צו דער בת-יחידה, אייווען, זאָל געזונט זײַן.“ — ס'איז דאָך איר פעטער אַבושעס האַנטשריפט!

און דאָ ווייסט זי שוין, אייווע: אין אַט דעם בלאָוו-האַרטן קאָנווערט ליגט פאַר איר אַ וויסטע בשורה. דער פעטער אירער, דער חריף, אַבוש, דער גרויסער שונא פון די באַיאָרס, זאָגט קיין מאָל קיין ליגן ניט, טרייבט קיין מאָל ניט איבער, קומט תמיד מיטן ריינעם אמת... אַ פאַרצאַפלט-געוואָרענע פרעגט אייווע בײַ דער דײַטשקע:

— פון וואָנען, פון וואָנען און ווי אזוי קומען צו אייך די בריוו ?
 — אַ מאַן איז דאָ געווען...
 — שוין לאַנג ?
 — מיט אַ וואָך זעקס צוריק.
 — ווי האָט ער אויסגעזען ?
 — אין פענסטער אויף אַ שוואַרץ שנירל, געווען אַנגעטאָן...
 — מיט אַ באַרד ?
 — יא, פראַו, מיט אַ שיינער שוואַרצער באַרד.
 — האָט ער אייך אַט די בריוו געגעבן ?
 — יא, פראַו, יא... ער... גנעדיקע פראַו...
 — און וואָס האָט ער גערעדט מיט אייך ?
 — זיך דערוואַסט, אַז די פראַו איז נישטאָ, האָט ער געבעטן, ווי נאָר די פראַו וועט זיך אומקערן, אָפגעבן די בריוו.
 — האָט דער מאַן מיט דער שוואַרצער באַרד נאָך וואָס אַנגעזאָגט ?
 — ניין, גנעדיקע פראַו, געבעטן איבערגעבן די בריוו דער פראַו אין די הענט אַרײַן. נאָר דער פראַו... צוויי מאַל וועגן דעם געבעטן !
 פֿרעגט זי שוין ווייטער גאַרניט, ווײַל פון דער דײַטשקע, וואָס איז זיכער, אַז די גנעדיקע פראַו פירט ערגעץ פאַרבאָרגענע ליבעס, קאָן מען זיך שוין מער גאַרנישט ניט דערוואַסטן. קלאַר איז איר אין אַט דער רגע איינס : דער דאָקטער רמז איז דאָ געווען און געהייסן די בריוו נאָר איר, אייווען, אין די הענט אַרײַן אָפגעבן. קאָן זי מיטן שכל ניט אויפפאַפן : וואָסערע סודות האָט ער פאַר איר געבראַכט און וועלכע פאַרהוילענישן און באַהאַלטענע מיינען קאָנען איר גאָר אַרן און אַנגיין, און צוליב וואָס און נאָך וואָס איז ער, דער דאָקטער רמז, בכלל איר נאָכגעפאַרן און זי דאָ אָפגעזוכט ? וואָס קאָן ער איר שוין זאָגן נאָך יענעם אַוונט, נאָך איר יציאת־לאַנדע, נאָך איר אַרײַנגיין אין אַזאָ עלנטקייט, נאָך איר בלייבן אַז אַ דאָך איבערן קאַפּ און אַן אַ דאָך איבערן לעבן... וואָס קאָן ער, דער דאָקטער רמז, מיט דער שיינער שוואַרצער באַרד, זאָגן נאָך יענער שפּעטער נאַכט־שעה בײַם פּראָפּעסאָר אפרתן אין שטוב, ווען זי, אייווען, האָט שוין פון ייאוש די הענט צו אים אויסגעצויגן און ער, דער דאָקטער רמז, האָט אירע הענט ניט אַנגעכאַפּט, געלאָזט זיי

אין דער לופטן גליווערן, און אויף זײַן פנים האָט זי נישט נאָר פאַרלוירנקייט, נאָר אויך שרעק דערזען. גיט זי דער דײַטשקע פאַרן היטן די בריוו גאַנצע פינף מאַרק — יענע זעצט זיך צו אַזוי, אַז אירע געקוויטלט-אַנגעקראַכמאַ-ליעטע קליידלעך צעשפרייטן זיך איבער דער ערד, ווי דער פאַרביקער עק בײַ אַ פּאָווע; טוט איווע פון דעם אַ שמיכל און לאַזט זיך אַנטקעגן אַדריאַנען, וואָס גייט שוין צו איר פון דער וועראַנדע אַראָפּ:

— אַדרי, דאָ איז דאָך געווען דער דאָקטער רמז.

— ווי אַזוי האָט ער געקאָנט אַהער טרעפן?

— דאָס קאָן איך אויך נישט פאַרשטיין.

— דאָס האָט ער דיר איבערגעלאָזט די בריוו?

— יא. איין בריוו איז פון מנחם מאַמעס ברודער. קיין גוטע בשורה זאָגט ער קיין מאָל נישט אָן. אַז די וועלט, זאָגט ער, וועט ווערן איין שוואַרצע בשורה, דעמאָלטן וועט ערשט אָנהייבן אויפגיין דאָס ריינע געטלעכע ליכט, משיח וועט קומען... ביז דעמאָלטן, זאָגט ער, דאָרף יעדער איינער וואָס לײַדט, טראָגן אין זײַן שנאָבל וואָס מערער שוואַרצן פֿיער אויף אונטערצינדן די וועלט!

— וועסט מיר לייענען זײַן בריוו?

— פאַרשטייט זיך, אַדרי, איך האָב דען, צי איך קאָן גאָר האָבן פון דיר

סודות? און דו, מנחם אַדרי, דו האָסט פון מיר סודות?

— נישט אַזאָ מענטש וואָס זאָל נישט אַוועקטראָגן מיט זיך אין קבר אַרײַן

אַ פאַרבאָרגענעם סוד. זײַן סוד...

— אַדרי, ליבער, אוי, ווי איך וויל וויסן דײַן סוד. באַגראַב דײַן סוד

אין מיר! — און דאָ באַמערקט זי ווי אַזוי אין זײַנע תהום-שוואַרצע אויגן טוען מיט אַ מאָל אַ פלעמל צוויי נישט-גוטע פֿיערלעך. — איך באַשטיי נישט אויף דעם, סודות דאַרפן פון זיך אַליין זיך עפענען... מיר וועלן זיך באַלד אַרומוואַשן, זיך איבערטאָן פון וועג און גיין אין די בערג, צום רעסטאָראַן, איך בין הונגעריק ווי אַ ווינטערדיקע וואַלפֿיכע.

— און דו וועסט דאַרטן ווידער טאַנצן?

— ניין, גברן מײַנער, מער וועל איך נישט טאַנצן. אַז איך וועל דיר

געבערן דעם זון, דעמאָלט וועל איך טאַנצן. אַדרי, — טוט זי אים פלוצעם אַ

פרעג. — בעת אונדזער וואַנדערן איבער איטאַליע, שפּאַניע, פּראַנקרייך, האַסטו אַזוי פיל געמאַלט און געצייכנט, פאַר וואָס האַסטו מיך קיין מאָל נישט געמאַלט און נישט געצייכנט?

— אַט דאָס איז אפשר, ליבע מייןע, דער איינציקער סוד, וואָס כּוועל אים אַוועקטראָגן מיט זיך אין קבר אַריין!

און פארן לאָזן זיך מיט אַדריאַנען אַהין, צום רעסטאָראַן, אין די בערג אַרײַן, — פון דער באַן־נסיעה, פונעם פארן מיט דער בריטשקע איבערן פעלדוועג און אויך פונעם טאַנצן דאָרטן בײַם קלויסטער אינעם האַלבטאָגיקן שטויב, שוין אַן אַרומגעוואַשן־און־איבערגעטאַנענע, שוין אין יענעם ווײַסן קלייד, וואָס זי האָט אַ מאָל זיך געקליבן גיין מיט דניאלן אונטער דער חופה, צען יאָר איז דאָס ווײַסע קלייד אינעם פאַרשלאָסענעם שופלאָד, ווי תכריכים, אָפּגעלעגן, זי האָט אָפילו אַהין צו, אין יענעם שופלאָד, אַ צוואַה אַרײַנגעלייגט: מ'זאָל איר, אייווע, דעם לעצטן חסד־של־אמת טאָן און זי אין אַט דעם ווײַסן קלייד באַהאַלטן, נאָר איצטער, בעת איר וואַנדערן מיט אים, מיט אַדריאַנען, צו פוס און אויף פור און אויף שיף, פון לאַנד צו לאַנד, ערגעץ דאָרטן־וווּ דאָס ווײַסע קלייד איבערגענייט לויטן שניט פון דער צייט און דער מאָדע, צו איר גוף צוגעמאַסטן און צוגעפאַסט; שוין אַן איבער־געטאַנענע, נעמט זי עפענען דעם בריוו פון איר פעטער אַבושן, וואָס דאָרף, ווי זי מיינט, די שוואַרצסטע בשורה איר אַנזאָגן.

איר פנים ווערט פאַרשאַטנט, הגם אויף אַזאַ בריוו, ווייסט זי, האָט זי זיך באַדאַרפט ריכטן: די מאַמע האָט דאָך שוין פונעם קינדערשן בעטל ניט געקאַנט אויפשטיין, זי, אייווע, האָט דאָך די גוססדיקע מאַמע געוואָרפן אויפן באַקלעמעלע... און אויסער דער בשורה פון דער מאַמעס טויט, קאָן דאָך איר פעטער אַבוש נאָך עפעס אַ שוואַרצקייט צושיקן: אן אומגליק מיט איר טאַטן, צי אפשר גאָר חלילה, מיט איר קינד, מיט טאַמאַרעלען... — און דאָ דערזעט זי אים, איר פעטער אַבושן, ווי ער וואַלט פלוצעם אַהער אין שטוב אַרײַנגע־קומען און אַקוראַט אַזאַ ווי זי האָט אים צום לעצטן מאָל געזען דאָרטן, נאָך איר לויפן פונעם האַטעל פאַרבײַ דעם רעדל מענטשן, וואָס איז אויף איר בייז־וונדער זיך צוגויפּגעלאָפן; מיטן אַרויפגעכאַפטן אויף זיך פיטש־נאַסן

מאנטל — אין די פאלדן איז נאך א צונויפגעשלאגן-פארהארטעוועטער שניי געלעגן, געלאפן מיט די צום דניעפער בארג-אראפיקע געסלעך אויסקלארן, פאר וואס ער, איר מאמעס ברודער, האט איר, אייווען, אזעלכע אומזיסט-און-אומנישטע בזיונות אנגעטאן? זעט זי אים אין יענעם ווינטערדיקן פרימארגן צווישן די צוויי פענצטער מיט די אכט פירעקעדיקע טאפלעלעך שטיין, דאס שטארקע טאגליכט פאלט אויף אים, אבער בשום-אופן קאן זי ניט אויפכאפן זיין פנים — די מראה בייט זיך אים אלע מאל, זי הערט נאר זיין טרוקענעם קול: „מ'דארף צעברעכן די לוחות און מאכן אן עגל-הזהב! אהרן האט עס נאך ביי מתן-תורה פארשטאנען... דאס מאל וועט זיך עס איינגעבן! מ'וועט עס איינגעבן און איר וועט עס איינגעמען!“

שוין ביים עפענענען דעם בריוו, וואס איז מיט טייג געווען פארקלעפט, שוין פון דער ערשטער שורה מיטן פתב אויף ארויסצונעמען זיך די אויגן, ווידער און אבער א מאל יענע און די זעלביקע רייד פון וועלכע זי, אייווע, איז דעמאלט אנטלאפן געווארן — ניט געקאנט זיי ביזן סוף אויסהערן — שוין פון דער ערשטער שורה דערהערט זי זיין קול און אויך דערזען ווי די ווייסע רייפעלעך ארום זיינע שווארצעפלען בלינדלעך: „יידענע, הערסט, יידענע? די וועלט גייט שווער צו קינד מיט משיח, דארף מען איר קומען צו הילף. מ'טאר זיך דא פאר גארנישט ניט אפשטעלן, דו הערסט, יידענע! ס'איז אן עת-צרה! אויב משיח וועט חלילה-וחס פארשפעטיקן, אויב ער וועט ניט קומען אין די נאענטסטע יארן, וועט בימינו מקוים ווערן דער פסוק: ואבדתם בגוים... דאס הייסט, יידענע, אז איר וועט אומקומען צווישן די עמלקים. און אומקומען וועט איר מיט אלע מיתות-משונות און קיינער וועט אייך ניט קומען צו הילף, אפילו די חסידי-אומות-העולם, אפילו די בעסטע פון צווישן די נוצרים, אפילו די וואס וועלן האבן ביד, וועלן אייך אויך ניט העלפן... אליין דארפן מיר, יידענע, אליין, דו הערסט? ארויסרייסן משיחן פונעם טראכט פון דער וועלט... אליין, אליין, אליין... אויב ניט, טראגט איר אין דער זרע פון איינערע לענדן דעם טויט! דו הערסט, יידענע! מ'דארף טאן איידער עס וועט פינצטער ווערן די זון!“

אבער פון וועגן דער מאמעס טויט, פון איר קבורה, טרעפט זי קיין איין ווארט ניט. היפערט זי, אייווע, און לויפט מיט די אויגן פארבט שורות און

אפילו אַ האַלב זײַטל, ווי ער רעדט, דער פעטער אירער, פון דער תאוה-וועלט, וואָס איז אַזוי פאַרשטונקען און פאַרעיושט געוואָרן, אַז דער בורא-עולם וועט ניט אַריבערפירן קיין ווינט איבער אַט דער ערד, וווּ אַלע טרינקען גאלוואַסער און פילן אַפילו ניט די ביטערקייט, וווּ די שינאה איז דאָ גרעסער פון דער פֿייערדיקסטער ליבשאַפט... — לויפט זי מיט די אויגן ווייטער און שטעלט זיך אָפּ דאָרטן וווּ ער, דער פעטער אירער, הייבט אָן מיט מיט געפיל, שוין מיט באַדויער און מיטלייד צו דערציילן אַלדאָסדינג, וואָס נאָך איר, איוועס, לויפן מיט חרותן און מיט אים, האָט בײַ די באַיאָרס געטראָפן און פאַרלאָפן זיך: די פערד-און-וואָגן, וואָס איר טאַטע גבריאַל האָט געגעבן, האָבן די זשאַנדאַרן געכאַפט און זיי, אַברהמען מיט עקיבאָן, גלייך הינטער די גראַבע ווענט פאַרשפאַרט און ביידע, ניט נאָר דער תם אַברהם, נאָר אויך דער ברודער אירער, עקיבאָ, דער פריילעכער פלי-זמר-יונג, ביידע שלינגען דאָרטן דעם ביסן אין טרויער... און דערנאָך האָט מען שוין דײַן טאַטן גענומען, און אויף מאַרגן דעם קרעטשמאַר, יצחק, און אויך דײַן מומע ליבען, וואָס איז אין טראָגן, אַלעמען האָט מען אויף אַ קאַזאַנער פֿור אַוועקגעפירט אין תפיסה אַרײַן.

און איווע קאָן ווייטער ניט לייענען — אַ הייסער קנויל, אַ בריינדיקער, ממש אַ פֿייערדיקער הייבט זיך איר צום גאַרגל און אין דער זעלבער צײַט נעמט איר אַ קרירה-קעלט גיין איבערן רוקן.

— אַדרי, אַדרי, — פרעגט זי אים, וואָס פאַמקעט די מעפיסטאַ-ליולקע ביים האַלבטאַגיקן פענצטער און זײַן פנים איז אין אַ באַגילדט-קוטשעראַוון רויך איינגעהילט. — אַדרי, אַדרי, אַדרי... ווי אַזוי האָבן מיר עס פריער ניט געזען? האָבן מיר דען קיין אַנדער וועג און אויסוועג ניט געהאַט?

— ניין, איווע, ניין! קיין אַנדער וועג און אויסוועג האָבן מיר ניט געהאַט. מיטן צוג האָבן מיר ניט געקאַנט און ניט געטאַרט פאַרן. אויף יעדן וואַקזאַלכל, אויף יעדן אַפּשטעל, וואָלט מען אונדז אַרעסטירט. חרותן וואָלט מען שוין איצטיקס מאַל פאַרמישפט צום טויט. און אפשר מיך אויך... און דײַך וואָלט מען פאַרשיקט.

— האָבן מיר זיך, הייסט עס, געראַטעוועט אויפן חשבון פון אַנדערע?

— די ספּנה פאַר זיי איז געווען ניט קיין גרויסע... פאַר אונדז איז זי

אבער געווען א געפערלעכע. מיט דער פור, וואס מיר זיינען ארויסגעפארן פון שטאט, האבן מיר אין אזעלכע וועסנע-וואסערן ניט געקאנט זיך דער-קלעבן צו דער גרענעץ. מ'האט געמוזט ערגעץ בייטן די פערד. — ער גייט צו און נעמט זי ארום:

— דערצו, איז דאך עס שוין נאך אלעמען!

— וואס הייסט נאך אלעמען?

— מ'האט זיי שוין ארויסגעלאזט.

— אדרי, דו ביסט אין דעם זיכער?

— מער ווי זיכער! דיין פעטערס בריוו איז א פארשפעטיקטער.

און זיין רויקייט, זיין צאטער ארומנעמען זי, זיין שטעלן זיך הינטער אירע פלייצעס, ווי פארשטעלט מיט זיך אלע וועגן פאר אלע בייזקייטן פון דער וועלט צו איר, בארוקט זי א ביסל:

— אדרי, אדרי, און וואס שרייבט ער נאך?

— כ'מין, איז דא ווייטער דארפסטו שוין ניט ליינען. אלץ איז שוין

פארביי און דו וועסט זיך נאך אומזיסט אויפגעגן. טייערע מניע, דו דארפסט זיך איצט היטן... דו ביסט דאך די גרויסע פרייד, דאס שיינע ליד אין מני וועלט... איך זוך איצט דעם וועג צו זיך. און דער וועג צו זיך איז אזא שוידערלעך-שווערער, אזא בארג-ארויפיקער, אזא שטייניקער, אזא דאג-דיקער... ליינען ניט ווייטער! היט, איזע, אונדזער קינד, מין בכור...

און דא, דערהערט פון אים צום ערשטן מאל, אז זי איז געווארן דאס שיינע

ליד פון דניאל-אדריס לעבן, נעמט זי ארום זיין לייבנקאפ:

— אדרי-אדרי, איך וועל דיר האבן א זון און וועל פארבלייבן ביזן סוף

פון מניע טעג דין ליד און דין פרייד. איך וועל טראגן שטיינער און קנעטן ליים מיט די באוועסטע פיס פאר די ציגל פון דין קונסטטעמפל... אויך דו, דניאל, ביסט מין אויסגעבענקטע, מין אויסגעליטענע, מין איין-אין-אין-ציקע ליד און פרייד אין דער וועלט... אבער דעם בריוו מוז איך דערליינען ביזן סוף! זאל זיין אז אלע זייערע ליידן און צרות זינען שוין פארביי, אבער אויך איך וויל און דארף זיי איבערלעבן. איך וויל יענע צרות דערפילן מיט אלע מניע אברים, און אויך דאס קינד, וואס גייט אויף אונטער מין הארצן, זאל עס דערפילן... איך וויל דא איבערווייטיקן, דורכקענקען דעם

טאָטנס און אַברעםס און עקיבאס און יצחקס און דער מומע ליבעס פֿינען.
זייערע אַלעמענס יסורים און נסיונות!

פֿאַרווערט ער איר מער ניט און שטערט ניט. ער גייט און שטעלט זיך
ווידער מיטן פנים צום פענצטער, וואָס איז מיט זוניקייט פֿאַרפֿליצט. און דאָ
דערזעט זי אַז אויך בײַ אים, ווי בײַ איר פעטער אַבושן אין יענעם פֿרימאַרגן,
זעט מען ניט דאָס פנים. אויך בײַ אים, בײַ אַדראַנען, ווערט דאָס פנים
פֿלוצלינג, אין דער ליכטיקייט, אין אַט דער זוניקייט, פֿאַרלאָרן.

— אַדרי, — רעדט זי קוים אַרויס. — אַדרי, גיי אָפּ פונעם פענצטער!

— ס'איז דיר דען קאַרג ליכט?

— כ'ווייס ניט...

ער זעצט זיך צוריק אויף זײַן פֿרײַערדיקן אַרט, אויפן נידעריקן בענקעלע,
בײַ אירע פיס, און זי לייגענט ווייטער, וויל דערוויסן זיך, וואָס דאָרטן, שוין
אין תּפּיסה, איז מיט אירע ליבליכע און נאָענטסטע, באַזונדערס מיט איר,
מיט דער מומע ליבע, פֿאַרגעקומען? אַבער פון וועגן זיי שרײַבט שוין ניט
מער איר פעטער אַבוש. ער דערציילט שוין ווי אַזוי די באַיאָרס פון אַלע
אַרומיקע דערפער און כּוּטערס האָבן רײַטנדיק, און אויף וואָגנס, געלאָזט זיך,
ווי די ווילדע, צו דער שטאָט אַרויסרײַסן די אַסירים פון גוי'שע הענט...
ווי אַזוי זיי, די באַיאָרס, אַט דער עס-הדומה-לחמור, אַט די פּוסטע צעבערס,
די פֿאַרוואַקסענע קעפּ מיט בוריאָן, האָבן זיך מיט פערד-און-וואָגן, מיט ווייב
און קינד, מיט איינזעריגע שטעקלעך און מיט דישליעס און האַרטשיקעס אין
די הענט, אויסגעשטעלט אַרום די תּפּיסה-ווענט און ניט געוואַלט הערן די
רייד פון די פּני-העיר, און אויך פון זײַגע, פון אַבושעס, רייד זיך אָפּגעקערט.
זיי האָבן נאָר געשרייען און געוואַלדעוועט: מ'זאָל די קרובים זייערע גלייך
אַרויסלאָזן. אויב ניט וועלן זיי די ווענט פון דער טורמע צענעמען אויף
שטיינער. זײַנען אָנגעקומען סאַלדאַטן. אויך ער איז אָנגעקומען, דער אַלטער
דיין, ר' נתן לאַנדע, מיטן טלית אויפן קאַפּ, אַז די שיד, נאָר אין די זאָקן
ווי אום תּשעה-באַב, און ער איז אַרויפגעקראָכן אויף אַ וואָגן און גענומען
רעדן צו די גראַבע קעפּ, גענומען שטאַרקן זייערע הערצער, גענומען זיי לויבן
אין טאָג אַרײַן, אַז אַט די באַיאָרס, אַז אַט די ווילדע וואַלדידן פֿאַרמאָגן
ניט נאָר כּוח, נאָר אויך רחמנות, אַז אַט די יידן וועלן אָפּזוכן דעם אָנהייב.

דעם קוואל... ווייל אויב מען וויל צוקומען צום מקור, צום אנהייב, מוז מען גיין אנטקעגן דעם שטראם פונעם טיך... און דא האבן סאלדאטן אנגעהויבן שיסן און דער שטעקן מיט דער זילבערנער גאלקע איז גלייך פון דיינס האנט ארויסגעפאלן און ער אליין, דער אלטער ר' נתן לאנדע, האט גענומען פאלן אין וואגן אריין, פון וויל האט זיך אים איבערן טלית א גאס געטאן בלוט און מ'האט נאך געהערט פון אים די לעצטע צוויי ווערטער: בדמיך חי!

— אדרי, — נעמט זי גיין היין-און-צוריק, פון וואנט צו וואנט, מיט דעם בריוו אין דער האנט. — אדרי, דעם פארבלוטיקטן שטעקן האט מען דאך געוויס אריינגעלייגט מיטן דיין אין קבר אריין... אדרי, דאס איז דאך יענער שטעקן מיט דער זילבערנער גאלקע, וואס כ'האב אין יענעם פארטאג ארויס- געריסן פונעם דיינס הענט... כ'האב מיטן שטעקן פארשטעלט דעם וועג פאר דער שוויגער מיט אירע איידעם, וואס האבן געוואלט ביי מיר צונעמען דאס קינד... אין יענעם קאיאָר, אדרי, האב איך זיך געזעגנט מיט טאמאָרעלען פון יענער זייט שטאט, שוין כמעט אין פעלד, און זי פון דארטן אפגעשיקט מיטן אשמדאי צום טאטן אין כוטר אריין. אין יענעם קאיאָר, אדרי, איך זאג אין יענעם קאיאָר... דאס איז דאך געווען ערשט נישט לאנג, צוריק מיט דריי חדשים... אין יענעם קאיאָר, אדרי, בין איך געבליבן שטיין מיטן דיינס שטעקן אין איין האנט און מיט דניאלס געמעל אין דער צווייטער — די בהמה מיטן אפגעבראכענעם האַרן... אדרי, איך בין געבליבן שטיין אָנגע- שפּאַרט אין דעם פארווייטעטן אַסאַקאַר-בויס און נישט קיין שניי האט געווייטעט אויף מיר, נאָר אַ פרייד! איך בין געשטאַנען, אדרי, אין אַט דעם פאַרשנייטן פעלד מיט אויפגעריסענע אויגן, ווי פאַר אַ גרויסן ווונדער... נאָך צען אָפּגע- יסורימטע יאָרן מיט אַלעקסאַנדערן, זיינען פאַר מיר געלעגן אָפּן און פריי אַלע פיר וועגן פון דער וועלט. איך האב זיך געקאנט לאזן גיין אהין, ווהין מיין אויג און מיין הארץ וועט מיך טראָגן. און דא, אדרי, ביי אַט די פרייע פיר אָפּענע וועגן, האט מיין פרייד אָנגעהויבן זיך לעשן אויפן ווינט. כ'קאן דיר עס נישט דערקלערן, אדרי, ליבער מיינער, פאַר וואָס האט מיך שוין דארטן, ביי פארווייטעטן אַסאַקאַר-בויס, אַרומגעכאַפט אַזאַ אומדערטראָג- לעכער ווייטיק, עפעס אַזאַ שרעק, ווי אַ חיה-רעה וואָלט דורכגעלאָפן איבער מיין האַרצן...

בײַ אַט די ווערטער וועגן דער חיה־רעה, וואָס איז איר איבערן האַרצן דורכגעלאָפֿן, באַמערקט זי ווי פֿון זײַן פנים פאַרגייט כמעט די קופער־ברוינקייט און די אויגן פאַרשמעלערן זיך אים ווי פֿון אַ פֿינלעכקייט. נעמט זי עס אויף ווי אַ טיפֿן מיטגעפֿיל צו יענעם מצב אירן בײַם פאַרווייטן אַסאַקאַר־בױם.

— אַדרי, שוין דאָס לעצטע זײַטל! ניין, ניין, כ׳מוז דערלייענען ביזן סוף, דערגיין צום דנאָ... צו נאָך עפעס פֿירט ער. צו נאָך עפעס וויל ער דאָך מיך צופֿירן, מײַן פעטער אַבּוש. — זי לייענט ווייטער ווי אַזוי נאָכן ברענגען אים, דעם קדוש, דעם אַלטן דיין, צו זײַן אייביקער רוח, האָבן די באַיאָרס קיינעם ניט צוגעלאָזט צו דעם הרוג־מלכות און אַליין געטראָגן אים איבער דער גאַנצער שטאַט. די מיטה איז אַרומגעגאַנגען איבער זייערע אַקסלען, פֿון איינעם צום צווייטן, ביז צום קבר. נאָך דער קבורה האָבן די באַיאָרס גענומען זייער הרוג, וויגדערן דעם סמאַלע־טרייבער, און אים אַוועקגעפֿירט באַהאַלטן אויף זייער בית־עלמין.

און מער שרײַבט ער איר ניט, איר פעטער אַבּוש, וועגן די באַיאָרס. האָבן זיי זיך שפּעטער ווידער אומגעקערט צו דער תּפֿיסה, און וואָס איז דאָרטן ווייטער מיט יענע, מיט די אַסירים, פאַרגעקומען? פֿלוצלינג נעמט ער גאר דערציילן, אַז באַלד נאָכן אַפּזיצן שיבעה נאָך ר' נתן לאַנדע, טאַקע גלייך אויף מאָרגן, האָט אַלעקסאַנדער געבעטן אים, אַבּושן, פאַרן מיט אים אין כּוּטער אַרײַן...

דאָ פאַרהאַלט זיך שוין איווע ניט נאָר אויף יעדער שורה, נאָר שוין אויף איטלעכן וואָרט. זי לייענט אַפֿילו מיט גרויס פּוּנז די גאַנצע שטעל, ווי ער, אַבּוש, איז אויף דעם מספֿים געוואָרן, ווייל שוין פֿון לאַנג האָט ער זיך געקליבן, דער פעטער אירער, פאַרן צו דער מומע ליבעס מאַן, צו שמריהן, וואָס האָט געריסן בײַם טשערנאַבילער רבֿין די באָרד און געמאַנט בײַ אים, בײַם צדיק, אַז ער זאָל תּיכּף אַראָפּברענגען משיח... „דו וועסט עס ניט פאַרשטיין, יידענע! דײַן מומע ליבעס מאַן האָט מיטן טרייסלען דעם טשער־נאַבילער פאַר דער באָרד אויפגעטאָן אַ גרויסע זאַך. גאָר, גאָר אַ גרויסע! ר' שמריה האָט אָנגעהויבן אַראָפּטרייסלען די פֿלומרשטע קדושה פֿון די אַלע טאַלנער, רוזשינער, סטאַלינער, קאַרלינער, ראַכמעסטריוקער, גערער, האַ־

ניפאליער, וואָס פאַרהאַלטן נאָר דעם קץ... אָט די אַלע גוטע-יידן זײַנען פול מיט קינאה, מיט שינאה, זייערע הייפן זײַנען נעסטן פון מחלוקתן. אָט די רביים לעבן ווי די פריצים. דאָס זײַנען פריצים אין זילבערנע עטרות... דער רוזשינער איז דאָך ניט מער ווי אַ גילגול פון יעקב פראַנק. אויך דער פאַרט אַרויס אין אַ גילדענער קאַרעטע מיט זעקס פערד נאַשפּיץ... אָט די אַלע גוטע-יידן קאַנען זיך ניט אויפהייבן צו גאָט און קאַנען זיך אויך ניט אַראָפּ-לאָזן צום שטן! זיי מאַרדעווען זיך נאָר צווישן הימל און ערד. אָט די אַלע פאַרהאַלטן נאָר די גאולה. דער דור קאָן איבער זיי ניט ווערן ניט פולו חייב, ניט פולו זכאי... דו פאַרשטייסט עס, יידענע?! געווען צווישן זיי איינער: דער קאַצקער. מנחם-מענדל איז געווען זײַן נאָמען. יענער האָט געהאַלטן זײַנע חסידים אין שוואַרצן פחד. יענער האָט פאַרשטאַנען, אַז נאָר פון דער שוואַרצקייט קאָן אַרויס אַ ליכט... אין איינעם אַ פּרײַטיק-צו-נאַכטס האָט יענער פאַר די אויגן פון זײַנע חסידים מחלל-שבת געווען. אויסגעלאָשן די שבת-ליכט און אויסגעשריען: לית דין ולית דיין! וואָלט ער געוויס דערנאָך געגאַנגען נאָך ווײַטער, ער וואָלט אַראָפּגעבראַכט משיח... האָט מען אים אָבער פאַרשטאַפט דאָס מויל, אים געמאַכט פאַר אַ משוגענעם און פאַרשפּאַרט אויף צוואַנציק יאָר אין אַ חדר-מיוחד... בין איך געפאַרן מיט אַלעקסאַנדערן, ווײַל איך האָב באַדאַרפט צו שמריהן. איך האָב שוין לאַנג פאַרטראַכט קריינען שמריהן פאַר אַ רבין! אַ הדרת-פנים, צוויי גרויסע פּניערדיקע אויגן האָט ער פאַרמאַגט... מ'האַט אים נאָר געדאַרפט אַנטאָן אַ שטרײַמל, אַן אַטלאַסענע זשופיצע, ווייסע זאַקן מיט שטעקשיך, אים געבן דעם נאָמען: שמריהלע ווערבינקער, דער איש האש... איך וואָלט געווען זײַן שמש און מיר וואָלטן אַרויסגעפאַרן אין דער וועלט. ס'איז געווען אויף דעם אַ שעת-רצון, די העכסטע צײַט, אַן עת-לעשות: דײַן מומע ליבע איז דעמאָלטן געזעסן אין טורמע, זי האָט זיך ניט געקאַנט מיר שטעלן אויפן וועג, שמריה איז פאַר-בליבן אינעם וואַלדשטיבל איינער אַליין... אַז מיר זײַנען געקומען אַהין, האָט אַלעקסאַנדער צוגענומען זײַן קינד, טאַמאַרעלען, וואָס איז פאַרבליבן אויף הפקר, און איז נאָך דעם טאָג אַוועקגעפאַרן צוריק אַהיים. שיפרה וועט שוין אויפן קינד אַכטונג געבן. שיפרה פאַרנעמט דאָך שוין דײַן אָרט בײַ די לאַנדעס... און איך בין דאָרטן פאַרבליבן קנעלן מיט שמריהן..."

דא פאלט דער בריוו פון אירע הענט, זי גלייכט זיך אויס, ווי יצחק באַיאָר ווען דער גורל דערלאנגט אים נאָך אַן אַכזריותדיקן קלאַפּ פון וועלכן מ'קאָן שוין אומגעוואָלגערט ווערן; ניט קיין ווייטיק דערפילט זי, נאָר עפעס אַזאַ טרויער, וואָס נאָך פון אַזאַ מין ניט געוואוסט — אַ טרויער אַ געדיכטער, אַ הייס-בענקענדיקער, אַ טרויער נאָכן קינד, נאָך טאַמאַרעלען, נאָך דער איינציקער פרייד, וואָס זי האָט ביז אַהער אין איר לעבן געהאַט. פון איר שטיין בלייבן מיטן פאַרוואַרפענעם קאַפּ אויף אַרונטער, ווערט אַדריאַן דער-שראַקן און פאַרלוירן, ער נעמט רופן דעם דייטש און הייסט אים פאַרן נאָכן היגן דאַקטער. נאָר איווע האַלט אים אָפּ און פרעגט:

— אַדרי, ביסטו טאַקע זיכער, אַז מ'האַט זיי אַרויסגעלאָזט פון טורמע?
איך דאַרף צאָלן... איך דאַרף צאָלן! אָבער פאַר וואָס קומט דעם טאַטן מיינעם אַזעלכע יסורים שוין נאָך שימחה, וואָס די פויערים האָבן דערהרגעט מיט די דרענגלעך... און פאַר וואָס קומט נאָך יצחק, דעם גרויסן בעל-נסיון? און פאַר וואָס קומט עס דער מומע ליבע, וואָס איז שוין אין די הויכע חדשים, פאַר וואָס קומט איר קינד טורמע?.. און פאַר וואָס קומט עס אַברהמען און עקיבאן?.. אַדרי, אַדרי, דניאל, אַדריאַן... איך וועל פאַרן אַהין, זאָל מען מיר אַריינזעצן, און איך וועל דאַרטן אין טורמע אויסטראַגן און איך וועל דאַרטן האָבן דאָס קינד... איך דאַרף צאָלן!

— וועלן מיר פאַרן ביידע:

— ניין, אַדרי, דו טאַרסט אַהין ניט פאַרן! דיך וועלן זיי פאַרמישפטן צו תליה... דו ביסט אַנגעפאַלן מיט פלייזין אויפן קייסערס סאַלדאַטן, דו האָסט געשאַסן... און איך?

— אָן דיר, איווע, קאָן איך ניט בלייבן. מיין שווערער וועג צו זיך, קאָן זיין נאָר מיט דיר... דיין פאַרן וועט דאַרטן גאַרנישט ניט געבן. זיי דאַרפן חרות און מיר... דינע קרובים געפינען זיך ניט אין קיין גרויסער סכנה. קיינער איז דאָ פון זיי ניט פאַרמישט. די איינציקע שולד וואָס מ'קאָן זיי אַרויסשטעלן איז דאָס געבן פערד-און-וואָגן... אַ באַליביקער אַדוואַקאַט קאָן אַט די באַשולדיקונג מאַכן צו נישט. דיין טאַטע האָט געגעבן פערד-און-וואָגן פאַר זיין טאַכטער, און ווער ס'איז מיט איר געפאַרן, דאָס האָט ער ניט געקאַנט וויסן... און אויך יצחקן קומט גאַרניט. אַ טאַטע איז ניט מחויב גיין

מסרן זיין קינד... הער וויגעל, — שטעלט ער אפ דעם דניטש ביים ארויספארן פונעם טויער. — הער וויגעל, דעם דאקטער דארף מען ניט, פירט אונדז בעסער צום „שלאנקן הירש“.

און הגם יענער געדיכטער טרויער פון פארלירן די טאכטער, טאמא-רעלען, נעמט אדורך אלע אירע ביינער, אבער דער גרויסער אומרו אירער איז דארטן, הינטער די שטיינערנע ווענט, אין דער תפיסה... זיינע רייד דערגייען צום שכל, אבער ניט צו איר הארצן. און דאך, גראד זיין, אדריאנס, פארלארנקייט, זיין אויסגעבלייכטקייט און געפאלן קול, שטארקט זי, און זי לאזט זיך פירן אין רעסטאראן אריין.

אבושעס בריוו בלייבט אויף דער ערד ליגן: וואס יענער האט אין וואלד-שטיבל מיט דער מומע ליבעס מאן איינגעקנעלט, צי האט ער אים, שמריהן, טאקע געקריינט דארטן פאר א רבין, דאס גייט איר, אייווען, איצט לחלוטין ניט אן; אויך יענע צוויי בריוו וויל זי ניט עפענען: איינער איז געוויס פון שיפרהן, וואס פארזיכערט, אז טאמארעלען וועט גארנישט ניט פעלן, אז זי, שיפרה, וועט פאר אייוועס קינד א מאמע זיין... און דער צווייטער בריוו איז דאך פונעם דאקטער רמז, וואס דערקלערט זיך איר, אייווען, ביי דער שיינער שווארצער בארד, אין ליבע, אז ער וועט פארגעבן און מוחל זיין איר לויפן מיט אדריאנען, אז זי, אייווע, האט אים אין יענעם אונט ביי די אפרתעס שלעכט פארשטאנען...

שוין דארטן, ביים רעסטאראן מיטן איינפארהויז „שלאנקער הירש“, וואס אין די הייכקייטן, צווישן די פייכטעס און יאדלעס, איבער דער אָזערע, ווו די קלאַר-ווייסע שוואַנען טוקן זייערע רויטע שנאבלען אין די בלאַנד-זוניקע וואַסערן און פון דער נידער, פון דער זומער-פונאנדערגעבליטער ערד ווייעט מיט האַניק און די שוואַלבען שניידן מיט זייערע שאַרפע פליגל די קדמונישע שימערשניצען, וואָס פאַלן פון די ווייטע אַלפנשנייען... שוין דארטן, ווו מ'פרוווט און מ'שטעלט אַן פאַרן שפילן די פידלען, דארטן, ווו דער בונט-אויסגעפוצטער און אויפגערוימט-זונטיקדיקער עולם איז זי מקבל-פנים, מ'דערקענט די, וואָס האָט פריער אַזוי פֿייערדיק געטאַנצט ביים קלויסטער מיט די ציגנער. אַ פנים אַז אויך זי אליין איז אַ ציגנערין און אַט דער שיינער מאַנצביל, וואָס מיט איר, דער מאַלער, האָט זי ערגעץ פון אַ ציגנער-נערשן טאַבאַר אַרויסגעגנבעט און זי אַהער פאַרפירט.

— דאָס קאָן זייער זיין. נעכטן האָב איך אליין געלייענט, אַז ביים גראַף פאַן אייכנדהאָף איז די זעכצן-יאַריקע טאַכטער אַנטלאָפן געוואָרן קיין אַפריקע מיטן קלאָן פונעם אַנגעפאַרענעם צירק.

— נאָר מיר דאַכט, אַז זי איז ניט קיין ציגנערין, נאָר אַ שפּאַניערין.

— מיט אַזאַ מאַנצביל וואָלט איך אויך געלאָפן.

— וואָס איז דאָ צו ריידן, זיי זינען ביידע שוין. טאַקע באמת צוויי

וונדערס פון דער נאַטור!

און מ'מאַכט פאַר איווען פריי דעם וועג צום אַריינגאַנג און מ'פרעגט זי : וועט זי אפשר נאָך איין מאל דעם פאַרגעניגן אַנטאָן און גיין מיט עמעצן פון זיי אַ טאַנץ ? אָן-אַ קומען אויך די ציגנער !

און הגם זי איז נאָך פון איר פעטער אַבושעס בריוו ניט אַרויס, נאָך אַלץ מיטן געפיל, אַז שטעלנדיק איין פוס אויפן האַרטן ברעג, האָט עמעצער מיט

א מאָל פון אונטער איר צווייטן פוס דאָס בריקל אַרויסגעשלאָגן און זי, איווע, וועט ניט קאַנען אויף דעם איינעם פוס זיך אויפהאַלטן און זי וועט באַלד אָנהייבן פאַלן אין תהום אַרײַן... דאָך, הערנדיק אָט די אַלע רייד, ווערט זי אַ ביסעלע געלייטערט, און ענטפערט ערנסט:

— מעגלעך. נאָר טאַנצן וועל איך גיין מיטן אַלטן ציגלינער.

— איווע, כ'בעט דיך...

— אַדרי, דער שווערער חודש איז שוין אַריבער. האָב ניט מורא, טייערער, איך וועל אויסטראָגן און האָבן... איך וועל דיר געבוירן אַ זון אין אַלע געווייטערן, אין אַלע בוראַנען, אין אַלע זאָווערוכעס, אַפילו אונטער אַ רעגן פון שוועבל. די באַיאַרס זײַנען דאָך קרובים פון יענע דרײַ יידן: חנניה, מישאל און עזריה, וואָס זײַנען אַרויס לעבעדיקע פון נבוכדנאָרס קאַלכאוויזן... אַדרי, האָב ניט מורא! די באַיאַרס קאַנען איינזאַפן אין זיך יסורים, ווי די סאַסנעס קאַנען איינזאַפן אין זיך די זשיוויצע, זיי ווערן פון דעם פעך פאַרהיט און געקרעפטיקט.

קוקט ער אויף איר מיט באַגניסטערונג און מיט ליכטיק-געוואָרענע אויגן און נעמט פירן מיט דער האַנט איבערן זוניקן האַלבטאָג, ווי ער וואָלט געטונקען אַ פענדזל אין פאַרבן און זיך סוף-פלי-סוף געקליבן זי מאַלן. זי טוליעט צו איר קאָפּ צו זײַן אַקסל און ער, פאַר אַלעמענס אויגן, קושט אירע האַר. זי האָט אים נאָך אַזאַ פריילעך-צוגעלאָזטן צו דעם המון-עם ניט געזען. ער שמייכלט ברייט און מיט התפעלות אַפילו צו די נאָר וואָס אָנגעקומענע ציגלינער, צו יענע וואָס האָבן מיט איווען בײַם קלויסטער גע-טאַנצט; ער וואָרפט זיך איבער מיט דעם און יענעם מיט אַ וויץ און אַ ווערטל, זאָגט אויך צו אַ ציגלינערין, אַז אויב איר געליבטער וועט אים ניט אַרײַן-שטעכן אַ מעסער צווישן די ריפּן, וועט ער, אַדריאַן, גיין מיט איר אַ טאַנץ... נייך, נייך, ניט באַלד. איצט איז ער און זײַן פרוי הונגעריק ווי די וועלף. און זיי גייען אַרײַן אינעווייניק, וווּ ניט נאָר דער דיל, נאָר אויך די ווענט און אויך די סטעליע איז פון ליכטיק-באַגילדטע סאַסנעס צונויפֿ-געלייגט, און צווישן די געקעכטסן, ווינען און ביר-ריחות, שלאָגט זיך אַדורך דער ריח פון וואָרעמען פעך און אויך די קילקייט פון מאַך... אויך דאָ איז פול מיט מענטשן פון אַלערליי פעלקער און לשונות, מיט אַלערליי העוויות און

אנשטעלן, מאַנירן און חנדלעך; אַזעלכע וואָס פאַרשטעלן און וויקלען זיך פון דעם קאַפּ ביז צו די פּיאַטעס, און אַזוינע, וואָס צעדעקן זיך און גייען אַרום כּמעט נאָקעט; לייט, וואָס וואַנדערן און זוכן פאַרווייַלונגען, פאַרגעניגנס, נישטערן מיט וואָס צו פאַרפילן זייער פּוסטקייט און וווּ מ'זאָל קאַנען אויס-טרייסלען דעם שטויב פונעם האַרצן... און אויך געציילטע, וואָס קוויקן זיך מיט דער שיינקייט פון גאַטס יצירה — מיט אַ גינגאַלדן אוירינגל פון אַ צעבליטער אַלכע, מיט אַן אַוונט-און נאַכט-פלאַטערל, מיט די אַלפנבערג, — מיט אַט די פאַרשטיינערטע כּוואַליעס פון ערד-ציטערנישן.

זיי זוכן אַפּ, אַדרי און איווע, אַן אַרט, פאַרנעמען דאָס ווינטסטע ווינקל-טישל — אויך פון גראַבע סאָסנעברעטער, ניט געפאַרבטע, מיט איין אַרומ-געקלאַפט, זעצן זיך אויף די קיילעכדיקע קלעצער, וואָס דינען פאַר בענקלעך. — איווע, וואָס באַשטעלן מיר? — נעמט ער דעם שפּייזצעטל.

— אַדרי, טאַמאַרעלען וועלן מיר ביי אים אָפּנעמען! כ'וועל פאַרן אַהין אָפּנעמען... נו, גוט! באַשטעל וואָס דיר ווילט זיך, פאַר מיר נעם אַ ביסל פאַרטוויי. איין גלעזל מעג איך, אַבער איך וואָלט בעסער געוואָלט טרינקען אַ ביסל קאַניאַק... אַדרי, — זאָגט זי צו אים פלוצלינג, — אַדרי, מאַל פאַר מיר אַן אַ בילד מיט איילפאַרבן: אַ נאַכט ביי דער שיין פון אַ לאַמטערן, וווּ אַ מאַמע שטאַרבט אויף אַ קינדערש בעטל, וואָס איז שוין פאַר איר אויך צו גרויס... אַרום איר איז קיינער ניטאָ. נאָר ביי איר צוקאַפנס שטייט אַ באַק-לעמעלע...

דערלאַנגט ער איר דעם כּוס וויין און שלאָגט איר איבער מיט יענעם סודותפולן קול:

— קונסט דאָרף גאַרנישט ניט דערציילן, דאָרף גאַרנישט ניט רופן און קיינעם ניט וועקן... אַלץ אין דער אַלוועלט איז פאַרן קינסטלער ניט מער ווי ליים. ווי פאַרביקע ליים! האַסטו אַ מאַל געזען אין דער נאַכט, צום סוף זומער, ווי ס'פאַלן שטערן פון הימל?

— אַוודאי האָב איך געזען.

— דאָס שטאַרבן אַזוי שטערן. דאָס איז דער טויט פון פלאַנעטן, פון גרויסע וועלטן... פאַר וואָס זשע שרעקט דיך אַזוי דער טויט פון אַ מענטשן, וואָס איז ניט מער ווי אַ קרומער שאַטן אויף דער ערד?

— אבער, אדרי, מיר לעבן דאך אויף דער ערד! דער מענטש איז נישט קיין קרומער שאטן!

— די ערד, איזווע, איז קינלעכדיק. פארן קינסטלער איז נישטא קיין אויבן און ס'איז אויך נישטא קיין אונטן. די ליים פארן קינסטלער איז נישט די זעלביקע וואס פארן טעפער. דער טעפער קלעפט א קריגל פאר מילך, פאר ווייץ... וואס קוקסטו אויף מיר אזוי? כ'האב עס דיר שוין, דאכט זיך, געזאגט. פאר דיין געזונט, איזווע!

נאכן צונויפשטויסן זיך מיט די כוסות — דאס געשליפענע גלאז קלינגט אפ אין די פאסמעס זון, וואס שלאגט אדורך די זיך-ווייגנדיקע טונקעלע קאשמיר-פארהאנגען אויף די פונאנדערגעעפנטע פענצטער, ווארט ער צו ביז זי טרינקט אויס און זאגט, ווי געבעטן זיך ביי איר:

— כ'וועל גיין פרעגן, צי ס'איז דא נישטא ערגעץ קיין אפגעזונדערט ארט. איך קאן נישט פארלוינדן אט די מאנצבילשע חישע בליקן אויף דיר! — אדרי, — טוט זי א שמיכל און עפנט איר האנטבניטל אויף ארויס-נעמען דאס טיכעלע — זיי זיינען געוויס אלע קינסטלערס, און איך בין פאר זיי נישט מער ווי פארביקע ליים... — נאר דא, ביי ארויסנעמען דאס טיכעלע, פאלט אויך ארויס איינער פון יענע צוויי נאך נישט-געעפנטע בריוו.

נישט צורירנדיק זיך צו די פארביסעכצנס, רייסט זי אויף דעם ארויסגע-פאלענעם קאנווערט און נעמט פון דארטן ארויס א בייגעלע פאפיראס-פאפיר. אויפן בייגעלע ליגן קאסע שורות מיט פעט-שווארצן בלישטיפט געשריבן. די אותיות אויסגעצויגן-שפיציקע, וואס דערמאנען באלד אין דניאלס כתב... לויפן איר מיט א מאל אפ פונעם פנים אלע בלוטן, ווי זי וואלט באמת באקומען א בריוו פון דניאלן, וואס זי האט אין יענעם ווייטן שטארק-פראסטיקן פאר-נאכט צו קבורה געבראכט. ס'איז דעמאלטן אוממעגלעך געווען אויסהאקן אין דער פארפרוירענער ערד די געהעריקע קרקע, און מ'האט אים, דניאלן, א האלב-זיצנדיקן, מיט דער כמעט אויפגעהויבענער האנט, וואס האט זיך בשום-אופן נישט געלאזט אויסגלייכן, אין קבר אריינגעלייגט. קיין ווענדונג צו איר, ווי דניאלס שטייגער איז געווען, אויך איצטער נישטא. פון אויבן נאר פיר ווערטער און אונטערגעשטראכן: ווי צוויי מאל צוויי... און ווייטער הייבט זיך אן אזוי: "מיין חשד האט זיך באשטעטיקט.

אָדריאַן דינאַר איז אַ מסור! צוריק מיט פיר חדשים איז ער אַרעסטירט געוואָרן ביים גרייטן אויפֿרײַס-מאַטעריאַלן. ס'האָט אים דערוואָרט אַ שווערע שטראַף. שוין אויפֿן דריטן פֿאַרהער האָט ער זיך אַינגעבראַכן... זײַן ראָלע און זײַן אַנטייל ביים אָפּשלאַגן די פּאָליטישע אַרעסטירטע, און אויך זײַן ראָלע ביים שוואַרצן די גרענעץ, איז די ראָלע פון אַ פּראָוואַקאַטאָר! דאָס וואָס ער איז דאָרטן געוואָרן פּאַרווונדיקט, איז פשוט אַ צופעליקייט — פון אַ ווילדער קויל! איך פאַר זיך איבערגעבן אין די הענט פון דער אַכראַנקע, אַנדערש וועלן דאָרפֿן גיין אויף לאַנגע יאָרן סיביר אַברהם און עקיבא, מײַן טאַטע, דיין טאַטע און די טראַגעדיקע מומע ליבע. דאָס צעטעלע דאָרף מען גלײַך צערייסן! כיירוס".

און זי וויל, איווע, פאַלגן חרותן און שוין דאָ אויפֿן אַרט צעצווייען און צעפערטלען דאָס בריוול, וואָס פון די קאָסע שורות שלאָגן אויף איר אויס-געצויגן-שפיציקע פּינערן און אין די אויגן שטעלט זיך פון זיי אַ הייס-טרוקענער נעפל. נאָר די פינגער ווערן איר אָפּגענומען ווי ס'וואָלט איר אויך פון אַ קעלט פאַרגאַנגען זאָשפערעס אונטער די נעגל. און אויך דאָס ווײַסע באַקלעמעלע קלאַפט איר מיטן שוואַרצן קאָפיטקעלע אין האַרצן אַרײַן: „איווע, דער גאַנצער וואָלד ברענט!"... און דאָס שוואַרצע קאָפיטקעלע קלאַפט שוין ניט דאָרטן, אין חלום, נאָר שוין דאָ, אין די בערג, אין אַט דעם רעסטאָראַן „שלאַנקער הירש", וווּ דורכן ווינט אָפּגערוקטן פאַרהאַנג גייען צווישן די יאָדלעצווייגן גלישווימיקע אויפגעזאַטענע וואַלקנס, און ס'רוישן אַרײַן אַהער די ווינטע, די אייביק ניט-געשטילטע באַרג-וואַסערפאַלן.

און אויף די עסטראַדע-ברעטער זינגט, אין דער באַגלייטונג פון אַר-קעסטער, די האַלב-אויסגעטאַנענע, די פוללייביקע און פלאַמהאַריקע זינגערין מיטן אָנגעשפּאַלטענעם דראַמאַטישן סאָפּראַנאַ-קול גריגס „דאָס ליד פון סאַלווייג"... שוין ניט דאָרטן, אין חלום, נאָר שוין דאָ, וווּ ס'שמעקט מיט וואַרעמער זשוויצע, קלאַפט דאָס ווײַסע באַקלעמל וואָס ווײַטער אַלץ שטאַר-קער מיטן שוואַרצן קאָפיטקעלע אין האַרצן אַרײַן: „איווע, דער גאַנצער וואָלד ברענט, דיין אַרויסגעלאַפּענע בערעזע פון די נאַכטוועלדער איז ניט קיין ווינטע, נאָר אַ שוואַרצע... דו ביסט געלאָפּן, איווע, מיט אַ מסור!"

און דאָך... און הגם שוין פיר מאל דורכגעלאָפּן איבער די ברענענדיקע

שארף-שפיציקע קאטע שורות, דאך און פארט קאן זי אין זיי ניט גלייבן. זי קאן זיך גאר ניט פארשטעלן, אז אדריאן דינאר, וואס וויל בויען פאר דער מענטשהייט דעם שענסטן קונסטמעמפל, אז ער, איר דניאל-אדרי, וואס זי האט אין דער געווייטערדיקער נאכט, ביי די דונערן און בליצן, געהייליקט צו זיך מיט איר ליב...

— אדרי, — הייבט זי אויף אירע אויגן אויף אים מיט שרעק און האפענונג. — אדרי, לייזן איבער און זאג מיר... אדרי?

זי ווארט ביז ער לייזט איבער (אויף זיין פנים באמערקט זי ניט קיין איין ציטער, אפילו ניט קיין פינטל פון א וויע, ווי דאס פארברוינט-קופערנע פנים זינס וואלט אים אויף אייביק פארקילט געווארן). זי נעמט ארויס ביי אים פון די הענט חרותעס בריוו, צערייסט אויף פיץ-פיצלעך און ווארפט ארויס דורכן אפענעם פענצטער אויפן ווינט, וואס צעשפרייט און צעטראגט עס איבער די בערג.

— דניאל, אדרי, אדריאן, וואס שווייגסטו? שווייג ניט! זאג מיר עפעס... דניאל, גיב מיר צוויי פלאם-פיינערדיקע פעטש! איך וועל דיינע פעטש אננעמען מיט דער גרעסטער ליבשאפט, איך וועל דיר פאר זיי קושן די הענט און בענטשן און פארהייליקן דעם היינטיקן טאג דא אין די בערג. שווייג ניט אדרי! האסטו טאקע געמיינט ערנסט ווען דו האסט מיר אויפן ים געזאגט, אז נאר דער קינסטלער קאן גיין איבער א תהום, אז נאר ער, דער קינסטלער, וואס פאר אים איז אויף דער ערד ניטא קיין אויבן און ניט קיין אונטן, נאר ער, דער קינסטלער, קאן פילן די פרייד און די גרויסקייט, די הייך און די גייסטיקע טיפקייט פון גיין איבער א תהום... אדריאן, דאס ביסטו געגאנגען איבער אט דעם וויסטן תהום און האסט אריינגעווארפן אהין די טראגעדיקע מומע ליבע? אדריאן, דאס ביסטו דעמאלטן ביים פארווייטעטן אסאקאר געווען די חיה-רעה, וואס איז דורכגעלאפן איבער מיין הארצן?

און הגם פון זיין שווייגן קאן מען שוין מער אין חרותעס בריוו ניט לייקענען, ניט אפפרעגן און ניט מבטל מאכן, דאך וויל זי זיין פארגליווערט-קייט אויסטייטשן ווי טיפע געטראפנקייט און ביטערע באליידיקונג, הלמאי אויך זי, אייווע, קאן אויף אים אַווינס גלייבן און אויף אים אַזא חשד ווארפן... נעמט זי, ווי זוכנדיק שוין דעם לעצטן אנשפאר, דעם דריטן בריוו ארויס.

און מיט א תפילה אין הארצן, אז דער דריטער בריוו זאל איר א לויטערקייט ברענגען, אז דער בריוו זאל זיין פון דער מומע ליבע, וווּ זי שרייבט איר: מיר זיינען שוין, א דאנק זיין ליבן נאמען, אלע אין דער היים. מ'איז אפגע-קומען מיט א ביסל יסורים... קום צו פארן, ס'שטייט ביי אונדז אזא שיינער זומער, מיר וועלן ארומגיין מיט דיר, איזעניו, בארוועסע איבערן גארטן. איין מאל אין טאג עסן א שטיקל ברויט, אבי ארומגיין א בארוועסע איבערן זומערדיקן גארטן... — ווייל אויב זי, איזעניו, באקומט, חלילה, ניט אזא בריוו, דארף זי דעמאלטן... אבער בנים עפענען דעם לעצטן בריוו, דעם לעצטן אנשפאר, דערזעט זי, אז דער בריוו איז ניט פון דער מומע ליבע, נאר פון עקיבאן, און פון דער תפיסה!

און נאכן איבערלייענען עקיבאס בריוו, וואס איז אויך געשריבן אן שום רחמנות, אן שום רמזים, אויך ער, עקיבא, רופט אן דאס קינד בנים נאמען... ווערט איר אין קאפ ביז גאר קלאר — אין עקיבאס בריוו קאן זי שוין אפילו אויף קיין איין רגע ניט צווייפלען. ביי עקיבאן, ווי ביי יצחק באיאר, ווי ביי איר טאטן, ווי ביי דער מומע ליבע, איז איטלעך ווארט געוויגן און געמאסטן; זיי וועלן זיך בעסער די צונג מיט די ציינער ארויסרייסן, איידער זאגן עמעצן א ניט זיכער און א ניט באגרינדט ווארט. — נאכן איבערלייענען עקיבאס בריוו, גלייבט זי שוין מיטן גאנצן הארצן, ווי נאר א באיאר קאן גלייבן: ביזן דנא, אז אדר"א דיןאר, דעם פראפעסאר אפרתעס אייניקל, איז דא, ביי חרותעס שווארצן די גרענעץ, געווען א מיטהעלפער פון דער אכראנקע, אז זיין, אדר"אנס, שיסן אין די זשאנדארן איז פון פריער א צונויפ-גערעדטע זאך געווען, כדי צו פארבלענדן און צו אפווענדן; אז ער, איר אויסגעטרוימטער דניאל-אדרי, איז געווען דא א האנט ביי די שווארץ-ישראל, וואס נאך די פאגראמען אין קישינעוו און אדעס, נאך זשיטאמיר און ביאלי-סטאק, נאכן קוילען יצחקס טאכטער, רחלען, אויפן שוועל פון איר שטוב, האבן זיי, אט די שווארץ-מאהניקעס, געדארפט האבן א פראצעס, וואס זאל דערווייזן דער וועלט, אז אלע יידן העלפן זייערע קינדער, די חרותעס, ארויסרופן מהומה און מרידה אין לאנד; און אז אויך זיי, די טאטעס און די מאמעס, זיינען געקניפט און געבונדן מיט זייערע קינדער, וואס דארפן בא-הערשן און באצווינגען דאס הייליקע רוסלאנד...

עפעס רעדט ער צו איר, אַדריאַן, ער רופט זי פאַרן מיט אים קיין אַפריקע, קיין טיבעט, אין די הימאַליען בערג... זי זאל אים ניט וואַרפן דאָ איינעם אליין אויפן מיטן שווערן וועג, וואָס פירט צו זיך... אָן איר וועט ער צו זיך... אָן איר וועט ער צו זיך ניט דערגיין... אין די זומערנעכט פאַלן שטערן, — גרויסע וועלטן שטאַרבן, איז וואָס פאַר אַ ווערט קאָן דאָ אויף דער ערד האָבן...

נאָר אַדריאַן, וואָס איז ווידער און אַזוי פלוצלינג ענלעך געוואָרן אויף יענעם דניאלן, אויך בײַ דעם זײַנען די אויגן געוואָרן לויטערע, באַגנשטערטע און ווי פון עפעס-וואָס שטאַרק פאַרחידושטע, ער, אַדריאַן דינאַר, איז שוין געוואָרן ווײַט, פרעמד, און זײַנע רייד דערגייען ניט צו איר.

און דאָך האָט זי זײַנע רייד געהערט און יעדער וואָרט איז ווי אַ פונק פֿייער אויפן האַרצן געפאַלן. צערײַסט זי אויך עקיבאַס בריוו, שיט דורכן פענצטער אויפן ווינט און אויך דאָס פינגערל, וואָס זי האָט אין דער שלאַקס-רעגנדיקער נאַכט אים געגעבן אַנצוטאָן איר אויפן פינגער, אויך אַט דאָס פינגערל פאַרוואַרפט זי אין די בערג אַרײַן, און זאָגט:

— דעם וועג צו זיך וועלן מיר דערגיין אין איינעם, צוזאַמען, אַרומגע-נומענע מיט לײַב און לעבן... מיר'ן פאַרן אין די הימאַליען בערג און נאָך ווײַטער! צו אונדזער ביידנס וועג וועט שוין גאָר קיין סוף און קיין ענד ניט זײַן. אויך איך האָב דאָך געוואָלט גיין איבער אַ תהום. אויך איך האָב דאָך געמיינט אַז מ'קאָן גיין איבער אַ תהום. ניין, איבער אַ תהום קאָן אַפילו קיין פאַלק ניט גיין, אַפילו די גאַנצע מענטשהייט קאָן לאַנג ניט גיין איבער אַ תהום...

זי גיסט אָן איר לידיקן פוס פונעם קרישטאָלענעם גראַפֿין מיט טונקל-ברוינעם קאַניאַק, וואָס שמעקט מיט דעמב, און טרינקט פאַמעלעכ, ניט געאַיילט, ווי פאַסמאַקעוועט, פאַרבייסט ווידער ניט און פאַרמאַכט די אויגן: — און איצטער גיי איך טאַנצן! כ'האָב צוגעזאָגט... אַ באַיאָר איז ניט משנה זײַן וואָרט.

— אייווע, כ'וועל דיך ניט לאָזן, דו האָסט שוין מיט זיי געטאַנצט בנים קלויסטער.

— דאָרטן האָב איך געטאַנצט פדי צו פאַרשרײַען דעם חלום וועגן דעם

באקלעמעלע, וואָס לעקט די פאַרקילטע געלע טראַפנס שווייס פון מיין אָפגעשוירענער מאַמע... מיין טאָנץ איז דאָרטן געווען אַן ענטפער אויף דער ציגלינערנס רייד וועגן מיין שיפורן גורל... מיט מיין טאָנץ האָב איך געזאָגט דעם גורל, אַז מיך וועט ער ניט אַנשרעקן, אַז ער וועט מיך ניט אַננבייגן, אַז כ'האָב גענוג כוחות אויף זיך קעגנשטעלן. מיין טאָנץ דאָרטן איז געווען אַן אַרויסרוף: קום, גורל מינער, קום! איך גיי דיר אַנטקעגן... קום אַרויס גורל מינער, איך וועל זיך מיט דיר פאַר יעדער ברעקל פרייד, פאַר יעדער טראַפן ראָסע, וואָס טוט אַ פינקל ביים זונאוויפגאַנג, וועל איך זיך שלאָגן מיט דיר ביז בלוט. ביזן לעצטן טראַפן בלוט!

— און איצטער, — פרעגט ער שוין מיט אַ ביז גאָר דערשראָקן קול. — וואָס וועט עס איצטער זיין פאַר אַ טאָנץ?

— איצט וועט גיין ביי מיר אַ טאָנץ פון חשבון-הנפש! אין אַט דעם ווייטן קלייד וואָס כ'האָב געוואָלט גיין מיט דניאלן און אויך מיט דיר צו דער חופה, אין אַט דעם ווייטן חופה-קלייד וועל איך איצטער גיין טאַנצן מיט די ציגלינער מיין געזעגן-טאָנץ, מיין ווידוי-טאָנץ, מיין באַפרייטאָנץ... — און זי ענטפערט אים ניט אויף דער פראַגע: „פון וואָס, אייווע, פון וואָס ווילסטו זיך באַפרייטען?“ און גייט רויק, און אַפילו מיט אַ צופרידענעם שמייכל פון רעסטאָראַן אַרויס.

און ווי נאָר מיטן קוים-וואַקלענדיקן טראַט דעם שוועל פונעם „שלאַנקער הירש“ אַריבערגעשפאַנט — די אויגן ברייט צעעפנט אויף די שטיקער בלויע הימלען, וואָס וויגן זיך אין גרינע שאַטנס צווישן די יאָדלעצווייגן, באַגעגנט מען זי מיט וויוואַט-אויסרופן, ווייל קיינער האָט גאָרניט דערוואָרט זי זאָל אַזוי גיך אַרויסגיין; מ'ווייל שוין דעם ראָד מאַכן און צום שפילן גרייט ווערן, נאָר אייווע גייט צום אַלטן דאָרן ציגלינער, נעמט אים פאַר דער האַנט און ווייזט מיט די אויגן אויף דער אַזערע... פאַרשטייען אַלע אַז ניט דאָ, נאָר דאָרטן, אין דער נידער, אויף די מיט שניין-פאַרגאַסענע רחבותן וויל זי טאַנצן. דאָרטן, וווּ פון די אַזערע-וואַסערן גייען ווינטן, האָבן זיך אַלע געלאָזט נאָך איר און נאָך דעם אַלטן דאָר-מזלדיקן ציגלינער באַרג-אַראָפּ צו דער אַזערע גיין, און דעם גאַנצן וועג האָט מען זיי מיט בובנע- און פידל-שפיל באַגלייט.

אָדריאַן טרעפט זי שוין בײַ דער אָזערע מיטן אַלטן ציגלנער פאַרן אַנגע-
לאַפּענעם עולם אין אַ ווילדן טאַג, — אַ טאַג פון איינער, וואָס וויל זיך
אומברענגען. זי רײסט אַלע מאָל אָפּ דעם אַלטן ציגלנער פון דער ערד,
הייבט אים העכער פון איר קאָפּ אויף, און גייט מיט אים דערנאָך אין אַ מער
אויסמאַטערדיקן, נאָך אין אַ מער פּייערדיקן געדריי.

דאָ ערשט הייבט ער אָן, אָדריאַן, אויפכאַפּן דעם באַהאַלטענעם מיין פון
אַט דעם איבערפּוחותדיקן טאַג אירן: זי וויל, איינער, זיך דאָ אָפּבינדן, זיך
אָפּטיילן, ניט נאָר פון אים, נאָר אויך זיך באַפּרענען פון זײַן קינד... אַט דאָס
אוממעגלעכע, איבערמענטשלעכע טאַנצן פאַרן פאַרגאַפּט און דערשראָקענעם
עולם, אין אַ טאַג פון פאַרלענדן און פאַרטיליקן, אַ טאַג פון אויספילן דעם
פּסק־דין, וואָס זי האָט אַרויסגעטראָגן אויף זיך און אויף אים, אויף אָדריאַן
דינאַרן.

פון אָנהייב שטייט ער פון דער ווײַטן אַ פאַרלורענער, ווייסט ניט וואָס
צו טאָן, ווי אַזוי זי אָפּשטעלן און אַנשטילן, אָבער וואָס ווײַטער דער מיין
פון איר טאַנצן דערגייט צו אים: זי וויל דאָך שוין פון אים קיין קינד ניט
האַבן, זי וויל דעם וולד אויסראָטן... און זעענדיק אַז אָפּשטעלן זי איז אומ-
מעגלעך, האָט ער דעם אַלטן ציגלנער, וואָס האָט אינעם טאַג מיט אייווען
אויף ס׳נײַ אַ פערטל שעה פון זײַנע ווײַטע שטורמישע יונגע יאָרן איבער-
געלעבט, ער האָט אים פון אייוועס הענט אַרויסגעריסן און אַליין אינעם טאַג
מיט איר אַרײַן. לכתחילה נאָך האַסטיקער, אָבער וואָס ווײַטער פאַרהאַלטן
און פאַרשטילערט... דאָ איז זי אַליין שטיין געבליבן. זיך געהאַלטן קוים אויף
די פיס, די גאַנצע וועלט — די מענטשן און די צעבליט־זומערדיקע ערד
מיט די באַוואַלדיקטע הייכקייטן, מיט די פינקלענדיקע אָזערע־וואַסערן, מיטן
געשריי פון אַ פערד, דרייט זיך אַרום איר אין אַ ראָד, פון די אויגן שיטן זיך
איר די קדמונישע גלישײַנען פון די ווײַט־שנייקע אונטערהימלדיקע בערג...
נאָר ווען אָדריאַן וויל זי פון אַט דעם אַנגעלאָף אַרויספירן, שטעלט זי אים אָפּ:
— איר האָט גוט פאַרשטאַנען מיין טאַנצן, אָבער איך, אָדריאַן, פאַרשטיי
אויך איינער טאַנצן! נאָר דאָס בריקל איבער וועלכן מיר זײַנען ביידע געגאַנגען
איז איבערגעבראַכן געוואָרן. מוזן מיר ביידע פאַלן אין תהום אַרײַן... אָדרי,
— וואָרגן זי טרערן. — אָדרי, אָדרי, ווי אַזוי האָט עס גאָר געקאַנט מיט דיר

אזוינס געשען? — נאָר ווען ער וויל איר עפעס זאָגן, שלאָגט זי אים איבער און שוין ווידער מיט אַ קאלט קול. — מענטשן שאַפן זיך געטער לויט זייער געשטאַלט און זייערע השגות... אויף קיינעם קאָן איך די שולד ניט וואַרפן! איצט דאַרף איך גיין און מיט די לעצטע כוחות צעברעכן דעם ליימענעם אַפּגאַט!..

און דאָ דרייט זי זיך אָפּ פון אים און גייט צו צום אַלטן, צו דעם נאָך אַלץ פאַרשאַפּעטן ציגיינער, און פאַרן גאַנצן שטוינענדיקן עולם, טוט זי אים אַ שטאַרקן קוש אין די ליפּן אַרבעטן, גיט אים אָפּ איר האַנטבאַטל, און בעט אים גיין דינגען פאַר איר אַ שיפל אויף וועסלעס. אַ שיפל נאָר פאַר צוויי מענטשן.

— אַדרי, — גייט זי ווידער צו צו יענעם. — אַדרי, אַדרי, מיר'ן גיין זיך שיפלען אויף דער אַזערע! כ'האַב דעמאָלט ניט צעבראַכן די וויסע בערעזע פון מיינע עלנטע און פינצטערע נעכט, כ'האַב אויך ניט צעבראַכן דעמאָלטן מיינע לבנה־שפיגלען פון די פּרילינגדיקע וואַסערן... טאָ קום מיט מיר איצט אויף דער אַזערע!.. כ'וועל דאַרטן צעקלאָפּן מיט די וועסלעס אַלע מיינע זוניקע שפיגלען אויפן וואַסער! קום, דער פּסק־דין איז פאַר מיר, פאַר דיר און פאַרן קינד... כ'וויל גאַרנישט ניט הערן! ס'קאָן דאָ ניט זיין קיין שום פאַרענטפּערונג! אַפילו ווען מ'פירט דיך צו דער תּליה, אַפילו ווען מ'פירט דיך אויפן פּייער... נאָר איין פּחד, נאָר איין מורא און נאָר איין שרעק קאָן זיין פאַרן מענטשן: דער פּחד פון ווערן אַן אויסוואַרף! אַט דער פּחד דאַרף זיין שטאַרקער ווי דער פּחד פאַרן טויט.

און ווען זי דערזעט פון דער ווינטנס דעם אַלטן ציגיינער פון דער אַזערע לויפן — שוין דאַרטן זיין שליחות געטריי אויסגעפילט, נעמט זי אים, אַדריאַנען, אונטער דער האַנט און זאָגט אים אומברחמנותדיק גלייך אין פנים אַרביין:

— ולמלשינים אַל תּהי תקוה!

איר לשון און אויך זיין שווייגן און פאַרשלאָסנקייט, זיין אויסגעהאַלטן־און־אינגעהאַלטנקייט, פאַרשטייט דאָ, אינעם המון, קיינער ניט. מ'זעט נאָר אַז צווישן זיי קומט פאַר עפעס ביז גאָר שאַרף־קערנדיקס. מ'זעט קלאָר פון ביידנס אויגן — פּיכט־גלאַנציקע, אַז דאָ גייט ניט אין עקשנות, אין צור־

להכעיס, אדער אין צעלאָזנקייט; פון ביידנס אויגן שלאָגט אַ פאַרמישפטקייט — ביידע האָבן דאָ עפעס גאָר קיין ברירה און קיין בחירה ניט, פאַר ביידן, זעט מען, איז שוין ניט פאַרבליבן פון וואָס צו קלייבן, אַפּקלייבן און אויס־קלייבן; ביידע, זעט מען און מ'פילט, האָבן שוין קיין אויסבליק און קיין אויסוועג ניט; ביידע קאָנען שוין פאַר זיך קיין טרייסט און קיין רפואה ניט געפינען.

און ביידנס אויגן ווערן וואָס ווייטער פּינערדיקער און מיניען און ביטן זיך אַלץ גיכער אויף דער זון, וואָס לאָזט זיך שוין צו די וואַסערן אַראָפּ. באַזונדערס ביטן זיך זינע משונה־שוואַרצע אויגן, וואָס קוקן אויף איר מיט אַזאָ ייאוש און ליבשאַפט, און פון זיין קוק ווערט איר פנים ווייט פון צער און באַלד רויט פון צאָרן... פון ביידן נעמט עפעס אַלעמען דאָ דורך אַ שוידערלעכקייט.

און אז זיי הייבן שוין אָן ביידע אַוועקגיין — ער לאָזט זיך אונטער דער האַנט, און ווייטער אָן אַ וואָרט, צום שיפל פירן, ווערן שוין דאָ אַלע ממש פול מיט שרעק... מ'זעט ווי זי ווייזט אים זיין אָרט, וואָרט צו ביז ער זעצט זיך ביים רודל, דערנאָך שטופט זי פון ברעג דאָס שיפל, פאַרפלאַנטערט זיך דערביי אין איר לאַנגן ווייטן קלייד און פאַלט אום. טוט ער זיך אַ וואָרף און העלפט איר זיך אַוועקזעצן, נעמען די וועסלעס און אַרויסשיפלען פון צווישן די אַנדערע שיפלעך. און דאָ, ווי גאָר זי האָט דאָס שיפל אַרויסגעטריבן אַהין, ווי קיין אַנדערע זינען נאָענט ניט געווען, אזוי קערט זיך מיט אַ מאָל זייער שיפל איבער, און ביידע פאַלן זיי אין דער אַזערע, אין די ערב־שקיעהדיקע, אין די ביז ווייטיק־פינקלענדיקע וואַסערן אַריין.

און מ'קלאפט מיט תקיפות און מיט הוצפה אין טיר... ווייסט זי שוין, איז ענדלעך זינען זיי, די גרויע גאבארדין-מאקינטאשן, נאך איר לעבן געקומען און קיינער אין דער וועלט וועט איר דא נישט קאנען העלפן און פון אומקום ארויסראטעווען. איר פעטער אבוסעס צוזאג: „מ'וועט דיך היינט צונעמען" ווערט מקוים, — ער פילט, איר פעטער אבוסעס, דעם מינדסטן שטויס פון אן ערד-ציטערניש און הערט דעם ווייטסטן אנקום פון אן אומגליק. זי גייט נישט עפענען — זאלן זיי אויפברעכן די טירן, זאל זייער קלאפן אויפרייסלעך די פארשטארבנקייט, די מיט שרעק-געפלעטע ארומיקע מוידערן, דער גרויסער און קלארער שטערן גייט אפ פון איר פענצטער און אין דעם ווייטן צימערל שפילט נאך אלץ אין דער פינצטער די אלטע מאנאשקע סקריאבינען, וואס האט מיט זיין מוזיק געוואלט מחיה-מתים זיין יעזוסן. פון אט דעם עקשנותדיקן קלאפן איבער די קלאוישן, וואס שלאגן אפ מיט אַזא ייאוש אין דעם פארשנייט-אנגעלבנהטן פענצטער, נעמט זי דורך, איז ער א גרויל. די נאס-רויטלעכע שייטלעך אין דער צעשפאלטן-קאכלענער הרובע ווערן אויסגעלאשן און ס'פאלן פון דארטן נאך א פאר בלייך-לילאווע פעדעס שיין אויף דער אנטקעגנדיקער וואנט, ווו אויף אדריאנס לייזונג דרייען זיך די פניערדיקע רייפן איבער די ערב-שקיעהדיקע וואסערן און זי, איז ער אין אט די פלאמען-וויכערס וויגט זיך אן אינגעוויקלטע אין צעגליטע ווייס-קייטן מיט די שווארצע האר אירע, ווי רויכן, אויפן ווינט און הינטער איר, ווי פון דער ערד ארויס, א גרויסער אפגעשוונדענער שארבן פון האלב-מענטש און האלב-חיה, וואס האלט אויף די אויסגעצויגענע הענט, אויסגעדרייטע און קנאכיקע, ווי פארבלוטיקטע ווארצלען, א קינד וואס פארגייט זיך אין געלעכטער.

דאס קלאפן פון יענע נאכטלייט, פון יענע הפקר-פארשווינען, פון יענע

גרויע גאבארדין-מאקינטאשן, אין איר לעבן, ווערט וואס ווייטער און מיט יעדער רגע שטארקער, צאָרנדיקער, רציחהדיקער, אָבער אויפרייסן די אַלט-טרוקענע דעמבענע טיר וועט זיי אַנקומען שווער: אויסער דעם שלאָס און קייטל, האָט זי נאָך פאַררוקט אַ פיסל פון אַ בענקל. זאָלן זיי דאָרטן שרייַען: „אין נאָמען פון געזעץ!“ זי, איינע, וועט זיי צו זיך אין שטוב ניט אַרײַנלאָזן. וואָלטן דאָ אַרום איר ניט געלעבט קיין מענטשן, וואָלט זי אויך אונטערגעצונדן די שטוב, ווי ס'האָט געטאָן איר ברודער וועלוול. יענער האָט אונטערגעצונדן זײַן שטוב, די קלוניע מיט תבואה און די שטאַלן מיט די פערד און בהמות. — און אויף זייער געשריי פון דאָרטן, פון יענער זײַט טיר:

— וואָס, איר זײַט קראַנק, איר קאָנט זיך ניט אויפהייבן פון בעט? אויף זייער געשריי ענטפערט זי אויך אויף אַ הויכן קול און קלאָר, אַז ניט נאָר זיי, די נאַכטלייַט, נאָר אַז אויך די אַרומיקע שכנים, וואָס שטייען צוגעשפאַרט מיט די אויערן צו זייערע טירן, זאָלן הערן:

— ניין, כ'בין ניט קראַנק, כ'בין געזונט! נאָר די טיר וועל איך אַנדן ניט עפענען! די מערדערס פון מײַן איידעם, פון מײַן טאָכטער, פון מײַן אייניקל, לאָז איך אויף מײַן שוועל ניט אַרויף... ברעכט די טירן!

ווערט דאָרטן, אין קאָרידאָר, מיט אַ מאָל שטיל — מ'רעדט אויפן אויער, און באַלד דערווייטערן זיך איינעמס שווערע טריט: ער גייט אַ פנים ברענגען אַ שטאַנגע צו קאַנען אויפברעכן און אויפרייסן די טיר. פונעם גרינעם עפל, וואָס עקיבא האָט איבערגעלאָזט אונטערן עלעקטרישן פאַרגעלטן לעמפל, ווייטעט אויף איר מיט ריחות פון אַראָפּגעפאַלענע פאַרבירינטע בלעטער אין שפעטהאַרבסטיקע סעדער. פאַר די אויגן וויגן זיך איר רויטע הענגלען וואָלדן קאַלינעס און די וויכערפלאַמען פון אַדריאַנס לײַוונט. אויך איר פעטער אַבושעס ווייטע רייפּעלעך אַרום זײַנע שוואַרצאַפּלען בלינצלען צו איר, און אויך זײַן טרוקן קול הערט זי: — אין חדש תחת השמש... דו הערסט, יידענע, אַזוי גייט עס שוין פון קדמונים, און אַזוי וועט עס גיין ביז משיח וועט קומען... שוין ביים באָרג סיני איז באַגאַנגען געוואָרן רישעות. דו הערסט, יידענע, ביים באָרג סיני!.. משה רבנו, וואָס איז אַראָפּ פונעם הימל מיט די לוחות, וווּ ס'איז געווען אויסגעקריצט מיט גאָטס האַנט: לא תרצח!.. ער, משה, ווי נאָר ער האָט דערזען דעם עגל וואָס זײַן ברודער אהרן האָט געמאַכט

פארן המון, פאר די קנעכט, וואס זינען ערשט נעכטן ארויס פון מצרים, האט ער, זייער אויסלייזער, גלייך צעבראכן די לוחות אונטערן בארג, גערופן זיין שבט און אין נאמען פון גאט געהייסן נעמען שווערדן אין די הענט און דורכגיין הין און צוריק פון טויער צו טויער און איטלעכער זאל הרגענען זיין ברודער, זיין חבר, זיין קרוב... דו הערסט, יידענע? און די בני-לוי האבן געפאלגט און זינען מיט דער שווערד דורכגעגאנגען פון טויער צו טויער און אין איין טאג אויסגעקוילעט אן א דין און אן א דין טויזנטער יידן... דו הערסט, יידענע? און דאס האט געטאן משה, ווען דער פנעדריקער טינט פונעם לא תרצח איז נאך אויף די לוחות ניט פארקילט געווארן!.. הער ווייטער, יידענע, פארווארף ניט מיט די הענט, הער! און אליהו הנביא האט אין נאמען פון גאט געקוילעט פיר הונדערט נביאים אויפן כרמל-בארג. דו הערסט, יידענע? ער אליין, שוין מיט זיין האנט, האט געשניטן מיטן מעסער די גארגלען פון הונדערטער נביאים, וואס האבן געטראכט און גערעדט אנדערש פון אים... און שפעטער האבן אלע אמתע נביאים פֿינט געהאט און געשאלטן זייער פאלק אין נאמען פון גאט... הא, דו ווילסט ניט הערן? און אז דער תנך איז שפעטער פארהייליקט געווארן ביי אלע פעלקער, אלע פעלקער גייען דאך מיט אונדזער תנך אין קלויסטער אַרײַן!.. האט שוין די אינקוויזיציע אין משך פון הונדערטער יאָרן געפֿיניקט, געבראָן ביינער אויפן הילצערנעם ראָד און געברענט מענטשן אויף די שײַטער-הויפּנס... און אזוי וועט עס, יידענע, גיין ווייטער און ווייטער ביז משיח וועט קומען... איך גיי שוין, אייווע, איך גיי שוין אַוועק, היינט וועט מען דיך צונעמען! אָבער דו וועסט אויסלעבן, וועסט בייקומען... און איך, אייווע, וועל האָבן אַ שווערן טויט, גאָר אַ שווערן. איך וועל מיט מיין טויט אויף דער מיטה ניט שטאַרבן. פון מערב גייט אויף יידן נאָך אַ שרעקלעכער מולך... און ס'איז ניטאָ, אייווע, ווהיין זיך צו ראַטעווען. דאָ איז גיטטיקער מידבר און פון דאָרטן גייט מולך... דער גרויסער יום-הדין קומט, ס'איז ערב הילכתא דמשיחא... און אייווע, אַ האַלב-פאַרטראָגענע, אַן אויפגערועדערטע פון איר פעטער אַבושעס רייד, פון זיין טייטשן און אויסברייטען, באַזונדערס פון זיינע לעצטע ווערטער, אז פון מערב גייט נאָך אַ שרעקלעכער מולך אויף יידן... הערט זי יא, און הערט ניט, ווי יענע נאכטלייט רייסן די טיר. זיי טוען עס ביז גאָר

געשיקט און געניט, מיט דעם קלענסטן, מיט דעם סאמע מינדסטן רעש. און ווען זיי ווארפן זיך שוין צו איר אין שטוב אַרײַן — ניט קיין דריי, ווי זי האָט געמיינט, נאָר גאַנצע זיבן... און אַלע זיבן גרויע גאַבאַרדיג-מאַקינטאָשן גרייטן זיך צו טרעפן דאָ דעם גרויסן ווידערשטאַנד... נאָר בײַ דער געל-גרינלעכער שײַן פונעם עלעקטרישן טישלעמפל, וווּ אונטערן אַבאַ-זשור ליגט אַן אַנגעביסענער עפל און פון דער אָפּענער הרובע, וווּ ס'לעשן זיך די נאַס-שיפענדיקע רויטלעכע אַלכע-שניטלעך, און ס'שלאָגט פון זיי צום פאַרשנייטן פענצטער אַ טונקל-געדיכט רייכל, דאָרטן, צווישן די שאַפּעס ביכער, שוין מיטן מאַנטל אויף די אַקסל, שוין מיטן הילצערנעם קופּערטל, שוין מיט די שטיינער אויף די פיס, זיצט אַ פרוי, דעם גלאַט-צוגעקעמטן פעך-שוואַרצן קאַפּ, מיט זילבערנע פאַסמעס האָר, אַנגעשפּאַרט אויפן אַנלעזן פונעם דיוואָן, און טוט זיך בײַ זייער אַרײַנוואַלגערן אַפילו פון אַרט ניט קיין ריר. — איינער פאַספאַרט!

לויטן ריר פון דער זילבערנער פאַסמע האָר, לויטן שאַטן אויף דער וואַנט, פאַרשטייען זיי, אַז זי ווײַזט אויפן ביכעלע, וואָס איז שוין פון פריער אויף דער פאַלקע צוגעגרייט. איר בלייכקייט — אַ מין ווײַסקייט, ווי זי אַליין וואַלט אויך, ווי דער פענצטער אירער, פאַרשנייט געוואָרן פונעם פאַרטאָגיקן שנייפאַל, רופט בײַ זיי אַרויס דערשטוינטקייט. ווילן זיי עס דאָך אויסטײַטשן, אַז זי, די דאָקטערין באַיאַר, אַט דער שונא פון פאַלק, איז פאַרט ווײַס געוואָרן פון שרעק... אַבער איר פנים, אַ שײַן פנים! איז רויק מיט אַ מאַדנער רויקייט. און אויך אַט די רויקייט איז פאַר זיי אַ ניט-געוויינטלעכע, אַן אוממעגלעכע, דערצו נאָך דערזעען זיי אין אירע אויגן, אין די ברייט-צעעפנטע, שפאַט און ביטול, און דער עיקר, אַזאַ מין אַנטשלאַסנקייט, וואָס שטעלט זיך פאַר גאַרנישט ניט אָפּ. — זי וואָרט אויף יענעם, אויף דעם שוין פאַר איר באַקאַנטן, אויף דעם שוין צוויי מאָל אין איר לעבן געהערטן:

— איר זײַט אַרעסטירט!

און דאָס וועט געזאָגט ווערן אויף יענעם אויסגעלערנטן און גוט-אַנגעזוכטן און גוט-געשטעלטן קול, וואָס דאָרף שוין דאָ און גלייך געבן צו פאַרשטיין און דערפילן אַז איר, איז אַן אַרעסט, לעבן און ווײַטערדיקער גורל איז שוין, ווי אַ געמערקטע קאַרט, אין זייערע הענט. אַבער זיי שווייגן.

אויך באווייזט מען איר ניט דעם אַרדער אויפן אַרעסט, וואָס דאָרף זײַן אונטערגעשריבן פונעם פראָקוראָר, פונעם היטער פון די סאַציאַליסטישע, פון די סאַמע דעמאָקראַטישסטע געזעצן אין דער וועלט.

דריי פון די זיבן וואָרפן פון זיך אַראָפּ די לײַטשקייט — די גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן, און בלײַבן שוין פאַר איר אָן שום פאַרשטעלענישן, שוין אָן שום באַהעלטערל-שפּיל, שוין אין די מיליטערישע בגדים, שוין מיט די אויסגעשײַערט-פינקלענדיקע מעשענע שטערנס אויף די ברייטע לע-דערנע רימענס, און מיט די ליכטיקע, מיט די הימל-בלאַע פעטליצעס, — און איווע פאַרמאַכט פון ווייטיק די אויגן.

— טוט זיך אָן!

ניט פונעם קול — אַ געזעצט-כריפענדיקס, ווי בײַ אַלע קיין מאָל ניט אויסגעניכטערטע שיפורים און אויך ניט פון דעם, וואָס זיי הייסן איר זיך אַנטאָן, טוט זי אַ ציטער, נאָר פון דעם, וואָס די דריי אויסגעטאַנענע נעמען וואָרפן פון די שאַפּעס אויף דער ערד אירע ביכער, פון די טישקעסטלעך אירע בריוו, פאַפּירן, פאַטאַגראַפיעס... אַן-אַ האָבן זיי אַרויסגעוואָרפן יצחק באַיאָר מיט דער לאַנגער שמאַלער ווייטער באַרד, ווי ער שטייט בײַם וועג מיטן שטעקן, דעם קאַפּ צום אַקסל פאַרנייגט: הערט זיך צו צי ס'גייט ניט קיין נײַע גזירה?.. און אויך די מומע ליבע, וואָס קיינער אין דער משפּחה ווייסט ניט וווּ איר קבר געפינט זיך, אויך איר קאַרטע, ווי זי זיצט אונטער דער ווערבע בײַם טײַך מיט איר טרויעריק-גוטן שמיכל אויף די ליפן, אויך זי, די מומע ליבע, וואָלגערט זיך שוין אונטער זייערע פיס.

און דאָ ערשט דערפילט זי, איווע, אַז איר ביז-אַהעריק לעבן פאַלט שוין אויף אייביק אין יענעם תהום אַרײַן. ס'ווילט זיך איר שרײַען מיט אַ געשריי פון אַ באַיאָר ווען דער שונא רירט אָן זײַנע הייליקייטן און אויך וואָרפן זיך אויף זיי... אַבער ווי ווייט און ווהיין און צו וועמען וועט איר געשריי דערלאַנגען און דערגרייכן? און מיטן וואָרפן זיך מיט די הוילע הענט, וועט זי נאָר בײַ אַט די זיבן אַרויסרופן געלעכטער און געבן זיי נאָך אַ קאַרט אין האַנט אַרײַן; און זיי קאַנען דאָך אויך „בײַם אַרויסווייזן אַ ווידערשטאַנד“ דערשיסן זי אויפן אַרט, — זיי וועלן דערפאַר ניט באַשטראָפּט ווערן, פאַר-קערט, יענער, סמערדיאַקאָוו, ווי עקיבא רופט אים, יענער זיצט שוין ניט בײַם

פלוט מיט דער גיטארע, נאָר שוין דאָרטן אין קרעמל, מיט דער זיך-
רייכערנדיקער ליולקע אין די שוואַרץ-געפאַרבטע וואַנצן, יענער, סמערדיאָ-
קאָוו, באַהערשט שוין אַ האַלבע וועלט, ער וועט דאָך זיינע נאָכטלייט פאַרן
דערשיסן זי דאָ אויפן אָרט נאָר לויבן און רימען. ער וועט זיי אַלעמען
באַלוינען און פאַר אַ מוסטער אַרויסשטעלן.

— ניין, אייווע, — רעדט זי און באַרויקט זיך. — דו האָסט זיי געהאַלטן
העכער אַ שעה הינטער דער טיר, זיי געזאָגט, אַז מערדערס לאָזסטו צו זיך
אין שטוב ניט אַרײַן, זיי געצווונגען אויפברעכן די שלעסער פאַר די אויגן
און אויערן פון אַזוי פיל שכנים. דאָס איז שוין פאַר דיר, אייווע, אויף הענטליקס
מאַל גענוג און איבער גענוג... שטיל אײַן דיין באַיאַרישן צאָרן! עקיבא איז
פון צאָרן און פאַרביטערטקייט אַרײַנגעפאַלן אין אַ ייאוש... געוואָרן אַ נאָכט-
שומר פון דעם פאַרלאָזטן ייִדישן בית-עלמין, פאַרוואָרפן זײַן פידל אויף די
נאָקעט-פאַרפרויענע בערעזעס און גייט דאָרטן אַרום אין די פאַרשנייטע
נעכט צווישן די קברים מיט די אַנגעוואָלגערטע מצבות... שטיל אײַן, אייווע,
דינע אַלע צאָרנס, האַלט זיך רויק, דיין רויקייט און ביטול טרעפט אין זיי
איצטער שטאַרקער און טיפער, ווי דו וואָלסט זיך געוואָרפן אויף זיי מיט די
הוילע הענט. זיי וואָרטן דאָך אויף דעם!

און זי טוט אָן אויף די אַרבל מיט די שמוישענע מאַנקעטן דעם באַבריק-
איבערגעניצעוועטן מאַנטל, וואָס עקיבא און דניאלקע דער מומע ליבעס
האַבן פאַר איר געקויפט ערגעץ אויפן שוואַרצן מאַרק בײַ אַן איבערנייערין,
— דער מלבוש איז שטאַרק און וועט זײַן גוט פאַרן צפונדיק-ווינטן וועג,
און וועט איר אויך קאַנען דינען אַ היפשע צײַט דאָרטן, אויף וואַרקוטאַ;
זי פאַרבינדט דעם שאַל אַרום קאָפּ — אין דרויסן שיט און שיט... וואָרפט
אַ בליק אויפן האַנטזייגערל: אַן אַ פערטל פינג, נעמט איר הילצערן קופערטל,
און פיר גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן פירן זי פון שטוב צום „שוואַרצן
וואַראָן“, וואָס וואָרט אויף איר אונטן, אין הויף, בײַ דער הינטערטיר. יענע
דריי, די אויסגעטאַנענע, פאַרבלײַבן אין איר שטוב אַליין צו זוכן, צו נישטערן,
און דערנאָך וועלן זיי די טיר פון איר ביזאציטיקן לעבן פאַרקלאָפן, ווי אַ
טרונע, מיט אײַזערנע צוועכעס.

און דאָך, דאָס איז שוין פשוט אין דעם בלוט פון אַ באַיאַר — אַראָפּ אין

הויף, צווישן די טונקעלע מויערן-ווענט, ווי אויפן דנאָ פון אַ טיפער אָנגע-
שנייטער גרוב, בלייבט זי שטיין: פון ערגעץ דאָרטן, פון איבער דעם שניי-
פאלנדיקן פארטאָג, פון יענע פארבאָרגענע הויך-ווינטע וועלטן, גייט אויף
איר אַזאָ ווונדערלעך-באָזילבערט ליכט, אַז אַלע שווערע טרויערן טרעטן מיט
אַ מאָל פון איר אָפּ; אַט דאָס-אַ בלענדנדיקע ליכט אינעם געדיכט-פאלנדיקן
שניי נעמט זי אויף ווי אַ גוטן אָנזאָג, ווי אַ ברכה אויף איר ווינטערדיקן
שווערן וועג. און ס'טוען אין איר האַרצן אַ שלאָג אַלע קוואַלן פונעם דורותדיקן
האַפן און גלויבן.

פון איר שטיין בלייבן מיטן אויפגעהויבענעם פנים צו יענעם ליכט,
וואָס פאלט מיט די שנייען פון די הייכן, פארהאַלטן אויך זיי, די בראַים
פון דער גרויער מאַקינטאָשן-תקופה, זייערע טריט און ווערן עפעס אויך
לייטזעליקער: אויף אַזאָ איינער, מיט אַזאָ האַלטן און פירן זיך, האָבן זיי
זיך נאָך ביז היינטיקער נאָכט ניט אָנגעטראָפן. לאָזן זיי זי פון איר לעצטן
ברעקעלע פרייזקייט ווערן באַגייסטערט און מיט איר חיה-רגע זיך אָנקוויקן...
אַבער ביים „שוואַרצן וואַראָן“, וואָס איז נאָר וואָס פון אַן אַנדער אָרט געקומען,
איז אַ טומל געוואָרן — און אַזעלכס איז שוין ביז גאָר פאָרווערט: אויף די
ביינאָכטיקע גאַסן טאָר קיין פיפּס ניט געהערט ווערן, און דאָ קלאַפט גאָר
איינער אין די ווענטלעך:

— בראַטצי, ברידערלעך, כ'בין דאָך ניט גריגאָריעוו, כ'בין דאָך גרי-
גאָרענקאָ... יענער, גריגאָריעוו, ווינט אין דער צווייטער טיר... בראַטצי,
ברידערלעך, כ'בין ניט גריגאָריעוו, כ'בין דאָך גריגאָרענקאָ. ברידערלעך...
— אַדין טשאַרט, איין רוח, מאַרגן וועלן מיר נעמען גריגאָריעוו אויך!
ניע שומי, טומל ניט! ווילסט פארדינען נאָך פינף יאָר?

און דאָ, שוין מיט גרימזאַרן, טוען צוויי פון יענע פיר זי אַ נעם, אייווען,
הייבן זי אויף און וואַרפן זי אַריין מיט איר ברעטלדיקן קופערטל אין דעם
איבערגעפולטן תפיסה-קאָסטן אויף רעדער. די טיר ווערט פאָרהאַקט און
זי בלייבט אין אַ הייסער פינצטערניש אויף עמעצנס הענט ליגן. אַ פנים,
אַז ביים אַרייַנוואַרפן זי האָט עמעצער פון אירע אַמאָליקע קראַנקע זי פאָרט
ביי יענער רגעלע ליכט דערקענט און ניט דערלאָזט אַז ביים פאלן זאָל זי
צעשלאָגן און צעביילט ווערן.

— א גרויסן דאנק אייך!

— דאס בין איך...

— ווער איך? — און הגם זי דערקענט שוין צו גוט די שטים, דאך וויל זי זיך ניט גלייבן און פרעגט — כמעט אן לשון — ווער, ווער, ווער?

— דאס בין איך... — דערהערט זי נאך קלארער יענעמס קול, דאס שטילע, אבער תמיד מיט התלהבות; א קול פון איינעם, וואס רעדט ניט צום אויער, נאר צום הארצן. א קול וואס ניט צו איטלעכן דערגייט עס; א קול, וואס קומט ניט אזוי פון דא הי. נאר פון ערגעץ ווו, פון פארשטעלטע ווייטן, און וואס קאן זיך גאר דא לאנג ניט פארהאלטן, וויל ס'דארף באלד גיין ערגעץ ווייטער.

— דו? דאני?.. דניאל... שוין אויך דו? פאר וואס שוין דיך?

— און פאר וואס אייך, און שוין דאס דריטע מאָל... וויפל צייט, וויפל יארן קאן מען רודפן א פרוי?

— דאך, דניאלקע, דאך! איבער מיין הארצן האט זיך א מאָל דורכגע-טראָגן א ליבע-געווייטער... דערצו נאך בין איך א ציוניסטקע, אבער דו, דניאלקע, פאר וואס?

— איבער מיין הארצן איז אויך דורכגעגאנגען א ליבע-געווייטער. אין מיין נשמה האט אויך פון יינגלויז אן געבושעוועט א ליבע-זאווערוכע. און אויך דערפאר, וואס איך בין געבוירן געווארן ביים וועג אונטער דער סטירטע שטרוי און יצחק באַיאָר האט געגעבן דער פויערטע זיין טלית מיך אינוויק-לען... און אויך דערפאר, וואס מיין טאטע שמריה האט אויפן מלחמה-פעלד, ביי זיין שווערער גסיסה, געשרייען צו דער לבנה: מ'שיח...! און אויך דערפאר, וואס מ'האט מיין מאמע לעבעדיקערהייט באגראבן אין דער ערד און דריי יאר נאך אנאנד בין איך ארומגעגאנגען איבער די וועלדער און גערופן מאַמע!

— דניאלקע, דו וועסט דעם גרויסן נסיון אויסשטיין, ווער ס'טראָגט אַזאָ נעכטן אין זיין נשמה, דער וועט אַלצדינג בייקומען... דו האָסט כוחות צו גיין קעגן דעם שטראָם. די לעצטע צייט ביסטו שוין געגאנגען איבער דינע כוחות. נאר דאָרטן, דניאלקע, העכער, איבער די כוחות, דאָרטן געפינט

זיך דער קוואל פון גרויסן און ריינעם לעבן... אבער דאך, דאך, דאך, פאר וואס האבן זיי זיך גענומען?

— ניט נאר מיר, נאר אויך מיינע בילדער! אט טאקע פאר זיי, פאר די בילדער מיינע, נעמט מען מיר. טאקע דערפאר וואס איך דערצייל מיט פארבן וועגן די באיאָרס פאר די קומענדיקע דורות.

— אויך די בילדער נעמען זיי צו?

— צוגענומען! אחוץ די בילדער „סטיסיעס חלום“, ווי זי פארט אַרײַן מיטן שפּאַק אינעם פאַרנאַכטיקן אַנגעגליטן וואָלד און געפֿינט דאָרטן נחומקען אונטער דער יאָדלע... און אויך דעם לײַוונט, וווּ סטיסיע לייגט אַרײַן איר געהרגעט קינד אין אַרױן-קודש. אין בילד האָבן זיי אַליין איבערגעלאָזט.

— אַוועלכן?

— מײַן באַגעגעניש מיט שיפרהן אין וואָלד. דאָרטן האָב איך זיך דאָך מיט איר באַקענט. גראַד אַט דעם לײַוונט האָבן זיי אַפּגעוואָרפֿן אין אַ זײַט. — און ווער האָט זיי ניט געלאָזט נעמען „סטיסיעס חלום“?

— טאָקע זי אַליין, סטיסיע.

— פון וואָנען האָט זיך פּלוצלינג אַהער גענומען סטיסיע? — פּרעגט איווע שוין ניט אַזוי פון חידוש, ווי פון פאַרלױרנאָקייט, וואָס אין אַט דער-אַ נאַכט קאָן זיך אַלצדינג טרעפֿן און פאַרלױפֿן. אַלע גרענעצן און מחיצות פון מעגלעך- און אוממעגלעכקייטן ווערן אַפּגעראַמט און צעבראַכן. — סטי-סיע? — פּרעגט זי איבער — סטיסיע איז געקומען צו דאָלין?

— געקומען, יא, סטיסיע איז געקומען! — הערט זיך אין זײַן קול באַגײַסטערונג. — זי איז געקומען אַ פאַרווייעטע... אַוועקגעשטעלט אויפֿן טיש דעם פאַרשנייטן קויש און גלייך דערקלערט: בײַ נאַכט האָט זי געזען אַ חלום. דער עלטער-זיידע, זרחל, האָט זיך צו איר באַוויזן און געזאָגט: „פאַר, סטיסיע, אין שטאַט אַרײַן, צו דאָלין“.

— און דער עלטער-זיידע, זרחל, גייט נאָך אַלץ צו איר צו חלום?

און סטיסיע גלייבט נאָך אַלץ אין חלומות?

— ווי נאָר, דערציילט זי, דער זקן האָט גענומען דעם שטעקן און איז אַרױס פון שטוב, אַזוי איז זי אויפֿגעשטאַנען און איז אַוועקגעפאַרן אין שטאַט אַרײַן צו מיר און צו דאָלין... און זי האָט ניט פאַרשפּעטיקט. זי איז געקומען

צו דער צייט! זי האט נאך נישט באוויזן זיך אויסטאן, ווי דאלין האבן א נעם געטאן די ווייען. האבן מיר תיכף ארויסגערופן די גיכע הילף און זי אפגעפירט אין קימפעטאריין-שפיטאל, אז איך האב זיך אומגעקערט אהיים נאך מיט אירע זאכן, האט עפעס א מאדנע שרעק מיך באפאלן.

דער שניי פון די אויסגעשניינט-ווינטע הייבן פאלט אלץ געדיכטער, שיט און פארשיט וואס ווייטער אלץ שטארקער די גאסן און דער שווארצער תפיסה-קאסטן ביי די בארג-ארויפן בלייבט שוין גאר שטיין. אויך די אנגעטאנענע קייטן אויף די רעדער העלפן נישט: זיי דרייען זיך, די רעדער, אין די שנייען אויף איין ארט און דער מאטאר רוישט אויף טויב צו ווערן. דער קאסטן וויגט, וואקלט, טרייסלט און ווארפט די אסירים אין אלע זייטן און יענער, דער פארביטענער, קלאפט מיט די לעצטע פוחות אין ווענטל און כליפעט: „בראטצי, ברידערלעך, איך בין דאך נישט גריגאריעווע, כ'בין דאך גריגאריענקא... גריגאריעווע איז מ'ין שכן... ברידערלעך, איך האב דריי קליינע קינדער, כ'בין דאך, ברידערלעך, א סטאכאנאוועץ"...

ערגעץ נאענט רוישט א טראקטאר, צי א טאנק, וואס קומט נעמען דעם „שווארצן וואראן" אויפן בוקסיר, ווייל די אויפגעוועקטע פון די ארומיקע גאסן, פון די בעטן ארויסגעשלעפטע דווארניקעס, קאנען מיט זייערע היל-צערנע לאפעטעס קיין סך נישט אויפטאן — דער שנייפאל איז א געדיכטער, א פייכטער, אן ערב-פריילינגדיק שווערער... און דאך, נישט געקוקט אויפן קלאפן און רוישן, פרעגט ביי איר דניאל:

— אייווע, וואס וועט זיין מיט דאלין? האבן דאס ערשטע קינד איז זייער

שווער?

— ביי אזא נסיון, דאני, טאר מען וועגן זיך נישט טראכטן! אויב דו טרעטסט איבער דעם שוועל פון דער טורמע מיט א שרעק פאר זיך, אדער פארן לעבן פון דיינע נאענטע, וועסטו נישט אויסשטיין... דו וועסט גלייך צעבראכן ווערן. דאלי וועט האבן דאס קינד ווי ס'האבן אלע ווייבער, און סטיסיע וועט צונעמען דאלין מיטן קינד צו זיך אין דארף אריין. סטיסיע גייט אויך איבער אירע פוחות... האט טאקע סטיסיע נישט געגעבן זיי איר חלום?

— ניין, זי האט פארשטעלט מיט איר גוף די בילדער. איר פנים איז דא

געוואָרן ווי אויפן לײַוונט בעת זי שטייט אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך פונעם אָרן־קודש. די בילדער זײַנען מײַנע, האָט זי זיי געזאָגט מיט אַ געוואָרגענעם קול, איך האָב פאַר זיי באַצאַלט... איך האָב אויף דעם אַ דאַקומענט.

— ווער האָט דיר אונטערגעשריבן דאָס פאַפירל ?

— דער פאַרזיצער פון ווערבינקער דאַרפסראַט.

— און ווער איז דאָרטן דער פאַרזיצער ?

— איך, סטיסיע באַיאָר... אַ מיטגליד פון פאַרטיי פונעם פיר און צוואַנציגסטן יאָר. פון דעם לענינישן פריזיוו...

— דאָני, פרעגט אים שוין איזעל מיט התפעלות, און זיי האָבן די בילדער

ניט גענומען ?

— ניין ! סטיסיע האָט זיי אויך ניט געוואָלט געבן מײַן ניט־פאַרענדיקטן לײַוונט, וווּ יצחק באַיאָר מיטן לעמפל אין דער אויפגעהויבענער האַנט באַגעגנט זיך מיט חרותן אויפן שוועל פון דער אַלטער קרעטשמע... נאָר דאָ האָבן זיי פשוט אַרויסגעריסן דעם לײַוונט פון סטיסיעס הענט. ווהיין, איזעל, פירן זיי אונדז מיטן טאַנק, צו דער ענקאַוועדע, צי אויף לוקיאַנאַווקע ?

— וואָס איז דאָ דער אונטערשייד ? סײַ דאָ, סײַ דאָרטן, זײַנען שטאַרק טויבע ווענט. קיין שטראַל און קיין שטערן פאַלט קיין מאָל אַהין ניט אַרײַן. דאָרטן דאַרף מען גיין איבער די כוחות. דניאל, דאָרטן דאַרף דאָס ווײַטע זײַן טייערער פון דאָס נאָענטע !..

און דארטן, פאר זיין ארויסגיין פון שטוב, פאר זיין אריין אין דעם ערב-פריינדליכן שנייפאל, האט ער זיך פלוצעם און מיט א מאל אויס-געדרייט צו איר, דניאל, דער מומע ליבעס זון, שטארק זי ארומגענומען — זינע פינגער האבן אבער געציטערט אויף אירע אקסלען, און א קוק געגעבן אויף איר, אויף סטיסיען, ווי אין יענעם פארנאכט אין וואלד, נאכן פארבייפארן יענעם ארט, ביי די באליארקער זומפן, וווּ זי האט א מאל איר גרויסן חלום, נחומקען, אונטער דער יאדלע, א פארווייעטן מיט זאמד, געפונען ליגן.

און גראד דעמאלטן און דארטן, ביי די באליארקער זומפן, האט זי שוין מער ניט געוואלט קלערן און ווייטער ניט געקאנט טראכטן פון וועגן דעם אונטערשייד פון זייערע יארן — אים, דניאלקען, איז דעמאלטן געווארן איין און צוואנציק, און איר, סטיסיען, שוין זיבן און דרייסיק... און אויך די בושה פאר דער וועלט האט זי דעמאלטן פון זיך אפגעשטויסן און אפילו מיט צאָרן אפגעוואָרפן, ווייל ניט נאָר זיין ליבע צו איר, זיין תמידיקע גרייטקייט אין איטלעכער רגע פון מעת-לעת, אין יעדער צייט פון יאָר, קומען און שטעלן זיין לעבן אין קאָן, ניט נאָר אַט די, פון קליינערהייט, ליבשאַפט זינע — זי וועט דאָך קיין מאָל ניט קאָנען פאָרגעסן ווי ער, דניאלקע, דער דרייצן-יאָריקער, איז איינער אליין געקומען צו לויפן צו איר אין יענער נאָכט צום גלחם שטוב, צום נעסט פון די באַנדיטן... נאָר דער עיקר, איר ליבע צו אים. און אויך די מורא פאַר דער עלנטקייט, וואָס ווערט אַלץ ווייטער געדיכטער, — די עלנטקייט לייגט זיך איר אויפן האַרצן ווי אַ פאַרשטיי-נערטע טרער; איר שיינקייט וועט גיך אָנהייבן צו לעשן זיך, און יענער פסק-דין, וואָס אַלעס לעוואָדע האָט אויף איר אין יענעם פאַרטאָג אַרויסגע-טראָגן: „זאָל זי גיין, זאָל זי לעבן אַן חלומות, אַן טרוימען, זאָל זי לעבן אין טרויער"... אַט יענער פסק-דין קאָן דאָך טאַקע, חלילה, מקוים ווערן! האָט

זי ניט געוואלט און ניט געקאנט דערלאזן, סטיסיע באַיאַר, אז איר ליבע זאל איבערגעברענגט ווערן און אז לעוואַדעס מישפט און גור־דין זאל האַפט און תקומה האָבן. און נאָך מער: טאַקע דאָרטן, ביי די באַליאַרקער זומפן, האָבן יענע פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום, וואָס זי האָט אין איר ווײַסן פאַרטעך איינגעוויקלט און אין איינעם מיטן געהרגעטן קינד אין קבר אַרײַנגעלייגט, טאַקע זיי, יענע פאַרקוילטע ביינער, האָבן אין די נעכט צו איר גערופן און איר געהייסן מער און ווײַטער ניט אַרומגיין אין טרויער און אויפשטעלן אַ נײַעם דור! און דעם ווײַטערדיקן דור, האָט זי געוואַסט, סטיסיע, איז איר באַשערט צו אויפשטעלן נאָר מיט אים, מיט דער מומע ליבעס זון, מיט דניאלן.

שוין דאָרטן, שוין פאַרן אַרויספירן אים פון שטוב, האָט ער זיך פלוצעם און מיט אַ מאָל אויסגעדרײט צו איר, דניאל, דער מומע ליבעס זון, שטאַרק זי אַרומגענומען — זײַנע פינגער האָבן אים אָבער געציטערט אויף אירע אַקסלען, אַ קוק געגעבן אויף איר ווי אין יענעם פאַרנאָכט אין וואַלד, נאָכן פאַרבײַפאַרן פון די באַליאַרקער זומפן, און געזאָגט צו איר:

— דו ביסט געווען דאָס רײַנסטע און דאָס שענסטע אין מײַן לעבן! — ער האָט געוואַלט נאָך עפעס זאָגן, נאָר זיי האָבן אים פון שטוב אַרויסגעשטופט. פאַר זײַן אַריבערטערטן דעם שוועל און פאַר זײַן אַרײַנפאלן אין דער שניי־שיטנדיקער נאָכט, האָט זי נאָך געהערט פון אים, פון דניאלן, נאָך איין וואָרט: „זרחל“, אַ פנים אז ער האָט איר געוואַלט עפעס־וואָס אַנזאָגן וועגן זייער קינד... און די טיר איז שטיל, אומברחמנותדיק־חוצפהדיק שטיל פאַרמאַכט געוואָרן.

פון אַט דעם אומפאַרשעמט־איידעלן פאַרמאַכן די טיר, און אפשר גאָר פון איר פלוצעמדיקן אויסלעשן די שניין — זי וועט קיין מאָל ניט קאָנען דערקלערן צוליב וואָס און פאַר וואָס האָט זי נאָכן צונעמען דניאלן מיט זײַנע געמעל־לײַוונטן באַדאַרפט די ליכט אין שטוב אויסלעשן? נאָר אין אַט דער שטיל־פּינצטערקייט ווערט זי מיט אַ מאָל איינגעבויען ביז צו דער ערד, ווי אויף שוין מער ניט קאָנען זיך אויסגלייכן. אָבער דאָך, טאַקע איינגע־בויגענערהייט, באַלד אָפגעשפרונגען פון דער טיר, ווי פונעם סוף פון איר וועלט, און גענומען פון איין פענצטער צום צווייטן לויפן, געוואַלט צו אַ

ווינקל-טאפליע צופאלן, — אפשר וועט זי כאטשבי נאך איין מאל אים. דניאלן, קאנען זען... האט זי אויף דעם א סך פוחות געפטרט און אז זי איז שוין יא צום ווינקלשויב מיטן רעכטן אויג צוגעפאלן, האבן זיך אין דער שיין פון די ביינאכטיקע גאסן-לאמטערנס ווילד געדרייט און געפלאנטערט גע- דיכטע רויטלעכע שנייען, ווי פריש-פארבלוטיקטע פעדערן.

דערנאך, און אויך ביי אט דער שיין פון די פארבלוטיקטע שנייען, געפינט זי זיך ליגן אויפן פאל אין דעם אנוואלגער און איבערקערעניש, צווישן דעם איבערגעווארפן און איבערגעשטעלטן, אין דעם איבערגעקערטן און צערזעטן; דערצו נאך ליגט זי לעם עפעס א געדיכט-קלעפיקס, לעם א שארף ריחותדיקס, לעם א שטארק פילקאליר-פינקלדיקס, — א פנים, אז ביי איר פאלן האט זי איבערגעקערט דעם סלוי ווהיין יענע האבן דניאלס פארבן צונויפגעגאסן און מיט א שטעקל אויסגעמישט.

און זי הערט אויך ווי ערגעץ גאר נאענט פון איר זינגט מען שטיל, ווי עמעצער וואלט זיך אליין געוואלט פארוויגן, אדער געוואלט פארטרעבן פון זיך אן אנגעפאלענעם ייאוש, וויל זי עפענען די אויגן און קאן ניט; זי געפינט זיך אין אזא אפגעשוואכטקייט, אין אזא הינערפלעט, אין אזא מין געליימטקייט, ווי פרילשעט געווארן פון אן אבן איבערן קאפ; דערצו נאך פארשלאגט איר די ראיה יענע שיין פון די פארבלוטיקטע שנייען, און אויך פארבלענדן זי די פארבן-פינקלען אנטקעגן דער לבנה, וואס האט פון ערגעץ- ווו פארבלאנקעט אהער און וויל פון מיד-און-פארמאטערטקייט זיך צושפארן ביים פענצטער.

און אפשר חלומט זיך איר דער ניגון אויך? און אפשר האט זיך איר גאר קיין מאל גארנישט געחלומט... אפשר האט זיך איר דער הונדערט-דרייצן- יאריקער זיידע אויך קיין מאל ניט געחלומט? אפשר האט זי אים, דעם עלטער-זיידן, אליין גאר אויסגעדאכט-און-אויסגעטראכט? אפשר האט ער זי גאר קיין מאל צו די באליארקער זומפן ניט געשיקט? אפשר איז זי אויך איצט גאר אליין געפארן, אן א שום חלום, אין שטאט אריין, צו דער מומע ליבעס זון, צו דניאלן, צום טאטן פון איר קינד... אבער ניט נאר דעם ניגון, נאר שוין אויך די ווערטער הערט זי:

א דאמינע אין איינע צוויי הענט.
 די שפיל איז מיר באקענט
 איך שפיל דעם גאנצן לעבן אליין.
 און זוך ווו צו שטעלן דעם שטיין...

שטארקט זי זיך, סטיסיע, און דערמאנט זיך אפילו וואס און ווי אזוי
 ס'האט אלץ, ביי איר אנקומען אהער, געטראפן און זיך פארלאפן: ווי נאך
 זי איז אין שטוב אריין, ניט באווייזן נאך צו אפטרייסלען פון זיך דעם שניי,
 האט זי גלייך באדארפט העלפן דניאלן, וואס האט זיך שטארק פארלוירן,
 אפפירן זיין יונג ווייבל, דאלין, צום קימפעטאריין-שפיטאל; דערנאך, שוין
 נאכן אומקערן זיך פון דארטן, — ביידע זינען געזעסן ביים טיש, איינער
 קעגן אנדערן, שווינגנדיקע, אויפגערעגט-פארפלאמטע און מיט אומגעדולדי-
 קייט געווארט אויפן קלונג, אז דאלי האט שוין געהאט... זי, סטיסיע, האט ניט
 געוואלט אז דאלי זאל האבן א זון. זאל דניאל האבן א זון נאך פון איר,
 פון סטיסיען. נאך איר זון, זרחלען. האט מען טאקע אנגעקלונגען, אבער ניט
 אין טעלעפאן, נאך אין טיר, און ס'זינען אריין יענע. אויך דערמאנט זי זיך,
 סטיסיע, ווי נאכן צונעמען דניאלן איז זי אן איינגעבויענע פון איין פענצטער
 צום צווייטן געלאפן און געוואלט דניאלקען נאך איין מאל, כאטשבי זיין שאטן
 אויף דער ערד זען, נאך אין דער שיין פון די לאמטערנס האבן פארבלוטיקטע
 שנייען געוויכערט. דא איז זי, א פנים, אין חלשות געפאלן.

עפנט זי די אויגן, סטיסיע, און וויל זען ווער זינגט עס דא לעם איר
 מיט אזא זיס און ביטערן קול? אבער באלד פארמאכן זיך איר צוריק די אויגן
 און שוין ניט אזוי פון אפגעשוואכטקייט, שוין ניט פונעם שווערן חלשות-פאלן,
 און אויך ניט ווייל יענע שארף-בליציקע קאליריקייט שלאגט אזוי פון די
 אויסגעגאסענע איילפארבן אויף דעם ליכט פון דער פארוואגלטער לבנה,
 נאך פשוט דערפאר, וואס ביים עפענען די אויגן דערזעט זי ביי איר צופוסנס,
 אויך אויף דער ערד, זיצן גבראלן באיאָר. דאס פעלצל איז אים אנגעטאן
 קאפויער — מיטן פוטער אַרויף, אן א היטל, מיט א צעשויערטן קאפ האר
 און מיט דעם גרויסן ליולקע-ציבעק אין דער ברייטער באָרד.
 יענער, גבראל באיאָר, איז דאך שוין פון לאנג אַרויס פון איר לעבן.

אפילו פון איר זפרון. ער איז דער איינציקער פון די אַוועקגעגאנגענע, וואָס קומט איר ניט צו חלום. אויך נחומקע קומט ניט! אָבער נחומקע, ווייסט זי, סטיסיע, איז אין דער מומע ליבעס פלאַקערנדיקער שטוב פאַרברענט געוואָרן. פון נחומקען איז איר פאַרבליבן נאָר דער שאַטן זינער. פאַרקוילטע ביינער קאַנען אַפילו צו חלום ניט גיין! איין מאָל, איין-און-איינציק מאָל, האָט ער זיך יאָ, גבריאַל, צו איר באַוויזן: נאָכן ברענגען אים צו קבורה. טאַקע אין יענער ערשטער נאַכט פון זיין חיבוט-הקבר, האָט ער זיך באַוויזן, גבריאַל, אין דער טיר, מיט דעם ליולקע-ציבעק אין דער באַרד, און מיט דער אויפגעהויבענער האַק אין דער האַנט...

און דאָ דערהערט זי ווי דער טעלעפאָן קלינגט און יענער, גבריאַל, וואָס איז נאָר וואָס בײַ איר צופוסנס געזעסן און מיט אַזאָ גאַל-פאַרביטערט-קייט און ייאוש געזוכט אַן אַרט ווהיין צו שטעלן דעם שטיין, יענער, גבריאַל, פרעגט שוין איבער אין טרייבל מיט פרייד:

— אַ יונגל? מיין דאָלי האָט געהאַט אַ יונגל? פיר קילאָ מיט צוויי הונדערט צוואַנציק גראָם? בראַוואַ דאָלי, בראַוואַ, טאַכטער מײַנע, בראַ-וויסימאָ! ווי אַן אַלטער ייִדישער פלי-זמר שפּיל איך איר אַ מזל-טוב! און ווי פילט זי זיך, די געווינערין? נו, אַ דאַנק דעם גרויסן פאַטער פון די פעלקער... וואָס, זי וויל מ'זאָל איר צוטראַגן דעם טעלעפאָן? זי וויל רעדן מיט דניאַל? מײַנע... מײַנע... ניין, דאָס רעדט ניט דאַני, ניין, ניט דניאַל, ניין... דניאַלן האָט מען שוין אויך געשטעלט אונטער דער אַלפאַרבאַנדישער חופּה. וואָס זשע, איליאָ איליטש, איר האָט שוין גאַרניט דערקענט מײַן קול? ס'רעדט דאָך מיט אײַך עקיבאַ! יאָ, יאָ, עקיבאַ! האַל-לאָ! האַל-לאָ! איליאָ איליטש, האַל-לאָ! ווער רעדט עס מיט מיר, אַ שוועסטער? און וווּ איז דער פראָפּעסאָר רמז? האָ? וואָס? דריי מאַקינטאַשן... האַללאָ! האַל-לאָ! הללויה! הללויה... יהללוך סלה! אשרי העם שככה לו... דריי מאַקינטאַשן... אַ דאַמינע אין איינע צוויי הענט, די שפּיל איז מיר באַקענט!

עקיבאַ לייגט אַוועק דאָס טרייבל און נעמט, ווי דער טאַטע זינער, קלאַפּן מיט דעם ליולקע-ציבעק אין טיש: — האָט מען שוין, הייסט עס, צוגענומען אויך אים, איליאָ איליטש? — פרעגט ער בײַ סטיסיען, וואָס הייבט זיך אויף פון דער ערד. — אָבער וואָס איז זיך דאָ פאַראַן צו חידושן? אין סמערדיאַ-

קאזוס קיניגרייך וועט אין גיכן גאר ניט בלייבן קיין חידוש... אלץ וואס ס'וועט דא פארקומען וועט ווערן געוויינטלעכס, אפילו וואכעדיק.

— זע איך אז דער שניי וועט שוין שיטן און שיטן, — רעדט עקיבא ווייטער צו סטיסיען, ווי ער וואלט מאריך-זיין אן איבערגעשלאגענעם שמועס. — האב איך געזאגט אבושן, און אויך מינע מתים, א גוטע נאכט, איבערגע-קערט מיין פעלצל מיטן פוטער ארויף, און זיך געלאזט גיין אונטערן שניי צו דאלין. אויב כ'האב ניט פארלוירן אינעם שניי די וואלינקעס, איז עס טאקע נאך א נס מן השמים. דארטן, אין די הימלען, האב איך גרויסע זכות-אבות, דערפאר האב איך דא, אויף דער ערד, א פאספארט ווו איך בין צוגעשריבן צום טהרה-שטיבל.

סטיסיע שטייט צווישן דעם אנגעוואלאגערטן און צעווארפנס און שלאגט אים ניט איבער: אין עקיבאס קול הערט זי גרויסע פרייד, — די טאכטער האט בשלום געהאט, דערצו נאך א יינגל. ער, עקיבא, איז געווארן א זיידע. אבער אין זיין קול הערט זיך נאך א גרעסערער טרויער, שוין פשוט א יאוש: ער זעט דאך, עקיבא, לויט דער איבערגעקערטער שטוב, אז זיין איידעם, דניאל, איז שוין נישטא.

— אבער פריער, פארן גיין צו דאלין, האב איך אראפגעקערעוועט צו איווען. עפעס האט מיך א טראג געטאן אהין-צו. איוועס טיר האב איך געטראפן פארגאסן מיט טריוואקס און פארשטעמפלט מיטן הייליקן סערפ און האמער... ביי דער זייט איז אויף די קני געשטאנען די מאנאשקע מיט אַזא רויטן פנים, ווי די גאנצע חרפה פון דער וועלט וואלט אין איר אריין. זי האט געווארפן אויף מיר נאך איין בליק און ווייטער געצלמט גיך-גיך דעם סערפ און האמער, ווי געוואלט פארטרייבן דעם שטן... דערפאר האב איך דא געטראפן די טיר ניט פארשלאסן. איך גיי אריין און אין שטוב איז ליכטיק פון דער לבנה, וואס איז אריינגעפאלן אין דעם איבערגעקערטן סלוי מיט פארבן. איך האב נאך אויף מיין לעבן ניט געזען אַזא ווונדערלעכע, אַזא פאנטאסטישע שפיל פון קאלירן... א סימפאגיע פון קאלירן! בעטהאווענס דריטע סימפאגיע אין קא-לירן. און אין שטוב איז אלץ צעווארפן און צעקידעט, ווי אין גן-עדן נאכן ארויסטרייבן די בעלי-בתים, אדמען און הוהן. ווייס איך שוין וואס דאס הייסט. א דאמינע אין איינע צוויי הענט, די שפיל איז מיר באקענט! סמער-

דיאקאוו דער צווייטער האט שוין אויסגעגראבן אזא גרוב, אז וויפל מ'זאל אין איר ניט ווארפן, וועט מען זי ניט קאנען אָנפילן. אויף צו פארפולן סמערדיאקאווס גרוב וועט מען דארפן אַהין אַרײַנוואַרפן גאַנצע פעלקער... לויפט דער פערד, ציטערט די ערד און פון די אויגן שפריצט בײַ אַלעמען פונקען פחד! מיט די פאַרבן מאַלט די לבנה, און דעם קינסטלער דרייט מען דאַרטן אויס, אין קעלער, די פינגער פון די הענט.

— לאַנג בין איך געלעגן אין אַט דעם נאַרישן חלשות? — שלאָגט זי אים דאָ שוין איבער, — כ'מײן, אז ניט מער ווי אַ האַלבע שעה. צוליב וואָס האָט איר זיך פאַרלאָזט די באַרד? אז כ'האַב געעפנט די אויגן און אײַך דערזען בײַ מײַן צופוסנס...

— האָט איר געמיינט אז איר זינט רות די מאַבערין און איך בין פון אלימלכס משפּחה, אײַער שוויגערס ווינטער און רײַכער קרוב בועז?

— אז איך האָב אײַך דערזען אין אַט דעראַ באַרד בײַ דער, ווי איר זאָגט, פאַנטאַסטישער שיין, האָב איך געוואָלט אָנהייבן שרײַען פון שרעק: נו, גברײַאל באַיאַר איז געקומען פון יענער וועלט... האָט אײַער דאָלי געהאַט אַ ייִנגל? ווי אַזוי גיט מען עס צו וויסן דניאלן? וואָס, פרעג איך, האָבן פלוצלינג אײַערע אויגן אָנגעהויבן גלאַנצן אויף מיר, ווי אַט די פאַרבן אויפן פאַל? ניט אײַער דאָלי איז דאָ שולדיק געווען... מײַנע יאָרן! דער אונטערשייד צווישן מײַנע און דניאלקעס יאָרן איז דאָך מיט דער צײַט ניט קלענער געוואָרן. נאָר מײַנט ניט, אז דניאל איז חלילה אַוועק פון מיר, ווייל כ'בין געווען עלטער פון אים אויף אַכצן יאָר... ניין! כ'ווייס, אז ניין! ניט דערפאַר... ער האָט פריער גאָר אָפּגעלאַכט פון אײַער דאָלין. איר טאַנצן אין „לעבעדי-גאַיע אַזיעראַ“ האָט אים אויף אַ האָר ניט פאַרכישופט, פאַרקערט. אַבער שפּעטער, אין צוויי יאָר אַרום, האָט ער זיך אין איר פאַרליבט, אין אײַער דאָלין... און דניאל קאָן ליב האָבן. פאַר זײַן ליבע קאָן דאַני גיין אויפן טויט! שוין בײַ דרײַצן יאָר איז ער געלאָפן צו מיר קיין מאַהילני; געלאָפן אין יענער נאַכט, נאָכן פאַגראָם. דעמאָלט איז אויך געפאַלן אַזאָ געדיכטער שניי. ער איז געלאָפן אינעם נעסט פון די באַנדיטן, צו זיראַ-זירקאָן און צו אַלעס לעוואַדאָ... אז כ'האַב דערזען ווי די באַנדיטן פירן אים אַרײַן, דניאלקען, האָב איך שוין דעמאָלטן און שוין דאַרטן דערפילט, שוין אַפילו געוויסט אויף זיכער...

און דאָ קערט זי אָפּ איר פנים פון עקיבאס פאַרחידושט־בליאַסקענדיקע אויגן, און אויך דרייט זי זיך אָפּ פון דער לבנה־ליכט, און זאָגט ווי פאַר זיך אליין:

— אַ זעמדעלע פונעם ים קאָן מען ניט אַרויסשלעפּן, אָבער אַ סוד פון דער נשמה קריכט אליין אַרויס!

דערנאָך דרייט זי זיך ווידער אויס צו עקיבאן:

— וואָס זיצט איר ווי אַ פויגל אָן פליגל? דער אַלטער יצחק באַיאָר פאַרעט זיך דאָרטן מיט אַזאַ מין פויגל. איר זײַט שוין טאַקע קיין עין־הרע געוואָרן אַ זיידע, נאָר צינדט אָן די שינן און לאַמיר זיך נעמען צונויפשטעלן און צונויפלייגן די זאַכן. ווי פלעג זאָגן די מומע ליבע: אַז דער הימל דינט דיר פאַר אַ דאָך, איז שוין דער רעגן ניט שרעקלעך.

— איך זיך און טראַכט, וואָס וועט איצטער זיין מיט מיין דאָלין און מיטן קינד?

— וואָס דאָרף דען זיין מיט דאָלין און מיטן קינד? — צינדט זי אליין אָן די שינן. — איך וועל צונעמען דאָלין מיטן קינד צו זיך, אין דאָרף אַרײַן!

סטיסיע איז אַבער אַהיימגעפאַרן אַן דאָלין, נאָר מיטן קינד, מיטן קימפעט־עופעלע, ווייל יענע, די געווינערין, וואָס האָט זיך אויף די פיס ניט געקאָנט שטעלן, נאָך אין פיבער, נאָך אין פאַרטראַגנקייט געווען, זי, דאָלין, האָט מען אויך אין מיטן דער נאָכט פון שפיטאַל צוגענומען — אויף אַ נאָסילקע אַרויס־געטראָגן. אַוודאי וואָלט מען אויך דאָס קינד, ווי אַ פאַרדאַרבעניש און ווי אַ נאָכווייעניש גענומען צוזאַמען מיט דער מאַמען און ס'וואָלט אומגעקומען נאָך אויפן וועג צום קאַנצלאַגער, נאָר דאָ איז פאַרן קינד געשען אַ נס. באַלד נאָכן האָבן, טאַקע אין יענעם פרימאַרגן, נאָך פאַר עקיבאַס און סטיסיעס קומען, וואָס האָבן געוואָלט מיט אַלע מיטלען אויסבאַהאַלטן און ניט דערלאָזן צו דער קימפעטאַרין די וויסטע בשורה, אַבער נאָך פאַר זייער קומען, האָט שוין דאָלי געוואוסט, אַז בעת זי איז דאָ געגאַנגען צו קינד, האָט מען דאָרטן איר מאַן, איר דאָנין אַרעסטירט... און שוין צו פאַר נאָכט־צו איז זי געלעגן, דאָלי, אַ פאַרטראַגענע, די מילך אין ברוסט איז איר איבערגעברענט און אויסגעטריקנט געוואָרן — האָט מען באַדאַרפט אָנהייבן האַדעווען דאָס קינד פונעם פלעשעלע מיט פרעמדער מילך. האָבן זיי, עקיבאַ מיט סטיסיען, שוין געמוזט צונעמען דאָס ברעקעלע פונעם שפיטאַל און דערמיט, דורך אַט דעם אומגליק־נס, איז דאָס קינד געראַטעוועט געוואָרן פון אומקום.

און נאָר זי, סטיסיע באַיאַר, וואָס אַלץ גייט איר אין נצחון, און דאָס קומט בײַ איר ניט פון עקשנות, ניט פון איינגעשפאַרטקייט, ניט פון וועלן זיך אויספֿינען און אַרויסשטעלן, נאָר דאָס גייט בײַ איר פון דאַרפן אויספילן איר חוב ביזן סוף, ביזן לעצטן און מינדסטן פינטל, — טאַקע נאָר זי, סטיסיע, האָט געקאָנט שטעלן און נעמען אויף זיך אַזאַ אַחריות : אין יענע שנייפאַלן לאָזן זיך מיטן קימפעט־עופעלע אין וועג אַרײַן, דערצו איז דאָס קינד געווען נאָך ניט מיט אַלעמען. אַבער פאַרהאַלטן זיך דאָרטן, אין שטאַט, וואָלט שוין

געהייסן שפרינגען פון פלאם אין פניער אַרײַן. מ'האַט באַדאַרפט וואָס גיכער אַרויספירן און דערווײַטערן דאָס קינד פון פרעמדע און פון נײַגעריקע אויגן. און אויסגעשעפט איז זי שוין געווען, סטיסיע, ווי אַ ברונעם נאָך אַ שרפה, און מיד איז זי געווען ביז צום אומפאַלן — אַפילו אַ פויגל האָט דאָך מאַזאַליעס אונטער די פליגל!

זי האָט בײַ צײַטנס אויסגעריכט, באַזאָרגט און שוין גרייט געווען צו לאָזן זיך מיטן עופעלע אין וועג אַרײַן אָן פחד, הגם שוין פאַרן פאַרן צו דניאלן האָט די ערד אויך געברענגט אונטער אירע פיס: שוין געוואוסט, אַז די גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאַשן האָבן זי אין אַ שוואַרצן רעמל אַרײַנגעשטעלט. חרות, די טראַצקיסטקע, האָט דאָך איר, סטיסיע, געגעבן אַ מאָל די רעקאַמענדאַציע אין דער פאַרטיי. דערצו נאָך, האָט זי, סטיסיע, דער פאַרויצער פון דאַרפס-ראַט, זיך פלוצלינג אויפגעהויבן און צו גאַסט אַוועקגעפאַרן. און ס'איז ערב דעם פריילינגדיקן אַקער, פאַרן פאַרזיי. אין איר דאָרף איז מען נאָך ניט גרייט אין פעלד אַרויסגיין. די שנייפאַלן זײַנען וואַרעמע, פּיכטע און טײַען אויף דער זון — די ווערבעס שפרייטן שוין זייערע באַזילבערטע צווייגן איבער די ערשטע לעבעדיקע וואַסערן, אין די וועלדער הערט זיך שוין דער שאַרף פון די זאַפטן אונטער דער קאַרע און צווישן די בערעזעס מורמלען די טערטע-הענער און פינטלען מיט די העל-רויטע ברעמען אויף דער זון, צו דער גרויסער האַרעפאַשניצע פון דער וועלט, וואָס קלעטערט אַלץ העכער אין די הימלען אַרויף און גיסט פון דאָרטן מיט יעדן טאָג פון איר גאַלדענעם קרוג אַלץ מער און מער שײַן און חיות אויף דער ערד.

און די בריק איז דאָרטן, אין איר דאָרף, אויך ניט פאַרשטעלט און באַוואָרנט: בײַם טײַך-עפּענען-זיך קאַנען די ערשטע קריזעס אים אומוואַל-גערן און אַראַפּטראַגן, און דאָס קאָן דאָך איר, סטיסיע באַיאַר, שוין אַרײַנגעשטעלט ווערן אין יענעם שוואַרצן רעמל ווי שעדיקערײַ און קאַנטער-רעוואָלוציע. דאָ וועט שוין אויך צולייגן זײַן האַנט דער נײַער, דער ערשט אַנגעקומענער סעקרעטאַר, דער געפאַלענער פון די הויכע פענצטער פאַר איבערכאַפן די מאַס, פאַר צו פיל תאוות-עולם-הזה, פאַר צו פיל להוטקייט, פאַר צו פיל השגות און דער עיקר, פאַר שוין גאַר פאַרגעסן דעם לא תחמוד אשת רעך... ער, אַט דער נײַער, דער שטיל-ריידנדיקער, דער בנימוסער,

מיטן אייביקן שמייכל אין די פוכקע בלאַנדע וואַנצעס, וועלנדיק זיך אויסקויפן און פאַרגלעטן, האָט שוין צוגעזאָגט „אַרויספירן“ דעם ראַיאָן אין די „פאַר-געשריטנסטע“; פאַרזיכערט, אַז ביי אים וועט מען ניט נאָר אויספילן און איבערפילן, נאָר אויך דעריאָגן און „שלאָגן רעקאָרדן“. ער וועט דאָ — טאַקע לויט זינגע שטילע רייד — אַלעמען און אַלץ אויסלופטערן, אויסקלאַפן און אויסטרייסלען, וויל דער גרויסער סטאַלין לערנט: וואָס געענטער צום קאָ-מוניזם, אַלץ פאַרביסענער ווערט דער קלאַסנקאַמף... — סטיסיע האָט זיך ביי יענעם, ביי דעם גייעם סעקרעטאַר, קוים אָפגעבעטן אויף איינע דריי טעג, און דאָ, ווי אויף צו-להכעיס, — יעדער שעה האָט זיך איר געשטעלט ווי אַ וואַלד-גולן אויפן וועג, האָט זי געמוזט זיך פאַרהאַלטן אין שטאַט אויף קנאַפע צוויי וואָכן.

און אַלץ, וואָס ס'האָט מיט איר און אַרום איר אין יענע טעג געטראָפן, איז פאַר איר ווי אַ בייזער חלום געווען. שוין פריער, נאָך איידער סמער-דיאַקאָו דעם צווייטנס נאַכטלייט האָבן אויף דער נאַסילקע אַרויסגעטראָגן די אין היץ-פאַרטראָגענע געווינעריין, נאָך פריער, שוין אין יענעם טאָג, טאַקע באלד ווי מ'האָט געבראַכט דאָס קימפעט-עופעלע, און אפשר נאָך פריער, שוין אויפן וועג פונעם שפיטאַל אַהיים, טראַגנדיק דאָס קינד צווישן די נאָך ניט אָפגעראַמטע הורבעס שניי אויף די גאַסן, שוין דאָרטן און דעמאַלט האָט זי דערפילט, סטיסיע, אַז עפעס וויל עקיבא זיך פון איר דערשלאָגן. אין שטוב שוין, נאָר וואָס אַוועקגעלייגט דאָס קינד אויפן בעט, בלייבט ער מיט אַ מאָל שטיין, עקיבא, פאַרן לייוונט וווּ ס'איז אָנגעמאַלט זי, סטיסיע, ביים אָפגענעם אַרונ-קודש, אָנגעכאַפט מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך און אַ רויכיק-רויטלעכע שיין פון די דריי ליכט אויפן שטענדער פאַלט אויפן קינדס פאַרבלוטיקטן פנים צווישן די צוויי ספר-תורות.

— סטיסיע, — טוט ער זי פלוצלינג אַ פרעג, — סטיסיע, האָט איר טאַקע דענצמאַל געגלייבט אַז דער וואָס לעבט אייביק וועט אַנך מחיה-מתים זיין איינער געהרגעט קינד?

— יאָ! כ'האָב געגלייבט מיטן גאַנצן האַרצן! וואָס פאַר אַ ווערט האָט עס דען געקאָנט האָבן פאַרן באַשעפער פון דער וועלט? וועלטן, גאַנצע וועלטן מיט אַזוי פיל לעבן האָט ער יאָ געקאָנט באַשאַפן, און מוזן געהרגעט קינד...

— אבער דערנאך, שוין דערנאך, סטיסיע, שוין נאכן ארון-קודש, נאך דעם? — כאפט ער זי אן פארן ארבל — נאכן ארון-קודש האט איר נאך אויך געגלייבט אין גאט?

— אז כ'האב געטראגן זרחלען פון ארון-קודש דורך די פינצטערע געסלעך מיט די אויסגעקלאפטע פענצטער? אז כ'האב געטראגן מיין קינד אריינגלייגן אין קבר לעם זיין טאטנס פארקוילטע ביינער?

— יא, סטיסיע, דעמאלטן, גראד דענסטמאל!

— דענסטמאל? אז יצחק האט מיך געפרעגט: „סטיסיע, די טירלעך פון ארון-קודש האטו פארמאכט?“ דענסטמאל האב איך אים געענטפערט: ניטא דארטן, ר' יצחק, וואס צו פארמאכן. דארטן איז פוסט!

— און דערפאר, סטיסיע, דערפאר זייט איר אריינגעטראטן אין דער פארטיי? — ציט ער זי אין א מאדנער אויפגערעגטקייט פארן ארבל. — דערפאר טאקע וואס דארטן איז פוסט? דערפאר טאקע?

— אין דער פארטיי בין איך אריין איבער זירא-זירקאן און דערעיקרשט איבער אים, איבערן לייטשן קאליקע, איבער אלעס לעוואדען, וואס האט מיך אפגעלאזן מיט די ווערטער: „זאל זי גיין, זי וועט פון אונדז ניט אוועקגיין.“ אט דער גורדין האט מיר געטריבן צו דער פארטיי, אין דער פארטיי האב איך געזען א שטיינערנע וואנט קעגן פאגראמען, קעגן וויסטעניש און אכזריות, קעגן זשיד-כאלאמיה, קעגן יידישער עלנטקייט און אפגעפרעמדטקייט. מיט איין ווארט, קעגן דער ביטערער יידן-שינאה פונעם צארישן רוסלאנד. איך האב געוואלט, אויב שוין ניט מיט מיין קינד...

— אבער אין גאט. — שלאגט ער איר ווידער איבער און טוט זיך א ווארף צום אייניקל, צום קימפעטקינד, וואס האט אנגעהויבן וויינען. — אין גאט, סטיסיע, אין גאט האט איר שוין מער ניט געגלייבט? אט וואס כ'ויל פון אייך הערן! זי קאן ניט אויפכאפן, סטיסיע, דעם גאנצן תמצית, דעם יאדער, דעם קליאק פון עקיבאס אויפגערעגטקייט. אין אזא צושטאנד זעט זי אים צום ערשטן מאל דא. ער נעמט דאס וויינענדיקע קינד מיט דעם קישן אויף די הענט, האפסלט פון וואנט צו וואנט און פרעגט ביי איר נאך א מאל:

— אבער אין גאט, וויל איך וויסן, האט איר שוין מער ניט געגלייבט? אט וואס איך וויל פון אייך הערן!

— אייגנטלעך, — פרעגט זי אים שוין מיט פארדראָס, — אייגנטלעך, זאָגט מיר, וואָס גייט עס אייך אזוי אין דער גאַל אַרײַן, צי איך גלייב יא, צי איך גלייב ניט? איר זינט דאָך ניט דער גלח און איך בין ניט פאַראַסקאַ, וואָס בין געקומען אין קלויסטער זיך מתוודה-זײַן פאַר אייך? לייגט אַוועק דאָס קינד, העצקעט עס ניט. מ'דאַרף עס איבערוויקלען. פאַרקאכט בעסער אַ קאַסטרוילקע וואָסער, מ'דאַרף אַנוואַרעמען אַ פלעשעלע מילך. שוין צײַט האַדעווען דאָס קינד. וואָס שטייט איר?

נאָר ער שטייט און קוקט אויף איר שאַרף פון אונטער די ברעמען. פון זײַן האַלטן דאָס וויינענדיקע אייניקל אין איינעם מיט דעם גרויסן קישן אויף די אויסגעשטרעקטע הענט, פון זײַן שאַרן מיטן רעכטן פוס איבערן דיל, ווי דער טאַטע זײַנער, גבריאַל באַיאַר, דער עיקר פון זײַן וואַרפן אַרויף און אַראָפּ מיט די וואַלדברעמען, ווערט איר קענטיק, סטיסיען, און פאַרן אויג אָפּן: עפעס וויל ער פון איר, עקיבא, און עפעס אַזוינס, וואָס גייט אים אין לעבן אַרײַן. ער ווייסט אַבער ניט ווי אזוי, מיט וועלכע ווערטער און פון אַ וועלכער זינט צוטרעטן צו איר.

קאָן זי בשום-אופן ניט דערטראַכטן זיך און אַנשטויסן, וואָס אַזוינס קאָן ער, עקיבא, נאָך וועלן און נאָך דאַרפן פון איר? אַז זי נעמט אויף דער ערשטער צײַט צו זיך דאָלין מיטן קינד, וועגן דעם האָט זי דאָך אים שוין געזאָגט. אַוודאי, וואָלט דאָלי געהאַט אַ מאַמע... אַבער אזוי, אין אַט דער שווערער לאַגע, אין אַט דער וויסטער צײַט, ווי קאָן זי, סטיסיע, וואַרפן די קימפעטאַרן מיטן עופעלע אויף עקיבאן, אויף דעם אַרויסגעשלאָגענעם און אָפּגעזונדערטן, אויף אַט דעם פלי-זמר, וואָס לעבט אין דעם אַמאָליקן טהרה-שטיבל און שפילט אין די נעכט „פריילעכסן“ פאַר די מתים. נעמט זי פון קישן דאָס שרײַענדיקע קינד, הייבט עס אָן איבערוויקלען, און זאָגט צו אים:

— עקיבא, איך קאָן ניט פאַרשטיין אייערע אָנגעשטעלטע אויגן. זאָגט מיר, כ'בעט אייך, פשוט, אָן צערעמאָניעס, וואָס נאָך ווילט איר פון מיר?
— סטיסיע, — רעדט ער קוים אַרויס. — סטיסיע, מ'דאַרף יידישן דאָס קינד, מ'דאַרף עס מל-זײַן...

— פאַר וואָס, — גלייכט זי זיך אויס און בלייבט אַ פאַרווונדערטע שטיין

מיטן וויקלשנור אין האַנט. — פאַר וואָס זאָגט איר עס מיר? דאָס קינד האָט אַ מאַמע. זאָגט עס דאָלין!

— דאָלי איז אַ פאַרברענטע קאַמסאַמאַלקע.

— איך בין אויך אַ פאַרטייערין!

— אָבער אייער קינד האָט איר דאָך געמלעט?

— ניט איך, נאָר דניאל מיט מיין טאַטן און יצחק. איך בין גאָר אין דער היים ניט געווען.

— אָבער, סטיסיע, דניאל איז דאָך איצטער אין טורמע? סטיסיע...

— רעדט וועגן דעם מיט דאָלין. ס'איז איר קינד... זאָגט איר, אַז דאָס

איז געווען דניאלס ווילן, אפשר גאָר זיין צוואה. איך קאָן אויף זיך ניט נעמען.

טאַמער וואָס מיטן קינד, וועט דאָלי...

— סטיסיע, איר מיינט אַז מיין טאַכטער, מיין דאָלי, קאָן גיין זיך

קלאָגן?

— איך מיין גאַרנישט ניט, עקיבא.

— וועל איך אַליין... ס'איז מיין אייניקל! מיין אייניקל! וועל איך

אַליין! — און ער ווערט אַנטשוויגן. און אויך זי איז אַנטשוויגן געוואָרן ביז

אויף מאַרגן אין דער פרי, ביז עקיבא האָט זיך אומגעקערט פון קימפעטאָרין

שפיטאַל און זיך אַ וואַלגער געטאָן אויפן שטול. פון אונטער די אַראָפּגערוקטע

וואַלדברעמען זינען אים געלאָפן גרויסע טרערן.

— עקיבא, וואָס האָט געטראָפן?

— ניטאָ, ניטאָ!.. ניטאָ שוין אויך דאָלי!

— וואָס הייסט עס ניטאָ? רעדט, זאָגט, געשטאַרבן?

— ניין, מ'האָט זי ביי נאַכט... אַרעסטירט... דאָלין.

— ווי איז עס מעגלעך? אַ קימפעטאָרין? אַ קראַנקע?.. רעדט, רעדט,

רעדט!

— מ'האָט זי אַ פאַרטראָגענע, אינעם גרויסן פיבער אַרויסגעטראָגן אויף

אַ נאָסילקע... סטיסיע, זיי קאָנען קומען נאָכן קינד אויך!

— גייט שוין גייט, נאָך אַ קימפעט-עופעלע?

— סטיסיע, איר זינט נאָך אַלץ בלינד, צי איר פאַרשטעלט זיך אומישנע

די אויגן? — ווערט ער אויפגעקאָכט און די וואַלדברעמען הייבן זיך און פאַלן

אים איבער די פון צאָרן אויסגעטריקנטע אויגן. — איר זעט דען גיט אַז בײַ סמערדיאַקאָון איז אַלץ מעגלעך? פאַר סמערדיאַקאָון איז דאָך גאָר נישט קיין גרענעץ! סמערדיאַקאָון גייט דאָך אין שטיוול און קאָן גיין איבער טײַכן בלוט און איבער בערג מיט ביינער. איוועס אייניקל, שמואליקס און טאַמאַרעס דרײַצן-יאָריקע טאַכטער, האָט ער דאָך געשאָסן! געשאָסן, צי ער האָט גיט געשאָסן? ענטפערט מיר, סטיסיע! סמערדיאַקאָון האָט געשאָסן דעם טאַטן, דעם רויטן קאַמאַנדיר, די מאַמע, דעם קאַמיסאַר פונעם דריטן אינטערנאַציאָנאַל, און זייער ווונדערקינד... און וווּ איז שוין איווע? און וווּ איז חרות און אַברעם און דער מומע ליבעס קינדער, שיפרה און דניאל? סטיסיע, ס'איז דאָך שוין נישט קיין שטוב וווּ ס'זאָל גיט זײַן קיין אַרעסטירטער... שונאים פון פאַלק! קלאַסנקאַמף! סמערדיאַקאָון גייט דאָך מיט אַן אידעע. און וווּ איז מײַן טאַכטער, וווּ איז מײַן דאָלי? מ'האַט זי אַרויסגעטראָגן אויף דער נאַסילקע! אַ פאַרטראָגענע אין דער גרויסער היץ... וואָס איז דאָרטן מיט איר? ווייסט זי שוין וווּ זי געפינט זיך?

— עקיבא, איך נעם שוין דאָס קינד — זאָגט סטיסיע אַ ביז גאָר אויפֿ- גערעגטע, ממש די הויט ציטערט אויף איר. — כ'נעם דאָס קינד און פיר עס שוין אַוועק פון דאַנען.

— ניין, — שפּרינגט אויף עקיבא פון בענקל. — ניין! פריער דאַרף איך אים פאַרבינדן מיטן שטאַם פון אַברעם אַבינו. מײַן אייניקל און דאָס אייניקל פון דער מומע ליבע, וואָס איז באַגראָבן געוואָרן לעבעדיקערהייט אין וואַלד, דאַרף דאָ געײַדישט ווערן! דאָס איז גיט נאָר מײַן, נאָר אויך דניאלס ווילן, זײַן צוואה. אַנזער קינד, סטיסיע, האָט איר דאָך דעמאָלטן געמלעט?

— דאָס איז דאָך געווען דעמאָלטן, אַנמלטן... אין גאָר אַנדערע יאָרן! דאָס איז נאָך געווען, עקיבא טײַערער, מײַלן ווייט פונעם זיבן און דרייסיקסטן. ס'איז דעמאָלט געווען דאָס אַכט און צוואַנציקסטע!

— פאַר וועמען ס'איז געווען מײַלן ווייט, און פאַר וועמען ס'איז געווען גאָר נאָענט. ממש פאַר די אויגן! דאָס זיבן און דרייסיקסטע יאָר, סטיסיע, האָט זיך אָנגעהויבן דעם זיבעטן אַקטאַבער טויזנט נײַן הונדערט זיבעצן. אַט גראַד דעמאָלטן, אין יענעם טאָג! און אָנגעהויבן האָט דאָס זיבן און דרייַ- סיקסטע יאָר גיט קיין אַנדערער ווי ער אַליין, סמערדיאַקאָון דער ערשטער...

— מער וויל איך איינך, עקיבא, ניט הערן. איך נעם דאס קינד און פאר
 אַוועק. צי אפשר ווילט איר מיר גאר ניט געבן דאס קינד?
 — סטיסיע, נאך איינך איינער קאָן איך פארגלייבן דאָליס קינד. נאָר
 פריער וועל איך דאָס קינד פארבינדן מיטן יידישן שטאַם! די סמערדיאַקאָוס
 האָבן פאָרגרייט פאָרן יידישן פאָלק גאָר אַ באַזונדערע האַק... זיי ווילן ניט
 נאָר פאָרטריקענען די צווייגן, נאָר זיי ווילן אַרויסרײַסן דעם גײַסטיקן בוים
 מיטן וואַרצל. איך וועל ניט דערלאָזן אַז מײַן צווייג זאָל אָפּגעבראַכן ווערן!
 און דאָ, נאָך זײַנע רייד, אַז ער, עקיבא, וועט ניט לאָזן אָפּברעכן דעם
 צווייג פון בוים, ווערט זי שוין גאָר אומרוק, שוין פשוט אויפגעציטערט:
 די אייגענע ווערטער האָט דאָך איר געזאָגט אויך ער, דער עלטער-זיידע,
 זרחל. אַזוי פיל יאָרן, אַריבער צען יאָר, האָט ער זיך צו איר ניט באַוויזן,
 און פלוצלינג, נאָך אַ שטאַרק אָנגעהאַרעוועט-וואַכעדיקן טאָג, שוין געפאָלן
 פון די פיס אין בעט אַרײַן, אָבער נאָך די ליכט ניט אויסגעלאָשן, קומט ער
 אַרײַן, דער זקן, אין אַ שפאָגל נײַער קאפאָטע, דער דאַשיק פונעם שבתדיקן
 קאַשקעט אויף דער זײַט: מ'זעט אַז דער אַלטינקער איז אונטער אַ גלעזל,
 קומט פון אַ בר-מצווה, אָדער פון אַ ברית-מילה אין דער משפּחה; ער לייגט
 אַוועק דעם שטעקן אויפן טיש — אויך דער שטעקן איז בײַ אים אַ נײַער,
 שמעקט מיט דעמב, און אויף חידושים אויסגעטאַקט און אויסגעשניצט. ער
 גייט צו, דער זקן, און שפאָרט זיך אָן אין דעם ווענטל פון איר בעט. פאַר
 די צען יאָר, וואָס ער איז צו איר ניט געקומען, איז ער שטאַרק געעלטערט,
 די אויגן זײַנען אים טרויעריקער געוואָרן, אָבער דאָס פנים שײַנט אים, פון
 דער ווייטער באַרד שלאָגט אים אַזאָ העלקייט, עפעס אַזאָ באַזילבערטע שײַן,
 אַז ס'פאַרשלאָגט איר די ראיה. און ער זאָגט צו איר: «פאַר, סטיסיע, צו דער
 מומע ליבעס זון, צו דניאלן, פאַרבייג, סטיסיע, דײַנע ביטערע פאַרדראָסן,
 דײַנע ערגערנישן און פאַר צום טאַטן פון דײַן קינד. פאַר אַהין צו דניאלן,
 ווייל דאָרטן, סטיסיע, קאָן אָפּגעבראַכן ווערן אַ צווייג...» — האָט זי זיך
 אויפן בעט אויפגעזעצט און אים געוואָלט פרעגן: «זיידעניו, שיקסטו מיר
 ניט ווידער אויף עפעס אַן אומגליק?» — אָבער ער איז שוין פון שטוב
 אַרויסגעגאַנגען. זי האָט נאָר געהערט ווי זײַן סוקעוואָטער שטעקן האָט
 אַ קלאַפּ געטאָן אין דער אָפּן געבליבענער טיר.

און אז עקיבאס קול הייבט אן ווידער א מאָל דערגיין צו איר — ביז אָהער איז זי געווען דאָרטן, אין איר חלום, צו אירע אויערן זינגען ניט קיין ווערטער, נאָר קלאַנגען אָנגעקומען, איצט הערט זי ווי עקיבא רעדט צו איר מיט אַ צאָרן פון אַ בעל־יסורים, פון אַ געיאָגטן און געפלאָגטן; אז זי מאַכט צו די אויגן, הערט זי אויך דעם אַלטנס, יצחק באַיאָרס, אויפגע־טרייסלטן קול.

אויך ער, עקיבא, רעדט צו איר וועגן דעם דרייצנטן שבט, וועגן די באַיאָרס, וואָס ווערן צעשפּאַלטן און צעפּאַלן. אין דעם באַיאָרס נשמה, זאָגט ער, האָט זיך אויך אַרײַנגעכאַפט דער פּחד... און באַלד רעדט ער שוין, עקיבא, פון וועגן דעם מצב פונעם ייִדישן פּאַלק אין דער וועלט, פון סמערדיאַקאָון דעם דריטן — פון היטלערן, וואָס מאַכט שוין פשוט פּאַגראַמען, ברענט אין מיטן די שטעט ביכער אויף פּייער־שניטערס, און אַלע, פון גרויס ביז קליין, זינגען דאָרטן פאַרשיכורט, אז פונעם מעסער דאָרף רינגען דאָס בלוט פונעם „יודע“. און מיט אַ מאָל, גאָר אומגעריכט, נעמט ער דערציילן ווי אין דעם פערצנטן יאָר, בײַם אָנהייב פון דער וועלט־מלחמה, האָט מען אַרויסבאַגלייט די צוויי סאַלדאַטן, שמריהן מיט אברהמען, אויף דער הריגה:

— מיר זינגען געזעסן אויף דער ערד. דער קלויסטער האָט געקלונגען אויף אַלע גלעקער. די האַרמאָשקעס האָבן געשפּילט, די באַלאַליקעס האָבן געצימבלט, די שיקסעס האָבן געכליפּעט בײַ די נאָואַבראַנצעס אויף די אַקסלען, די ווייבער האָבן געוויינט אויף אַ קול... יצחק האָט אַראָפּגענומען פון וואָגן דאָס סיטשקע־קעסטל, דער „שטילער זומער“ האָט עס פאַרשפּרייט מיט אַ ווייסן סערוועטל, אַרויסגעשטעלט פון קאַשיק געקאַכטס און געבראַטנס. איך האָב געעפנט דאָס שקאַליקל, צעגאַסן אין די בעכערלעך און מ'האָט גענומען צווייגטשעווען שמריהן מיט אברהמען, אז זיי זאָלן זיך אומקערן לעבעדיקע און געזונטע צו טאַטע־מאַמע, צו ווייב און קינדער און... דאָ האָבן

זיך פלוצלינג דערהערט פון אלע זייטן אויסגעפלאצטע געלעכטערס, פניפע-
 רינען, א הוילדערהייט אויף טויב צו ווערן. מיר קוקן זיך אום: איבערן
 שטעטל יאגט ווילדערהייט א חזיר! איך האב נאך ביז דעמאלטן גאר ניט
 געזען אזא שווארצן חזיר, אזא אויסגעמאגערטן, אויף אזעלכע הויכע פיס
 און מיט אזא לאנגער מארדע. און שטעלט זיך פאר, סטיסיע, אז נאך אט
 דעם-א חזיר, האלטנדיק זיך פארן וויידל, שפרינגט פארשניט, מיט ברענענ-
 דיקע אויגן, דניאלקע: אז שמריה, עליו-השלום, האט דערזען ווי זיין קינד
 האלט זיך פארן חזירשן עק און יאגט מיט אזא פרייד איבער דער גאס,
 פארביי די בתי-מדרשים, איז ער שווער אין דער ערד ניט אריין. אין שמריהן
 האבן אויפגעקאכט אלע זיינע בלוטן און ער האט זיך א ווארף געטאן
 דורס-זיין דניאלקען. א גליק וואס די מומע ליבע, זכרונה לברכה, איז אים
 ביי צייטנס פארלאפן דעם וועג און אפגעריסן דאס קינד פונעם חזיר. די מומע
 ליבע איז נאך געווען מערער דערשראקן פון שמריהן. זי האט גאר ניט
 געקאנט פארשטיין, פון וואנען קומט דאס קינד צום חזיר? דניאלקע האט
 דאך מורא ארויס אין דרויסן אז א חזיר דרייט זיך ארום נאענט ביי דער
 שטוב. ניט אנדערש, האט זי געפרוהט עס דערקלערן, אז דאס קינד האט זיך
 טועה געווען, אז דניאלקע האט ניט דערקענט דעם חזיר. עמעצער האט
 אנגעטאן דעם חזיר א גרויסן קראנץ קווייטן אויפן האלדז...

— עקיבא, — שלאגט אים איבער סטיסיע, וואס שטייט ביים פענצטער
 און קוקט ווי אין דרויסן פאלט ווידער א שניי. — איר גלייבט אין גורל?
 — ניין, סטיסיע, ניין, כ'גלייב ניט! דו טו, ראנגל זיך, קריך אויפן
 לייטער, וואס קאן אין יעדער רגע אומפאלן, און גאט וועט דיר העלפן. ניט
 מיטן גורל לעבט דער ייד, נאר מיט זיין פייערדיקן גלויבן. דער ייד איז
 אויסגעקנאטן פון ערד און פון הימל. און דא דארף מען זוכן דעם סוד פון זיין
 אייביקייט. קיינער אין דער וועלט האט ניט אזוי ליב דאס לעבן ווי דער ייד,
 אבער קיינער קאן ניט גיין אזוי אויף קידוש-השם ווי ער, דער גלות-ייד.
 קידוש-השם און קידוש-העם איז ביי יידן איינס, געקניפט און געבונדן!
 הירש לעקערט איז אויך קידוש-השם! קידוש-השם, סטיסיע, איז ניט יאזש,
 ניט שוואכקייט, נאר גאר, גאר גרויסע גבורה! נאר מענטשן מיט גרויסע
 נשמות קאנען גיין אויף קידוש-העם, און די, מיט מיזערנע נשמהלעך, פאלן

אויף די קני. סטיסיע, — נעמט ער זי אן ביים עלנבויען ווי אלע באיאָרס ווען זיי ווילן עמעצן זאָגן דאָס סאַמע וויכטיקסטע; דאָס קול הייבט זיך אים און פאַלט ווי זײַנע וואָלדברעמען איבער די אָנגעצונדענע אויגן. — סטיסיע, דער קראַנץ קווייטן אויפן חזירשן האַלדז איז שוין פון לאַנג פאַרטריקנט און צעשאַטן געוואָרן. אַ קינד קאָן דאָך שוין זען דעם נאַקעטן ווילדן חזיר מיט די שפיציקע קליקעס!

— איך וועל אייך דאָ ניט שטערן. איך וועל זיך באַדיי פאַרהאַלטן נאָך אויף עטלעכע טעג.

— דאָס האָב איך געוואוסט. נאָך פריער געוואוסט.

— וואָס דען ווילט איר נאָך פון מיר?

— איך דאַרף אַז איר זאָלט מיר העלפן.

— עקיבא, איך האָב אויך אַ קינד. אויך איין צווינג!

און דאָ האָט מען אָנגעקלונגען — אַ לאַנגער חוצפהדיקער קלונג. סטיסיע, שוין גאָר אַ ווייַס געוואָרענע, טוט זיך פונעם פענצטער אַ וואָרף צום בעט און נעמט דאָס קינד אויף די הענט: איר טויט וועט דאָ זײַן, נאָר דאָס קימפעט־עופעלע וועט זי ניט געבן. זי איז גרייט געווען גיין אויף די שווערסטע יסורים, אויף די פּינערדיקסטע גיהנומער, ווי אין יענער נאַכט, אין דער אָנהייב־ווינטערדיקער, אין דער זאָווערוכעדיקער, ווען דניאלקע איז געקומען צו לויפן צו איר, שוין נאָך איר שיסן אין דעם אַטאַמאַן, שוין נאָך דעם ווי די בלאַנדע, זיראַ־זירקאָס שוועסטער־ווייב, האָט זיך מתוודה געווען פאַרן גלח, פאַרן קאַליקע, אַלעס לעוואָדאָ, און פאַר אַלע באַנדיטן — זי וועט ניט דערלאָזן, סטיסיע, אַז אויך איצט זאָל דאָ אָפּגעבראַכן ווערן אַ צווייג. צוליב דעם האָט דאָך זי דער עלטער־זיידע אַהער צו געשיקט. און ניט נאָר דערפאַר ווייל זי האָט דעם חלום געזען, נאָר דער עיקר שוין צוליב דאָלין, וואָס וועט זיך דאָרטן, אין טורמע אויפכאַפן פון איר פיבער־פאַרטראַגנאָקייט און דער ערשטער געדאַנק אירער וועט זײַן וועגן דעם קינד.

אין שטוב זײַנען אַרײַן צוויי מאַנצבלעך און אַ פרוי — אַלע דריי טרייס־לעך, ווי בעלי־בתים, דעם שניי פון זיך בײַ דער טיר. זי האָט שוין ניט געהערט, סטיסיע, צי די ניט־געבעטענע האָבן זיך יאָ, צי ניט געגריסט, ווייל אין די אויערן שטעלט זיך איר גלייך, ווי נאָר יענע זײַנען דעם שוועל

אריבערגעטראָטן. דאָליס אַ געשריי פון דער טורמע: זי הערט דאָ, סטיסיע, ווי דאָלי שרייבט דאָרטן: וווּ בין איך? וווּ איז מיין קינד? — און זי איז שוין גרייט, און זי שטייט שוין און וואָרט, סטיסיע, אַז אַט וועט מען איר הייסן אָפגעבן דאָס קינד דער פרוי, דער ענקאָוועדיסטקע, מיט די אַראָפגעלאָזטע אויגן, וואָס די לאַנגע וויעס ציטערן איר, און אויפן יונגן און מילדן פנים בײַטן זיך איר די פאַרבן. לויט די שוין אָפּשטייענדיקע פאַלעס פון דעם טונקל-ברוינעם פוטערפּעלץ — פון דער דאַכאָ, איז צו זען, אַז די פרוי איז אין די חדשים. ווערט איר נאָך שרעקלעכער סטיסיען: ווי קאָן גאָר אַ פרוי, דערצו נאָך אַ מעוברתע, אַרויסרייסן אַ קינד פונעם לעבן? „אַבער וואָס חידוש איך זיך אַזוי, — טוט איר אַ שניט אין האַרצן. — בײַ מיר אין דאָרף איז בעסער? קומט מען דען ניט, אויב אַ פויערטע, אַן אַלמנה, אַ פולע כאַטע מיט קינדער, קומט מען דען ניט צו אַזאַ אַלמנה, אויב זי גייט ניט אַרויס אַלע טאָג אין קאַלכאַז אויף אַרבעט און פילט ניט אויס די נאַרמע אויף די בוריקעס, קומט מען דען ניט און מ'נעמט דען ניט צו בײַ איר דעם גאָרטן? און ניט נאָר מ'נעמט צו בײַ איר דאָס שטיקעלע ערד, נאָר מ'צעאָקערט איר פאַרזייטן גאָרטן און מ'לאָזט זיי איבער, די אַלמנה מיט די קינדער, אויף הונגערן“.

און סטיסיע וויל, ביז ס'איז נאָך ניט שפּעט, ביז עקיבא פאַרשטעלט זי מיט דער פלייצע, אַרויסגנבענען זיך פון שטוב דורך דער הינטערטיר, דורך די שוואַרצע טרעפּ, און דאָרטן, אין דרויסן, אין דעם שיטנדיקן שניי אַנטרונגען ווערן מיטן קינד. אַבער דאָ דערזעט זי גאָר ווי די דריי גייען אַוועק און עקיבא באַגלייט זיי אַרויס רויק — די וואַלדברעמען שטייען אים אויפן אָרט, זיי שמייכלען אַפילו צו. ערשט ווען ער פאַרשליסט נאָך יענע דריי די טיר, זאָגט ער אויפגעבראַכט:

— זיך קוים אָפגעבעטן אויף דריי טעג.

— אויף וואַסערע דריי טעג?

— אויף וואַסערע דריי טעג, פרעגט איר? אויף די געליענע! אין סמער-דיאָקאָוס קינגרייך לעבט אַ מענטש אויף אויסגעבעטלטע טעג. יעדער טאָג ווערט דיר געשענקט, אַ קאָמוניסטישער חסד-של-אמת... און פאַר וועמען קאָן מען זיך דאָ גיין קלאָגן, אַז אויף שרייט און טריט זינען צוגעקלאַפט, ווי

מזוזות בײַ אמאָליקע ייִדישע טירן, סמערדיאַקאָווס פאַרטערט מיטן אויפֿ־
שריפט: „אויטראַ נאַשיי ראָדיני!“ סמערדיאַקאָוו איז, הייסט עס, דער פריי-
מאַרגן פון אונדזער היימלאַנד! אַנא, גיי זיך דאָ קלאָגן אויף אַזאָ גליקלעכן
פרימאַרגן ווען מ'טראָגט אַרויס אויף אַ נאַסילקע דיין טאַכטער, די געווינעריין,
וואָס ליגט אין היץ און ווייסט נישט אויף וועלכער וועלט זי געפינט זיך, אַנא,
פרוּוו זיך גאָר גיין קלאָגן?

— ווער זינען עס געווען די דריי? — לייגט זי צוריק דאָס קינד אויפן
בעט, גיט דעם אַ לעפעלע צוגעזיסטע וואָסער און שטעלט זיך ווידער בנימ
פענצטער מיטן פנים צום פאַלנדיקן שניי בכדי נישט צו זען עקיבאס פנים. —
ווער זינען זיי?

נאָר עקיבא שטייט שוין אַנגעבויגן איבערן קינד און רעדט צו זיך אליין:
יצחק האָט אַ נאָמען געגעבן זיין טאַכטער חרות, איך האָב אַ נאָמען געגעבן
מיין טאַכטער דאָלי. דאָליע, דאָליע. מיין דאָליע און איר דאָליע און דעם
קינדס דאָליע און אונדזער אַלעמענס חרותדיקע דאָליע. — ער גלייבט זיך
מיט אַ מאָל אויס: — ווער זינען זיי געווען? פאַרשטעלטע מלאכים, סטיסיע,
פאַרשטעלטע. מסתמא טאַקע יענע דריי, וואָס זינען געקומען צו אַברהם
אַבינו נאָכן עפענען דאָס ערשטע בלעטל פון דער גרויסער ייִדישער געשיכטע.
איר האָט דען נישט געהערט, וואָס פרעגט איר נאָך?

— כ'האָב נישט געהערט, עקיבא, זייער קול.

— וועמעס דען קול האָט איר דאָ נאָך געקאָנט הערן? — און זי
דערפילט ווי זינע אויגן ברייזן איר דעם נאָקן. — וועמעס דען קול האָט איר
דאָ געקענט הערן?

— ווער זינען עס געווען די דריי? — פרעגט זי אים נאָך אַ מאָל.

און נאָך אַ לאַנגן שוויגן, ווי צוהערנדיק זיך מיט די בריינדליקע אויגן
צו איר שווערן אַטעמען, זאָגט ער: — דאָס פאַרפאַלק האָט שוין געבראַכט
אַן אַרדער אויף דניאלס און דאָליס דירה. די משרתים דאַרף מען אונטערגעבן
חשק. ס'דאַרף זיי אויך עפעס־וואָס אַרײַנפאַלן. מיט דער היסטאָריע פון דער
פאַרטיע וועסטו זיי שטאַרק נישט אויפמונטערן. די אַרעסטן באַפרייען דאָך
פאַר די משרתים, פאַר די אונטערטראָגערס, דירות...

— עקיבא, ס'וועט זיך אויסלייטערן, שפעטער. ס'קאָן דאָך נישט זיין.

— וואָס קאָן נישט זײַן? וואָס קאָן בײַ סמערדיאקאָון נישט זײַן? וועלכער שפּעטער? — רײַסט זיך פון אים אַרויס אַ געשרײ. — וועלכער אויסלײטערן? דאָס איז דאָך שוין דער רעגן-בויגן, סטיסיע, צו וועלכן מיר זײַנען געלאָפן נאָך די פּאָגראַמען מיט אַזאַ התלהבות, מיט אַזאַ אויסגעבענקטער און מיט אַזאַ פאַרבלוטיקטער נשמה. נו, גוט, סטיסיע, איר דאַרפט נישט מײַנע רײד. ס'שרײט אין אײַך גענוג אָן מיר. כ'וועל אײַך זאָגן ווער די דרייַ מלאכים זײַנען. דאָס פאַרל האָט געבראַכט אַהער דער אופראַוואַם, דער ממונה איבער די הײַזער. ער פלעג אַלע זונטיק אין דער פרי, ווי אַ געדונגענער, קומען אויסרייכערן בײַ דניאלן אַ פעקל פאַפיראַסן און האַלטן זיך אין אײַן פאַטשן אין די קני פון חידוש; וואָס מיט אַזאַ פראָסט האַרבערשטעלע קאָן מען אויס-מאַלן אַן אמתן מענטשן און מיט אַזעלכע אַקוראַטנע אויגן!

— און ווער זײַנען יענע צוויי? איר האָט גערעדט צו זיי ווי מיט אַלטע באַקאַנטע.

— אין דעם ליגט דאָך די ראַזשינקע, דאָס סאַמע פינטעלע. דאָס פאַרפאַלק, וואָס מיר דאַרפן אין דרייַ טעג אַרום אָפגעבן די שליסלען פון דער שטובטיר, זײַנען דאָך געווען פון דניאלס און דאָליס פריינד... וואָס קוקט איר מיך אָן? כ'רעד נאָך נישט פונעם בוידעם, איך טראַכט דאָ גאַרניט אויס און גיב דאָ גאַרנישט נישט צו. איר טאַטע איז אַ פראַפּעסאַר פון מאַרקס-לענינס תורה. די דיסערטאַציע האָבן אים געשריבן יענע, פון די אַנקעדאַטן, די ראַבינאַ-וויטשעס. ער האָט נאָר מיט זײַן האַנט אַרױפגעשריבן: מיקאַלאַ טאַראַסאָוויטש אַנאָפריענקאַ. קלאָר? וועלן מיר גיין ווײַטער! די טאַכטער האָט אויך געוואָלט ווערן אַ באַלערינע, נאָר צו דער בינע האָט זי נישט געקאַנט דערטאַנצן און איז געוואָרן אַ פיאַניר-וואַזשאַטע אין שול. און דער מאַן אירער? לױטן פאַספאַרט איז ער סרול, נאָר ער הייסט זיך רופן מיכאַל. דעם טאַטנס נאָמען האָט ער אויך געביטן פון ברוך-בער אויף פאַרפען.

— ווי קומט ברוך-בער צו פאַרפענען?

— אַט זעט איר דאָך! — רעדט עקיבא מיט גאַל און ביטול. — מיכאַל פאַרפענאָוויטש! איר הערט כאַטש ווי ס'קלינגט פאַרן צאַרטן אַנטיסעמיטישן אויער? ממש ווי פון גלינקעס אַפערע „איוואַן סוסאַנין“. שווערער איז מיכאַל פאַרפענאָוויטשן אַנגעקומען מיט דער פאַמיליע: חסיד! אַ פאַמיליע וואָס

זאגט גלייך אויס פון חדר און קאן נאך דערצו אַרויסרופן חשד, אַז מ'שטאַמט פון די חסידים.

— ווי אזוי וועט האָט ער זיך דאָ אויסגעדרייט?

— פאַרט אַ יידישער קאַפּ. צום „חסיד“ האָט ער צוגעשטעלט דעם ענקאָ און ס'איז געוואָרן כאַסידענקאָ! דאָרווייז אליין וואָלט שוין דאָ ניט געקאָנט דערגיין פון וואַנען אַזאַ באַשעפּעניש שטאַמט.

— און די אויגן? — טוט שוין סטיסיע אַפילו אַ שמייכל.

— אַט מיט די אויגן איז אים טאַקע שלעכט...

— איז ער כאַטש אַ גוטער מאַלער?

— ער איז, מיכאַל פאַרפּענאַוויטש, דער סעקרעטאַר פון דער פאַרטיי-אַרגאַניזאַציע פונעם קינסטלער-פאַראיין.

— דניאל איז דען אַריינגעטראָטן אין דער פאַרטיי? — פרעגט סטיסיע ווי פאַרלוירן.

— גאָט באַהיט! נאָר דער פאַסטעך דאַרף האַלטן זיין סטאַדע אויפן אויג. ער פלעגט קומען, דער כאַווער כאַסידענקאָ, און זיך קרימען ביז חלשות פון דניאלס בתי-מדרשים, פונעם געהרגעטן קינד צווישן די צוויי ספר-תורות, פון די בית-עלמינס מיט די אַנגעפאַלענע מצבות אינעם ווילדגראָן. ווייט פונעם סאַציאַליסטישן רעאַליזם! מ'דאַרף מאַלן דעם קאַמוניסט, דעם פאַר-געשריטענעם מענטשן פון אונדזער ליכטיקער סאָוועטישער עפאָכע! דער גרויסער סטאַלין לערנט...

— מיינט איר אַז מיכאַל פאַרפּענאַוויטש האָט דאָ אַ האַנט אין דניאלס און דאָליס אַרעסטן?

— סטיסיע, איך דאַרף זיך דאָ נאָך גרונטעווען און דערגראָבן? איך דאַרף דאָ נאָך גיין פאַלן אויפן סליד? אין סמערדיאַקאָוז קיניגרייך האָט איטלעכער מורא פאַר זיין אייגענעם שאַטן. איינער, שוין פונעם נייעם מין, וואָס שטאַמט שוין אַפילו ניט פון דער מאַלפּע, נאָר פון דער סאַמע דעמאָ-קראַטישסטער קאנסטיטוציע, אַזאַ איז די טעג געגאַנגען מסרן זיין שאַטן, וואָס איז אַריין אין קלויסטער. אמת, נאָר מיטן קאַפּ, ווייל די פיס זיינען פאַרבליבן אויפן טראָטואַר... פון יענע, סטיסיע, וואָס האָבן געהאַט גרויסע, שטאַרקע נשמות, פון יענע זיינען שוין פאַרבליבן גאָר גאָר ווינציק! דער שניי

פאלט אונדז אויף מזל. וויקלט איין דאס קינד און קומט. מיר טארן זיך דא
ניט פארהאלטן אויף קיין איבעריקער רגע.

— טא ברענגט מיר נאך אויף א מעת-לעת האדאוואניע פארן קינד.
איך פאר מיט דעם שוין אוועק.

— סטיסיע — טוען זיך אים א הייב אויף די וואלדברעמען און די
אויגן ווערן אים מאדנע גרוי-גרין. — סטיסיע, ווערט איר כאטש ניט קיין
פינצטערע כמארע פארן קינד. וואס, איר ווילט אויך אז דער צווייג זאל
אפגעבראכן ווערן?

פון זינע לעצטע ווערטער טוט זי ווידער א ציטער: פאר די אויגן
שטעלט זיך איר דער עלטער-זיידע אין דער נייער קאפאטע, דער דאשיק
אויפן זיט, ער לייגט דעם נייעם אויסגעשניצט-סוקעוואטן שטעקן אויפן טיש.
עפעס אזא דעמבענער שטעקן, אז מ'קאן מיט אים דורברעכן אין מיטן ווינטער
דעם אייז אויפן טיך.

— עקיבא, — טוט זי אים פלוצלינג א פרעג. — עקיבא, קאנט איר
מיר דערלערן, וואס איז אזוינס א חלום?

— א חלום, סטיסיע, קאן זיין א רוף פון ווייטע דורות, און ס'קאן אויך
זיין א געשריי פון דער אייגענער נשמה.

און מער פרעגט זי ניט און מער זאגט זי אים שוין גארניט, טוט זיך אן,
וויקלט איבער, האדעוועט אן פונעם פלעשעלע און פארוויקלט גוט דאס קינד,
— קיין קעלט זאל זיך אין וועג צו דעם ניט דערקלייבן, נעמט עס אויף די
הענט און ביידע, עקיבא מיטן רוקזאק אויף דער פלייצע, מיט סטיסיעס
שווערן דארפישן קאשיק אין איין האנט, אונטער דער צווייטער דעם ארומ-
געבונדענעם ליוונט, ווו זי, סטיסיע, שטייט ביי דער שנין פון דריי ליכט
פארן אפענעם ארון-קודש, און פארלאזן די שטוב. זיי דערקלייבן זיך אהין,
צו יענעם שטיבל, וואס ביים אלטן, שוין ביי דעם האלב חרוב געווארענעם
יידישן בית-עלמין, ערשט צום סוף טאג, שוין טאקע ערב צופאלן פון דער
נאכט.

יא

און דער וועג אהין, צום טהרה-שטיבל, שוין הינטער דער שטאט, שוין ביים טיפן טאל, איבער די שנייען, וואס ביי דער פראסטיקער שקיעה ווערן זיי ארומגעכאפט מיט א פניער-פינקלענדיקער קארע און ברעכן זיך מיט א קרישטאלענעם, מיט אן ערב-פרילינגדיקן קלאנג אונטער די טריט, אט יענעם אנגעשנייטן וועג צום ווייטן בית-עלמין-שטיבל מיטן קימפעט-עופעלע אויף די הענט, ביי די סוף-ווינטערדיק-אושדיקע ווינטן, וואס יאגן פון יענער זייט דניעפער פון די פאלעסיער וועלדער, האט געקאנט בייקומען נאָר זי, סטיסיע.

קיין הייזער זעט מען שוין אויך נישט. א זיסלעכער ריח פון געוויקטער מאַקווע טראַגט זיך אַדורך פאַרבנ, און ערגעץ-ווי בילט אַ הונט פאַר נאַכט-צופאַלן. באַלד וועלן די ווינטן אויסלעשן די הימלען און מ'וועט פאַרבלייבן נאָר ביי דער שיין פון די שנייען.

עקיבא גייט איינגעבויגן און פרוווט מיט די לעצטע פוחות דורכשלאָגן פאַר סטיסיען מיטן קינד אַ שטעגל אין שניי. און זי, מיטן באַיאַרישן עקשנות, נישט נאָכלאָזן און נישט נאָכגעבן, קריכט ביז די קני אין די שנייען, דאָס קאַפּ-טיכל איז איר שוין פון לאַנג אַראָפּ צום נאַקן און די האַר ווערן באַדעקט מיט אַ געדיכטער ווייסקייט, ווי זי וואַלט דאָ מיט אַ מאַל, אין איין שעה, אַלט געוואָרן.

זי גייט מיט אַ זייט — פאַרשטעלט מיט זיך דאָס קינד פון די פעלדווינטן, און אין די אויגן דער זעליביקער צאָרן און טרויער, ווי אין יענער נאַכט ווען זי האָט איר געהרגעט קינד געטראָגן פונעם אַרונ-קודש צום אָפּענעם פאַר-שנייטן קבר, וווּ ס'זינען געלעגן די פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום. נאָר איצטער טראַגט זי אויף אירע הענט איבער די שנייען צום הייליקן אַרט אַ לעבעדיק קינד. דער מומע ליבעס אייניקל וואָס זי, סטיסיע, מוז און

איז מחויב דאָ ניט נאָר פונעם פֿייער אַרױסכאַפן, נאָר זי דאַרף אויך דאַרטן, אין טהרה־שטיבל, ווערן בײַ עקיבאָן אַ באַהעלפערין און אַ האַנט־איבער־נעמעריין. אַזוי איז אויף איר גורל אויסגעפאַלן און אַזוי וויל איר מזל! וועט זי, סטיסיע, אין אַט דער געפערלעכער צײַט, וווּ זי שטעלט אין קאָן ניט נאָר איר לעבן, נאָר אויך דאָס לעבן פון איר אייגן קינד, וואָס איז פאַרבליבן דאַרט אין דאַרף, איר חוב באַצאלן.

זי, סטיסיע, וועט אין אַט דער דערנערדיקער שעה דעם שווערן עול פון זיך ניט אַראָפּוואַרפן. דערצו איז זי נאָך געבונדן מיט דער שליחות פונעם עלטער־זיידן: „פאַר, סטיסיע, דאַרטן קאָן אַפּגעבראַכן ווערן אַ צווייג“, וועט זי גיין, סטיסיע, מיטן קימפעט־עופעלע איבער יסורים ווי איבער אַט די שנייען, וואָס מ'קאָן זיי ניט אויסמײַדן און ניט אַרומגיין.

— מיר האָבן שוין איבערגעלעבט ווייטעג, — דערהערט זי עקיבאָס קול, וואָס האָט זיך דעם גאַנצן וועג ניט געלאָזט הערן. — מיר האָבן שוין איבערגעלעבט ווייטעג און וויי־חדשים און וויי־יאָרן און גאַנצע וויי־תקופות. מיר וועלן דײַ אַ צײַט אויך איבערלעבן!

— יאָ... אַבער פון יסורים קאָן מען פאַרווילדעוועט ווערן! ס'איז נאָך ווייט צו אַייער קיניגלעכן ווינטער־פאַלאַץ?

— אַט גייען מיר פאַרבײַ יענעם אַרט וווּ בייליס האָט פלומרשט דער־הרגעט אַנדרישקען און אַנגענומען פון אים בלוט אויף מצות, וועלן מיר שוין זײַן בײַם סוף פון וועג. — און ער גייט אָפּ פון איר אויף אַ פאַר טריט, נעמט זיך ווידער שאַרן מיט די פאַרלאַטעטע פוישטן דעם שניי ס'זאָל איר זײַן גרינגער צו גיין, און זינגט דערבײַ צו:

יא דרוגאָי טאַקאָי סטראַני ניע זנאָיו.

גדיע טאַק וואָלנאָ דישעט טשעלאָוועק...*

און דאָ בלײַבט ער ווידער שטיין פאַר איר מיט דער פאַרפֿרוירענער באַרד, און די פאַרפֿירטויקע וואָלדברעמען הענגען אים אַראָפּ איבער די צוגע־זשמורעטע אויגן:

* קיין אַנדער לאַנד אַזא איד ווייס ניט וווּ פריי אַזוי זאָל אַטעמען דער מענטש... (פון רוסיש).

— ער איז גערעכט, אנרי באַרביס, טויזנט מאל גערעכט: סטאַלין — דאָס איז לענין היינט! גאַלדענע ווערטער! מ'דאַרף זיי מיט פֿייער פאַר-שרייבן אויף אַ שוואַרצן מאַרמאַרנעם שטיין פאַר דור-דורות... און אַז מאַרגן וועט הערשן אין נאָמען פונעם פראַלעטאַריאַט סמערדיאַקאָוו דער דריטער, וועט ער אויך זיין — לענין היינט! און סמערדיאַקאָוו דער פערטער וועט אויך זיין — לענין היינט! הוי, אַ דאַמינע אין איינע צוויי הענט, די שפּיל איז מיר באַקענט...

זי ענטפערט אים ניט, עקיבאן, הגם פאַר אַנריין לענינס נאָמען איז זי נאָך גרייט צו שלאָגן זיך ביז בלוט. אָבער עקיבאס שטיין פאַר איר, ווי אַן אויסגעקלעפטער פון שניי, נאָר די צוגעזשמורעטע אויגן ברענען אים, מיטן רוקזאק אויף דער אַנגעבויענער פלייצע, מיטן שווערן קאַשיק עסנוואַרג — געבאַקנס און געבראַטנס — וואָס זי האָט געבראַכט פאַר דניאלן און דאָלין... עקיבאס שטיין מיטן לייוונט אונטער דער פאַכווע — דער אַרומגעוויקלטער פאַפּיר איז אויף די ווינטן צעריסן געוואָרן און זי זעט זיך, סטיסיע, פאַרן אָפּענעם אַרונ-קודש, וווּ ס'איז געלעגן איר געהרגעט קינד, זרחל, ביי די דריי ברענענדיקע ליכט און אויף דער ערד, איינגעקוטעט אין דער מומע ליבעס בורנעסל, זיצט דער דרייצן-יאַריקער דניאלקע און קוקט אויף איר, אויף סטיסיען. ענטפערט זי אים ניט, עקיבאן. דער לשון האָט איר אָפּגענומען: עקיבא איז דאָך היינט, אַחוץ דעם זקן, יצחק באַיאַר, דער גרעסטער בעל-נסיון אין דער משפּחה. וואָס זאָל זי אים דאָ זאָגן אין אַט די שנייען וווּ ס'צינדן זיך די ערשטע שטערן; וואָס קאָן זי דאָ רעדן צו עקיבאן אויף די אָפּענע פעלדווינטן, אַז אויף אירע פאַרקליאַקעטע הענט טראָגט זי דאָס ברעקעלע, דעם לעבעדיקן קימפעט-יתומל, וואָס מ'דאַרף עס פונעם טויט ראַטעווען, אויסבאַהאַלטן און פון אַ שלעכט אויג פאַרשטעלן. מיט אַוועלכע ווערטער קאָן זי דאָ איצטער קומען צו עקיבאן, אַז זי, סטיסיע, דאַרף מיט אַזאַ מורא און פּוהד טראָגן דאָס עופּעלע צום בית-עלמין וווּ מ'וועט דאַרטן, אינעם טהרה-שטיבל, דאַרפן עס מלען, ווי דאָס האָבן געטאָן יידן פון דור-דורות, אין פאַרלויף פון זייער לאַנגער פאַרבלוטיקטער געשיכטע במשך פון פיר טויזנט יאָר.

און דערצו נאָך פאַרגעסט זי דאָ, סטיסיע, ניט נאָר אין עקיבאס רייד,

נאָר וועגן אַלץ און אַלעמען אין דער וועלט, וויל דאָס קינד, וואָס האָט ביז אַהער געוויגט זיך אויף אירע הענט איבער די שנייען, געקרימט די ליפעלעך און נאָר פון מאָל צו מאָל געלאָזט זיך הערן, הייבט שוין אָן צו פאַרגיין זיך אין אַ געוויין — ס'איז שוין פון לאַנג צייט געבן דעם עופעלע עסן און ס'קער שוין געוויס אויך נאָס זיין, — אויף אַט די טייל-און טאָל-ווינטן קאָן מען דאָס קינד צוקילן, מער פעלט ניט. טרעטן זיי שוין ווינטער ביידע שווינגנדיקע, אין דערשראָקענעם איילעניש, מיטן לעצטן אַטעם, מיטן איינעם געדאַנק און ווילן, וואָס גיכער אַרויס פון די ווינט-פראַסטיקע ווינטקייטן און אַרײַן צווישן פיר וואַרעמע ווענט און קאַנען איבערוויקלען און אַנקאַרמען דאָס קינד. שפעטער, שוין אין דעם אַמאָליקן טהרה-שטיבל מיט די צוויי לענגלעכע, אין דער וואַנט דורכגעהאַקטע, שמאַלע פענצטערלעך, וואָס איינס קוקט אַרויס צום הייליקן אָרט און דאָס צווייטע ווינקט צו דער לעבעדיקער וועלט; שוין דאָרטן, אין דעם אַנגעהייצטן שטיבל, וווּ עקיבא לעבט אַפגעזונדערט שוין באַלד דרײַ יאָר, נאָכן איבערלייגן און אַנהאַדעווען דאָס קינד, פאַלט זי אויך, סטיסיע, אויפן שמאַלן געלעגערל אויף דער געקוויטלט-ציצענער קאַלדרע.

נאָך אירע טעג דאָ אין שטאַט, נאָך יענעם חלשות פאַלן אַז מ'האַט צוגענומען אים, דניאלקען, און נאָכן דערוויסן זיך, אַז מ'האַט אויך דאָלין, די געווינעריין, די פאַרטראָגענע אין היץ, פון קימפעט-שפיטאַל אויף אַ נאָסילקע אַרויסגעטראָגן, און איצטער, נאָכן לויפן מיטן קינד אַהער-צו איבער די שנייען, פאַלט זי, סטיסיע, אויפן שמאַלן געלעגערל און ווערט ניט אַזוי איינגעשלאָפן ווי אַרײַנגעוואָרפן אין פאַרגעסנקייט.

און דאָך, שוין אַרײַנפאַלנדיק אַהין, דערהערט זי ווי עמעצער גייט פון שטיבל אַרויס. ווערן איר מיט גוואַלד אויף אַ רגע די אויגן אויפגעריסן און אין אירע שוואַרצאַפלען ווערט אין אַט דער רגע אַפגעשפיגלט יענע בלאַנדע, וואָס איז אין יענעם שניי-שיטנדיקן, ערב-ווינטערדיקן פאַרטאָג, אין מיטן שטוב, צווישן דעם קאַליקע, אַלעס לעוואַדען, און דעם גלח, אויף די קני געשטאַנען און זיך מתוודה געווען.

— ווער איז דאָ געווען? — טוט זי זיך אַ הייב פונעם שמאַלן געלעגערל און טוט זיך אַ וואָרף מיט צעשפרייטע הענט צום רויק-שלאָפנדיקן קינד.

ווי מ'וואלט עס געדארפט פארשטעלן פון אן אומדערווארטער ספנה. — ווער איז דא געווען?

— גאט איז מיט אייך, סטיסיע, — פארשטייט ניט עקיבא איר אויפכאפן זיך מיט אזא בהלהדיק-דערשראקענעם פנים. — דאס איז אייוועס א שכנה. א געוועזענע מאנאשקע. אין די נעכט שפילט זי סקריאבינען און ביי טאג האדעוועט זי ביים וואלדימירער סאבאר די טויבן.

— און וואס האט זי דא געטאן?

— איך האב זי געבעטן קויפן פארן קינד א בלא-אטלעסענע קאלדערעלע. פאר א יינגעלע, זאגט מען, פאסט בעסער א בלאער קאליר. אט וועלן מיר באלד א קוק געבן! — נאר ביים צעוויקלען פאלט ארויס נאך א צונויפגע-ראלעט פעקל. — זעט נאר, דאס איז דאך די אלטע רויטע בהמה מיטן אפגעבראכענעם הארן און... אויך יענעמס, אדריאנס, פייערדיקע רינגען. די מאנאשקע האט פשוט איינגעשטעלט איר לעבן. זי האט געעפנט די פאר-קלאפטע טיר וואס פירט פון איר קאמער אין אייוועס צימער. ביי היינטיקן טאג איז עס שוין מסירת-נפש! זי האט ארויסגענומען די צוויי בילדער און זיי געבראכט אהער. אזעלכעס קאן אין סמערדיאקאווס קיניגרייך פאררעכנט ווערן ווי דער אכטער ווונדער אין דער וועלט. מ'דארף נאר די בילדער גלייך פארשטעקן אויפן בית-החיים. כ'וועל זיי גוט איינצוקלען און זיי אריינלייגן אין נתן לאנדעס ז"ל האלב-איינגעפאלענעם אוהל. כ'וועל אהין גיין פון אן אנדער זייט, פונעם יאר, ס'זאל פון דאנען ניט פירן אהין קיין סליד איבערן שניי.

נאך עקיבאס אוועקגיין מיט די פארוויקלט-צונויפגעראלעטע בילדער צום בית-עלמין, באשטאטן זיי דארטן אינעם אוהל פונעם קדוש, פונעם דיין נתן לאנדע, וואס איז געהרגעט געווארן אינעם טלית בעתן רעדן פונעם וואגן צו די באיאָרס, וואס זיינען געשטאנען דעמאלטן ווי א שווארצע כמארע פאר די ווענט פון ניקאליי דעם צווייטנס תפיסה... נאך עקיבאס ארויסגיין, הגם אויף קיין האר ניט בארויקט געווארן פון די רייד וועגן דער מאנאשקע, גייט זי פארט אפ, סטיסיע, פון דעם רויק-שלאפנדיקן קינד, לייגט זיך צוריק אויף דער געקווייטלט-ציצענער קאלדערע און פארשטעלט זיך מיט די הענט די אויגן פונעם לעבעדיק-טראסקענדיקן פניער אין דער הרובע: האט זיך איר

יענע, די בלאַנדע, פלוצלינג דאָ געחלומט, צי זי איז טאָקע נאָר וואָס געווען
 דאָ זיראַ-זירקאָס שוועסטער-ווייב, וואָס האָט אויך געשאָסן אין איר ברודער-
 מאַן, אינעם אַטאָמאָן, וואָס האָט מיט צווייכעס צוגעקלאַפּט דעם אַלטן רב
 ביי די שרפה-פּייערן צום לינדנבוים. און פאַר וואָס האָט זיך איר, סטיסיען,
 ביז אַהער קיין איין מאָל ניט געחלומט יענע בלאַנדע, וואָס האָט געהאַט
 פון איר ברודער אַ קינד און באַלד נאָכן האָבן אַליין עס אַוועקגעפירט אין
 ווינטערדיקן וואַלד אַריין און עס אַרויסגעוואָרפן דאָרטן פאַר די וועלף?

יב

און דאָ דערפילט זי, סטיסיע, מיט אַ מאָל אַ קעלט — אַ ווינט איז אין שטיבל אַרײַן. אַ פנים אַז עקיבא האָט זיך שוין אומגעקערט, שוין באַשטאַט דאָרטן אויפן הייליקן אָרט די צוויי לײַוונטן, וואָס די מאָנאַשקע האָט אַהער געבראַכט צו טראָגן. ער טרייסלט דעם שניי פון זיך און וואָרפט אויפן פניער די סאַסנאווע קאַרטשעס, וואָס ליגן בײַ דער הרובע — הייבט אָן נאָך שטאַר-קער צו שמעקן מיט דעם געמישטן זיס-ביטערן ריח פון סטעלניק מיט סמאָלע.

אפשר גאָר זיך אויפהייבן, — פאַרמאַכט זי נאָך שטאַרקער די אויגן פונעם גרעסערן פֿייער, וואָס כאַפט אַרום די גאָלדפאַרביקע וואָרצלען. — אפשר נעמען דאָס קימפעט-עופעלע, און שוין אַוועקפאַרן אַהיים. דאָרטן איז דאָך אויך דניאלס קינד, איר קינד, איר טרייסט, איר האַפּענונג, איר טרויער. זי טאָר גאָר ניט, סטיסיע, אין אַ צייט ווען די ערד שפּאַלט זיך אונטער די פיס, לאָזן זיך גיין איבער אַ דראַט! אַוודאי האָט יענע בלאַנדע ניט געקאַנט קומען אַהער אין דעם געשטאַלט פון אַ מאָנאַשקע, יענע איז שוין פון לאַנג ניטאָ צווישן די לעבעדיקע. יענע בלאַנדע האָט דער קאַליקע, אַלעס לעוואַדע, געוויס דעמאָלט דעריאַגט און דעם רעטער אירן, וואָס אין דעם ווינטן פעליך, אין דער גרוי-קאַראַקולנער פאַפּאַכע מיטן רויטן ווערד, אויפן אָרט געשאַסן און זי, די בלאַנדע, האָט ער געוויס געהייסן, אַלעס לעוואַדע, צום קלויסטער ברענגען, אויף די קני זי אַוועקשטעלן, זאָל זי זיך צלמען, און דערנאָך אין פעלד זי אַרויסגעפירט און בײַ די טאָלן, וווּ די וועלף וויען, אין די שנייען, זײַן, אַלעס לעוואַדעס, פּסק-דין אויסגעפילט.

אַוודאי האָט יענע בלאַנדע, אין דעם געשטאַלט פון אַ מאָנאַשקע, שוין ניט געקאַנט קומען אַהער, אָבער פאַר וואָס האָט זי גראַד איצט, בײַם בית-עלמין, פאַר מל-זיין דאָס קינד, זיך איר דאָ פלוצעם, סטיסיען, געחלומט?

— האַסטו גאָר נישט מורא, יידענע, שטעלן זיך דיר גאָר נישט די האַר קאָפּויער? דו ליגסט דאָך אויף דער מיטה, וואָס מ'פלעגט מיט איר טראָגן מתים! פון אַט דער מיטה, יידענע, גייט נאָר איין וועג, און נאָר פון דאָנען אַהינ-צו, וווּ די וועלט ווערט פאַרשלאָסן, וווּ בלע המוות לנצח. ביי אַט דער שוואַרצער מיטה, יידענע, פלעג איך דאָך מאַכן מלאס, אַפּזאָגן די מתים פון זייערע ערטער, פאַרווערן זיי קומען צווישן די לעבעדיקע... אַ מאָל, יידענע, אַ מאָל, פון קדמונים אָן, פלעגן מתים קומען זוכן אַ דעך וואַרעמקייט, אַ ברעקל ניגון צווישן די לעבעדיקע, און היינט, יידענע, לויפט איר זוכן אַ דעך וואַרעמקייט, אַ ברעקל לעבן אויפן בית-עולם, צו די מתים. אַ בראַך צו אייערע יאָרן!

— און צו אייערע? — הייבט זיך נאָך סטיסיע אַלץ נישט אויף פון דעם שמאַלן געלעגערל. — און אויף אייערע יאָרן?

— אַ בראַך אויך צו מינע. אַ בייזע מהומה אויך אויף מינע יאָרן. שוין גוט? אַבער דאָס איז, יידענע, מיין געלעגער, אין אַט דער מיטה שלאָף איך, ס'איז מנין אַרט. פאַרן אַנטשלאָפן ווערן שיק איך אַ קללה דער וועלט. דערנאָך זאָג איך נאָך זיך אַליין קדיש און פיל ווי די מיטה הייבט זיך אויף מיט מיר אויף וואַסערן און טראָגט מיך אַוועק איבער שווער-כוואַליענ-דיקע ימען, איבער ריזלדיקע טיפענישן, אַהינ-צו וווּ ס'איז נאָך קיין הימלען נישטאָ. וווּ האָט געווינט גאָט פאַר מעשה-בראשית, וווּ האָט ער געווינט, שדי, אַז קיין הימלען זיינען נאָך נישט געווען? גאָט דאַרף מען זוכן נישט אין די הימלען, נישט אויף דעם פסאָהפּבוד, נישט צווישן מלאכים מיט וויסע פליגלען, נאָר אינעם תוהו-ובוהו... אינעם תוהו-ובוהו. אַט דאַרטן דאַרף מען זוכן דעם וואָס לעבט אייביק, דאַרטן אינעם...

שפּרינגט זי אויף, סטיסיע, און פרעגט ביי אים, ביי אַבושן, וואָס זי האָט אַ מאָל דאַרטן, ביי די ווענט פון דער תפיסה, פאַר זיין זידלען און שעלטן די באַיאָרס, אַנגעטאָן אים אַ זאָק אויפן קאָפּ און דערלאַנגט אַ פאַר גוטע בוכענצעס אונטער דער זיבעטער ריפּ:

— און איר, — פרעגט זי אים מיט כּעס. — און איר, און איר האָט נישט געהאַלפן מאַכן אַט דעם תוהו-ובוהו? איר זינט דאָך אינעם צוואַנציקסטן יאָר געגאַנגען צווישן די יינגלעך מיטן ברענענדיקן פאַקל אין דער נאכט

און זיי געהאלפן פארמאכן בתי-מדרשים. איר, אבוש, דער חריף, דעם רבם זון, איר האט דאך דעמאלטן געהאלטן דרשות קעגן אלע יידישע יום-טובים, קעגן פסח, קעגן שבועות, קעגן ראש-השנה און יום-כיפור, קעגן מילה.

— הע, יידענע, — שלאגט ער איר איבער, דרייט זיך אויס מיטן רוקן צו דער ברענענדיקער הרובע און די ווייסע רייפעלעך ארום זינע שווארצ-אפלען נעמען בליצן אויף איר. — הע, יידענע, דא פארשטייטו שוין גארניט, כאטש דו ביסט א וואזשנע און דו האסט געדאוונט פונעם מארקסיסטישן און לעניניסטישן סידור דריי מאל א טאג און געשפרונגען קדוש... קריק ניט אין די רייד אריין! הער, יידענע, הער, איך האב דורך זינד, דורך פולו-חייב, געוואלט ברענגען די וועלט צו קדושה. איך האב זי געוואלט דורך זינד אומקערן צוריק צו די יסודי-התורה, צו גערעכטיקייט, צו חיבת-הקודש, איין מענטש דעם צווייטן זאל קאנען קוקן גלייך אין די אויגן אריין. איך האב געוואלט דורך זינד אראפברענגען משיח!.. אבער ניט דורך בלוט און טרערן! פון אזוי פיל בלוט און טרערן האט נאך ביז היינט די וועלט ניט געוואסט. אנטקעגן אט דער ממשלת זדון, איז שוין דער צאריזם געווען א ווייס שטעפלע. אויף ניקאליי דעם צווייטנס טראגן זיצט שוין אזא מערדער. און אט דער מערדער געבערט נייע מערדערס. יא, יא, יידענע, היטלער איז א כשרער זונדל פון אנזער אפגאטל, פון דעם, פאר וועלכן איר פאלט פורעים און זינגט שבחים ותשבחות. ווארט א ווילע, יידענע, נאך איין ווארט.

— א-הא — פאלט זי אים אריין מיט א פארביסנקייט אין די רייד. — איר האט זיך פאר אנזער פולו-חייב אליין דערשראקן! און איר וואלט זיך דאך באדארפט גאר פרייען! די וועלט איז דאך שוין...

— יידענע, — שרייט ער אויס און די ווייסע רייפעלעך נעמען זיך אים ווילד דרייען ארום זינע שווארצאפלען. — יידענע, מיין פולו-חייב האט גארניט צו טאן מיט אומברענגען מענטשן, מיט פארגיסן בלוט. מיין פולו-חייב איז פון דעם ווייט, ווי הימל פון דער ערד! מיין פולו-חייב, יידענע, האט צו טאן נאר מיט זינד: מיט פארבייגיין א ברכה, מיט אויסלעשן א ליכט אום שבת און נו, נו, מיט א בייס געבן א ברעקל בשר-קוויטש... אבער מיט בלוט און טרערן? גאט באהיט מיד! משיח וועט קאנען קומען אין א וועלט פון זינד, אבער ניט אין א וועלט פון סדום. אין א וועלט פון רישעות קאן ער ניט

קומען, ווייל דאָס וואָלט געהייסן אַז דער אל-מלאַרחמים ווערט אַ שותף צו די מעשים-תעוועים, צו דער גולעוואַיסטווע, צו דער הפקרות. משיח וועט קיין מאָל נישט קומען אין אַ פאַרבולטיקטער וועלט. קיין מאָל נישט! און אויב אַ פאַלשער משיח וועט קומען און וועט יאָ אויפשטעלן אויף דעם בלוט און ביינער אַ נײַעם גן-עדן אונטער דער זון, וועט אַזאָ קיניגרייך קיין תקומה נישט האָבן. אַזאָ קיניגרייך פון צופרידענע און זאַטע וועט גיך צעבראָכן ווערן און אײַנפאַלן ווי די מויערן פון יריחו אויף אייביק. שווייג יידענע, שטיל אײַן דיין מענה-לשון! משיח איז ביז אַהער נישט געקומען נישט דערפאַר ווייל די חוה האָט דאָרטן אַ ביס געטאָן פונעם עץ-הדעת, טיפשות, אַט די מעשה איז פאַרטראָגן געוואָרן אין חומש פון דער פרעמד, פון די וואָס האָלטן דעם עץ-הדעת פאַר אַ חטא און די מעשה-קין האָלטן זיי פאַר אַ מיצווה. גאָט האָט לכתחילה באַשאַפן דעם מענטשן מיט בינה און מיט דעת, בצלם-אלוקים האָט ער אים באַשאַפן דעם מענטשן. נישט דער עפל איז דער חטא-הקדמון, טיפשות. דער חטא-הקדמון איז קינס מאָרד! יידענע, כַּהֲאֵב דאָך דיר שוין געזאָגט, אַז מײַן כול-חייב האָט צו טאָן מיט זינד, אָבער נישט מיט בלוט! דיַנע זינד, למשל, קאַנען יאָ העלפן אַראָפּברענגען משיחן. דיַנע זינד.

— וועלכע זינד מײַנע, — קאָכט זי אויף — וואָס בלינצלט איר אַזוי אויף מיר מיט אַיַערע צעגליטע רייפעלעך? וואָס, איר ווילט מיר מאַכן פאַר אַ שותפטע?

— אַ גוזמא, יידענע, אַ גוזמא. דו קאַנסט נישט זײַן בני מיר קיין שותפטע.

דו קאַנסט נישט!

— פאַר וואָס?

— ווייל איך, יידענע, זינדיק נישט צוליב זיך, נאָר צוליב דער טובה פון פאַלק ישראל, און דו זינדיקסט צוליב זיך. דו גיסט נאָך דיַנע תאוות. דו האָסט דאָך געזינדיקט מיט דער מומע ליבעס ייַנגל נישט צוליבן פאַלק ישראל! דו האָסט דאָך געהאַט פון אים אַ קינד צוליב זיך... וואָס שווייגסטו, פאַר וואָס האָט דיר ראַפטעם דאָס לשון אַפגענומען?

— אַלץ וואָס איר זאָגט, — רעדט זי קוים אַרויס — אַלץ וואָס איר טראַכט איצט וועגן מיר, ביטערער מענטש איינער, אַלצדינג איז פאַלש און ליגן! איר הערט?

— אַוודאי הער איך, — נעמט ער זיך ריזן צופרידן די הענט. —
אָבער אַ ברעקעלע אמת איז אפשר פאַרט פאַראַן אין מײַנע רייד? איך וועל
ניט זאָגן, חלילה-יחסי, אַז ס'גייט ביי דיר פונעם קאַלטן שכל, ניין, ניין,
אַזעלכס וועל איך ניט זאָגן, גאָט באַהיט! כ'וועל ניט זאָגן אַז דו נעמסט
צו זיך דניאלס און דאָליס קינד... אָבער זיך זיך מודה, אַז ערגעץ דאָרטן, טיף
אין האַרצן... נו, גענוג אויף הײַנט!

— נו, ניין! — זאָגט זי צו אים שוין גאָר שטיל, נאָר מיט אַזאַ צאָרן,
אַז ער פאַררוקט זיך פון דערשרעק אינעם ווינקל. — רעדט קלאָר, ניט
פאַרשטעלט, אָן רעגן-בויגנס איבערן טיף! זאָגט אָפּ, אַז איך, די אַכט-און-
דרייסיק-יאָריקע, די אויסגעלאָסענע, האָב אים דעמאָלטן פאַרפירט, דעם
איין-און-צוואַנציק-יאָריקן, דניאלקען, אַז כ'האָב אים דעם קאַפּ פאַרדרייט,
פאַרשיפּורט, אײַנגעשלאָפּערט לעם זיך, און געהאַט פון אים אַ ממזר —
איר קול ווערט אַלע מאָל איבערגעריסן און ס'ציטערן איר די הענט. —
זאָגט, אַז סוף-פליסוף האָט זיך דניאלקע געכאַפט, מיך אַוועקגעוואָרפן און
חתונה געהאַט מיט עקיבאס טאַכטער, מיט דאָלין. — אויך די ליפּן ווערן
איר שוין ווייז: — זאָגט, ביטערער מענטש, זאָגט אַז איך בין אפילו צופרידן
וואָס מ'האַט צוגענומען דניאלן. ניט מיר, ניט דיר! אַזוי, האָ? זאָגט זשע אַז
ערגעץ דאָרטן, טיף אין מײַן האַרצן, אויפן סאַמע דנאָ, ווערט געשטילט
סטיסיע, די באַליידיקטע פרוי!

— הע, הע, יידענע, — פאַרשטעלט ער זיך פון איר מיט ביידע הענט
און די ביז אַהער זיך דרייענדיקע ווייסע רייפּעלעך אַרום די שוואַרצאַפּלען
בלייבן שטיין. — אַ גוזמא, אַ גוזמא. זאָל מיך גאָט שטראָפּן אויב איך
טראַכט אַזוי.

— אויף בלוט און ביינער, — שפּאַרט זי זיך אויך אַרײַן אַהין, אינעם
ווינקל. — אויף בלוט און ביינער, זאָגט איר, קאָן משיח ניט קומען, נו, און
אויף זינד, אויף פאַרדאַרבנקייט, אויף זנות, אויף געמיינקייט און בלאָטע,
זאָגט מיר, קאָן ער יאָ קומען אַזער משיח?
און דאָ אַז זי האָט אים, אַבושן, ניט געקוקט אויף זײַן טיפּן עלטער,
פונעם טונקעלן ווינקל פאַר די הענט אַרויסגעשלאָפּט, אים אַוועקגעשטעלט
פאַרן פּניער פון דער הרובע, וואָס שלאָגט מיט די האַניק-און פּעך-שמעקנדיקע

יאָדלע-וואַרצלען, געוואַלט אים ווי דעמאָלטן אַנטאָן אַ זאָק אויפן קאַפּ — און אַ זאָק איז פאַר אירע אויגן אונטער דער מיטה געלעגן — דאָ האָט זי דערפילט ווי מ'טרייסלט זי פאַר די אַקסלען:

— געפונען אַ צייט? סטיסיע, דאָס קינד וויינט דאָך. דאָס קינד! איך בין פון דער קעלט און קאָן צו דעם ניט צוגיין. און ס'איז שוין אויך צייט זיך נעמען צוגרייטן.

— צו וואָס און צו וועמען זיך גרייטן?

— דאָס קינד דאַרף מען צוגרייטן!

— אויף ווען?

— אויף היינט, אויף באַלד!

— אויף באַלד, ביי נאַכט?

— יא, סטיסיע, ביי נאַכט, ביי נאַכט! און פאַר דריי יידן! נאָר פאַר דריי יידן. אַברהם אַבינו האָט אויף זיין ברית קיין דריי יידן ניט געהאַט. אויף מיין אייניקלס ברית וועלן דאָ באַלד זיין אַלע אַכצן מיליאָן לעבעדיקע יידן פון דער גאַרער וועלט. חי! סטיסיע, חי מיליאָן יידן און אויך אַלע פאַרגאַנגענע דורות. פון אזא ברית, סטיסיע, האָט נאָך די וועלט ניט געוואסט. אַ ברית אָן דעם לעבעדיקן טאטן און אָן דער לעבעדיקער מאמען... סטיסיע, גרייט צו דאָס קינד און איך וועל דעקן דעם טיש. מירן פראַווען אזא סעודהלע...

אַבער ווייטער הערט זי שוין ניט וואָס עקיבא רעדט צו איר, וואָס ער הייבט אָן רעדן מיט אַבושן פון וועגן דינים און מינהגים, זי לאָזט איבער דאָס קינד שרייען און לויפט, אפילו אָן אַ פאַטשיילע אויפן קאַפּ, אין דרויסן אַרויס.

און פון דאָרטן, פונעם שטיבל, איבער די פריש-אַנגעשאַטענע ערב-פּרילינגדיקע אויסגעשטערנטע שנייען, אויף די סוף-ווינטערדיק-יאָשדיקע ווינטן, וואָס טראָגן פון די נאַכטיקע וועלדער אַ ווילד-אומרוקן פילין-געשריי, ביי דער אויפגייענדיקער רויטער לבנה, לויפט זי, סטיסיע, אויפן אַלטן בית-עלמין אַרויף, פאַלט צו צו דער ערשטער מצבה און ברעכט אויס אין אַ ביטערן געוויין, — אַבער אַ געוויין אָן אַ קול.

שוין יאָרן לאַנג ווי זי האָט אַזוי ניט געוויינט, סטיסיע באַיאָר. סיידן

דעמאלטן, ווען זי האט געשאַרט מיט די הענט פונעם הייסן אַש פון דער מומע ליבעס אָפּגעברענטער כאַטע די פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום, און שפּעטער ביים אָפּענעם אַרֶון-קודש, ווהין זי האט אַרײַנגעלייגט איר געהרגעט קינד. און נאָך איין מאָל, נאָך פּרײַער, האט זי אַזוי געוויינט, ווען מ'האט שימחהן געבראַכט אויף דער פּור, שוין אַ האַלב טויטן, און ער האט זיך נאָך אויפגעשטעלט, געוואָלט בײַ איר מחילה-בעטן, אָבער געקאָנט אַרויסריידן נאָר: „סטיי-סיע!..“ פונעם אויסגעשלאָגענעם אויג האָבן אים גענומען טריפן גרויסע קנלעכדיק-בלוטיקע טרערן און ער איז געפאלן. זי האט איצט אויך געוויינט, סטיי-סיע באַיאַר, אָן אַ קול און אָן ווערטער. זי האט זיך פאַר קיינעם ניט געקלאָגט, בײַ קיינעם גאַרנישט ניט געבעטן — איר געוויינ פאַלט אין די שאַטנס, וואָס די לבנה צעוואַרפט צווישן די מצבה-שטיינער, צווישן די נאָקעטע בערעזעס, וואָס רוישן אויף די ערב-פּרילינג-דיקע ווינטן.

זי וויינט, סטיי-סיע, אויף איר אייגענעם גורל, אויפן גורל פונעם קימפעט-קינד, אויפן גורל פון דאָנין מיט דאָלין, אויפן גורל פון עקיבא, אויף חרותעס און איוועס גורל, אויפן טרויער וואָס שטייט אין דער משפּחה נאָך די אַרויס-געריסענע פונעם לעבן. זי האט אויך געוויינט אויפן גורל פונעם טיפן זקן, פון יצחק באַיאַר, וואָס גייט אין די פאַרנאַכטן אין וואַלד אַרײַן דאוונען מינחה-מעריב און שרײַט דאָרטן צו די הימלען: „לא תרצח! דו הערסט, רבנו-של-עולם, וואָס איך, יצחק באַיאַר, זאָג דיר דאָ: לא תרצח! דו זאָלסט ניט הרגענען! גענוג, גענוג דיר!“ און אויך פאַלט אירע אַ טרער אויפן גורל פונעם פאַרביטערטן אַלטן אַבושן, וואָס בײַם לייגן זיך שלאָפן שיקט ער דער וועלט אַ קללה, הייבט זיך דערנאָך אויף מיט דער מיטה און טראָגט זיך מיט איר איבער צעשטורעמטע וואַסערן אינעם תוהו-ובוהו זוכן אַ גאָט... עקיבא איז שוין צוויי מאָל אַרויס, פאַר דער טיר זיך אַרומגעדרייט, — ער האט יאָ געהערט סטיי-סיעס געוויינ און געטראַכט, אַז אויך אַט דער געוויינ, ווי מלכּהס קלאָג אויף יענעם בית-עולם, דאָרף פאַרשריבן ווערן אינעם באַיאַר-פינקס אויף דורות. ער האט געוואָלט גיין, עקיבא, און צונעמען סטיי-סיעס מיט גוואַלד פונעם קבר, אַרויספירן זי פונעם הייליקן אָרט, פון יענעם רויכיק-רויטן שניי-געוויטער, וואָס שלאָגט פון דער לבנה, נאָר ער

איז ניט געגאנגען, ווייל ער האט געוואוסט: דער געוויין פון א באַיאַר מוז אויסגעוויינט ווערן. ס'איז ניט אפצושטעלן, ווי ס'איז ניט אפצושטעלן דעם שלאָסערעגן נאָך אַ פאַרטריקעניש. און עקיבא גייט מיט צענומענע הענט צוריק אין טהרה-שטיבל אַרײַן.

נאָר אז ער גייט שוין צום דריטן מאל אַרויס — אַ שטילקייט שטייט איבערן בית-החיים, אפילו די ווינטן וויגן זיך פאַרטײַעט-שווינגנדיק אויף די בערעזעס, אויך דעם נאכטגעשריי פון יענעם וואַלדפויגל איז שוין ניט צו הערן, נאָר פון די שנייען שפּריצן שטאַרקער פאַרפלאַמטע פונקען צו די שוואַרצע הייכן, דעמאָלטן לאַזט ער זיך צום בית-עלמין לויפן: סטיסיען דאַרף מען בײַ יענע קברים זוכן... ווי האַט ער גאָר געקאַנט אַזוי לאַנג זי לאָזן דאַרטן איינע אַליין אין די שנייען? אין אַזא נאכט, אין דעם איינעם קאָפּטל, אַן אַ טיכל אויפן קאָפּ איז דאָך גרינג צו פאַרפרוירן ווערן. גראַד אויפן בית-עלמין ציט דאָך אַזוי אַהין, צו דער רו-שטילקייט, צו דער וויסער אייביקייט.

— ווהין טראַגט עס אייך? — שטעלט זי אים אָפּ ביים טויער.
— ס'איז שוין אַלצדינג גרייט, סטיסיע, מיר וואַרטן נאָר אויף אייך.
— און אַ נאָמען פאַרן קינד האַט איר שוין?
— ער וועט טראַגן דעם נאָמען פונעם ערשטן באַיאַר, וואָס האַט זיך באַזעצט אין די פאַלעסיער וועלדער. ער וועט אויך הייסן עזרא!
— איז דאָס עקיבא, המשך צי גאָר אַ נײַ בלעטל? אַ נײַער עזרא אַבינו?
און וואָס זאָגט אַבוש?

— אַבוש שווייגט, כ'האַב אים געבעטן דריי טעג שווייגן.
— און דעם לײַוונט האַט איר צעשניטן? וויפל פעלישקעס זײַנען אַרויס?
— צוויי טויז גרויסע און צוויי טויז קליינע.
— און וויפל האָבן מיר וואַרעמע?
— אויך צוויי טויז. און צוועלף וויקלשנורן.
— גרייט מיר צו דעם אייזן, וועל איך אַלצדינג באַלד אויספרעסן. —
אין איר קול וואַלט שוין גאָר קיינער ניט געקאַנט דערקענען אַז עפּעס-וואָס איז מיט איר דאָ נאָר-וואָס אויפן בית-עלמין פאַרגעקומען. הגם אַ דורכגע-פרוירענע ביזן ביין, גייט זי צום שטיבל פאַוואַליע, טראַט בײַ טראַט, אַן

אויסגעגלייכטע, דעם קאפ נאָר אַ ביסל אָנגעבויגן, ווי שוין ווידער אינעם גורל-יאָך אַרײַן, שוין גרייט ווײַטער צו שלעפּן דעם אַקער און צו אַקערן דאָס לעבן, — שוין ניט פאַר זיך, נאָר פאַר זיי, פאַר די צוויי קינדער, פאַר אירס און פאַר דאָליס.

זי שפּאַנט שווער, סטיסיע, ווי באַרג-אַרויף, פאַרטראַכט, הייבט אַלע מאָל דעם קאָפּ, ווי געוואָלט דעם סוף פונעם ווײַטוועג דערזען, און ניט נאָר די טרוקן-האַרטע, די מיט ליסקע-פינקלענדיקע שנייען קרעכצן, נאָר אויך די פאַרפּרירענע ערד רופּט זיך דאָרטן אָפּ אונטער אירע באַיאַר-עקשנותדיקע טריט.

די נאַכטשאַטנס ווערן געדיכטער, דער רויך-פלאַמיקער שיין-געוויטער ווערט שטיל און שטילער, — די שקיעה פון דער זון דערגוססט אויף דער לבנה. און באַלד פאַלט זי, די נאַכטוואַגלעריין, שוין אַ ווײַסע, אויפן דנאָ פון אַ בלוי-גרינלעכער סאַזשלקע. עקיבא פאַרמאַכט אויף די צוויי שמאַלע פענצטערלעך די דרויסנדיקע לאַדנס און גייט נאָך סטיסיען אין טהרה-שטיבל אַרײַן, — פּראַווען דאָרטן דעם ברית-מילה פון זײַן דאָליס קינד, פון זײַן אייניקל.

יג

און שפעטער, אין יענער נאכט ביים אלטן אנגעשנייטן בית-עלמין, וווּ אין דעם טהרה-שטיבל הינטער די פארמאכטע לאדנס, ביי זיבן ברענענדיקע ליכט, האָט מען אַרײַנגעבראַכט עקיבאס און דער מומע ליבעס אייניקל אינעם ברית פון אברהם אַבינו, געגעבן דעם נאָמען עזרא, נאָך יענעם ווייטן זיידן, נאָך יענעם חידושימדיקן גאָלדשמיד, וואָס איז פאַר צײַטנס איבער אַ בלוט-בילבול אַנטלאָפן מיטן ווייב, מיט דער קלוג-שיינער בת-שבע, פון די דײַטשלענדער, פאַרוואָגלט און פאַרוואָרפן געוואָרן אַהער-צו, אין די פאַר-לעסער וועלדער, זיך באַזעצט דאָ און געוואָרן דער פאַטער פונעם גרויסן שבט באַיאַר, — אין יענער נאכט, ווען דער ברית איז געגאַנגען ביי אַ מזומן יידן, מיטן „וואמר לך בדמיון חיי“ האָט דעמאָלטן דאָרטן אין טורמע דעם קינדס טאַטע, דער מומע ליבעס זון, נאָכן נהרג-און צעמיתט ווערן, נאָך זיבן קײַלעכדיקע מעת-לעת ניט צומאַכן אויף אַ רגע קיין אויג, זיך סוף-פלי-סוף מודה געווען און אונטערגעשריבן אַז ער, דניאל באַיאַר, האָט געמאַלט די ייִדישע הילצערנע שטעטלעך מיט די שטרוי-און שינדל-דעכער, די בתי-מדרשים, די הייליקע-ערטער, די פאַגראַמען, די שרפות, די אויפגעשניטענע פערענעס, און די פרום-בערדיקע פויערים, וואָס האָבן באַגראָבן זײַן, דניאל-קעס מאַמע, אַ לעבעדיקע, אינעם ערב-ווינטערדיקן פאַרטאָגיקן וואַלד... יא, האָט ער זיך מודה געווען, דניאל באַיאַר, אָט די אַלע בילדער האָט ער געמאַלט אויף דער באַשטעלונג פון די צוויי אַמעריקאַנער קאָפיטאַליסטן נחמן בראַצלאַווער און ישראל סאַלאַנטער... — אין יענער נאכט ביים ווייטן בית-הקברות, סטיסיע האָט שוין אויף אירע הענט אַנגעשטילט און פאַרוויגט דאָס קינד; ר' אַבוש זיצט אויף דער מיטה און פאַרענדיקט דאָרטן אַליין דאָס פלעשל בראַנפן, ער פאַרבײַסט נאָך אַלץ ניט, די ווייַסע רייפּעלעך אַרום זײַנע שוואַרצאַפלען ווערן אים וואָס ווייַטער רויטלעכער און זיי נעמען גיין אין אַ ראָד, — די אויגן גייען אים אַוועק אין אַ טאַנץ אַליין, אָן אים, אָן אַבושן.

דער ייד, דער מוהל, שרעקט נאך אלץ און חידושט זי, סטיסיען, מיט זיין אויסזען: סיי זיין וואקס, סיי זיין ליכטיק-ווייסע באַרד, דער עיקר זינע אויגן, וואָס דערמאָנען אַזוי אַן יענע, אין דער מומע ליבעס אויגן, וואָס האָבן אין אַן עת-צרה געטראָגן טרייסט און האָפענונג, געלינדערט און פאַרגרינגערט, מיטן שטאַרקן וואָרט אונטערגעהאַלטן און גיט געלאָזט פאַלן. אַט דער ייד, דער מוהל, איז דאָך אויך אַזוי מסופן ענלעך אויף איר עלטער-זיידן, אויף זרחלען, וואָס האָט זי פאַראַכטאָגן געשיקט אין שטאַט אַרײַן. אַט דער ייד איז אויך אין אַ נײַער קאַפּאַטע און דער קאַשקעט, נאָכן טרינקען לחיים, איז בײַ אים אויף דער זײַט. און הגם זי ווייסט שוין, עקיבא האָט איר שוין דרייַ מאָל געזאָגט, אַז דער ייד אַרבעט הינטער דער שטאַט אין אַ מיל, דאָך... דער ייד ויצט פאַרנייגט דעם קאַפּ צום רעכטן אַקסל, ווי יצחק באַיאָר ווען ער הערט זיך צו צי ס'גייט נאָך גיט קיין נײַע גזירה, דערנאָך זעט זי אים, דעם יידן, האַלטן די ליכטיקע באַרד אין האַנט און זיך צוהערן מיט שמייכל-לענדיקע אויגן צו עקיבאס שפילן אויפן פידל. ער שפילט, עקיבא, שטיל, קוים וואָס ער רירט אַן די סטרונעס — דער ניגון גייט פון זייער ווייט, און דאָ דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין לאַדן.

— ווער קאָן דאָס זײַן? — פרעגט סטיסיע בײַ עקיבאן מיט אַ פאַר-כמאַרעט געוואָרענעם פנים גיט פון שרעק נאָר פון זאָרג, — וועמען קאָן עס אין אַזאַ האַלבער נאַכט פאַרטראָגן אַהער?

— ווער קאָן גיין אין אַזאַ שפּעטער שעה צום בית-עולם קלאָפּן אין לאַדן אויב גיט זיי, סמערדיאַקאָוס אַפּריטשניקעס? — און עקיבא לעשט אויס די זיבן ליכט, פאַררוקט זיי אונטער דער מיטה, און מ'פאַרבלייבט בײַ דער שײַן פונעם נאַפטלעמפל. — דאָס גייען זיי, סטיסיע, נאָך מײַן נשמה. שוין געקומען אויך מײַן צײַט. אַ לעבעדיקער דערלעבט זיך צו אַלץ. צווישן סמערדיאַקאָוס פינגער וועט אַפילו קיין פלוי גיט דורכשפרינגען. — ער ראַמט אויף גיך פון טיש, פאַרשאַרט אין האַנט אַרײַן און וואַרפט די לעצטע סימנים פונעם ברית-מילה אויפן פּײַער פונעם הרובקעלע, פאַרמאַכט גוט דאָס טירל אַז די פריילעך-באַגילדטע פּײַערן פון די פעכיקע יאָדלע-וואַרצלען זאָלן גיט שלאָגן איבערן שטיבל. — סטיסיע, ביז דאָס קינד וועט איבער-ווייטיקן דעם חיתוך, וועט איר איבערזײַן בײַ ר' מלך — וועזנט איר עקיבא

אויפן מוהל. — דארטן. ביי ר' מלך וועט אייך גארנישט פעלן. מ'וועט אייך מיט אלצדינג באזארגן און העלפן פארפארן מיטן קינד אהיים. דאס קינד, סטיסיע, בלייבט שוין איבער נאך אויף אייערע הענט. עפעס א מאדנע קלאפן! — און ער גייט עפענען די טיר.

נאך עקיבאס ארויסגיין, ווערט שוין סטיסיע גאר צעטומלט. נאך פריער, שוין באלד ווי מ'האט אנגעקלאפט אין לאדן, האט זיך דער מוהל גענומען פאר אירע אויגן ביטן און זיך ענדערן. און איצטער, שוין ביי דער שנין פונעם לעמפל, דערפילט זי ווי עפעס קומט פאר מיט איר ראיה: דעם יידן, דעם ר' מלך, אויף וועמען עקיבא ענטפערט זי דא איבער מיטן קינד, און צו וועמען זי וויל זיך ווענדן מיט א ווארט, יענעם יידן מיט דער ליכטיק-וויסער בארד ווי פון לבנה אויסגעשפינט, יענעם יידן זעט זי שוין מער ניט. יענער ייד, וואס איז אזוי ענלעך געווען אויף איר עלטער-זיידן, אויפן הונדערט-דרייצן-יאריקן זרחלען באיא, יענעם יידן מיט דער מומע ליבעס אויגן, וואס טראגן טרייסט און האפענונג, יענעם יידן אין דער ניער קאפאטע, מיטן קאשקעט אויף דער זייט, וואס האט געהאלטן פארנייגט דעם קאפ צום רעכטן אקסל, ווי יצחק באיא, יענעם יידן מיטן מלאכדיקן פנים, מיט די גוטע שמייכלענדיק-אפענע גרויסע אויגן, וואס האבן זיך פריער צוגעהערט צו עקיבאס שפילן אויפן פידל, יענער ייד, איז שוין מער ניטא פאר אירע אויגן. אנטקעגן איר אויף דער באנק, זיצט א טאג-טעגלעכער, א געוויינטלעכער ייד מיט א צעקנייטשטער געלער בארד — די געלע בארד האט סטיסיען גאר געפלעפט — אין א וואכעדיק רעקל, ארומגעבונדן מיט א געקניפט שטריקל, די כאלעוועס פון די שטיוול פארמעליקט, און די אויגן זינען ביי אט דעם ר' מלכן גאר קליינינקע. האט זי שפעטער זיך געפרוהט וועגן דעם א רעד טאן מיט עקיבאן, נאך יענער האט אויף אירע רייד געקנייטשט מיט די אקסלען:

— א ליכטיק-וויסע בארד, זאגט איר? ניין, סטיסיע, ס'האט זיך אייך אויסגעוויזן. ביי ר' מלכן, וויפל איך קען אים, שוין באלד צוויי יאר, איז א געלע בארד. און ער איז געווען, זאגט איר, אנגעטאן אין א ניער קאפאטע? ניין, סטיסיע, אין אט דעם הילוך איז ער געקומען אהער. איר זייט מיד, סטיסיע, איר דארפט זיך אויסרוען.

האט זי זיך מיט עקיבאן ניט געשטעלט שפארן. זיך אפילו פארשעמט פאר אירע אויסדאכטענישן. דאך, אז אבוש האט זיך פון דער מיטה אויפגע- הויבן און צווישן הרובע און דער וואנט דאס אויסגעליידיקטע בראנפן-פלעשל אריינגעשטעלט, האט זי אויך ביי אים פון וועגן דעם מוהל געפרעגט. האט אויך ער, אבוש, אן ערך איר געזאגט דאס זעלביקע, וואס פריער האט איר געזאגט עקיבא. אקוראט ווייסט ער ניט, אבוש, ווער דער געלער מלך איז, ער קאן איר אויך ניט זאגן ווען און פון וואנען ער קומט אויף דער מיל, נאר ארבעטן ארבעט ער דארטן שווער ביי די מילשטיינער. און אבוש האט נאך צוגעגעבן:

— דער געלער מלך איז א פראסטער ייד. א הדיוט!

און ווייטער איז שוין גאר געווען ניט צו באנעמען, ניט צו פארשטיין און ניט צו פארשטעלן זיך: אין טהרה-שטיבל איז אריין איינער אין פענסנע, אין ווייס-פילצענע פוישטן מיט גלאנציקע קאלאשן אויף רויטן אונטערשלאק, אין א מאנטל מיט א פוטערנעם שאלקאלנער, אין א פוטערנעם לאפנהיטל, — אלץ איז אויף אים געווען צו גרויס, ווי פון פרעמדע אקטל.

דער אריינגעקומענער איז ביים שוועל געבליבן שטיין, ווייל ווי נאר פון דער קעלט אין דער ווארעמקייט אריין, אזוי זינען ביי אים די פירקאנטיקע גראבע גלעזלעך פארשוויצט געווארן און דער מענטש האט שוין ווייטער ניט געזען ווהין צו שטעלן א טראט. האט ער די פענסנע געוואלט אויסווישן, זינען זיי אים גאר אראפגעפאלן און אויפן שווארצן שנירל געבליבן הענגען. אן די פענסנע ווערט דעם אריינגעקומענעם פנים נאך לענגלעכער, נאך דערשראקענער, נאך אויסגעמאגערטער. ער שטייט מיט די אראפהענגענדיקע פענסנע אויפן שווארצן שנירל ביים שוועל, לייגט איבער פון איין האנט אין דער צווייטער דעם שווערן יאמשן-שטעקן, וואס הערט ניט אויף צו ציטערן און צו טרייסלען זיך אין זינע הענט. זאגט צו אים עקיבא:

— טוט זיך אויס, איליא איליטש, און לאמיר הערן פון אייך א קלארן, א לעבעדיקן ווארט. ניין, ס'איז אומגלייבלעך, ס'איז טאקע פשוט ניט אויס- צומאלן זיך. גאנצע דריי מינוט האב איך אייך ניט געוואלט גלייבן, אז דאס זייט איר!

ערשט אצינד, דערהערט דעם נאמען פון יענעם, וואס שטייט ביי דער

טיר, מיט די פארלוירן-פינטלענדיקע אויגן, מיט דעם זיך טרייסלענדיקן שטעקן אין די הענט, הייבט זי דא אן, סטיסיע, צו אַנשטויסן זיך, אַז אין טהרה-שטיבל געפינט זיך אויך דער פראפעסאָר רמז, דורך אַוועלכע וועגן און דורך אַוועלכע גאָטס נסים ונפלאות האָט ער, דער פראפעסאָר רמז, וואָס איז פאַראַכטאַגן אַרעסטירט געוואָרן, זיך געקאָנט פלוצלינג אַהער-צו אַרייַן-שטעלן? ס'איז נאָך קיין איין מאָל נישט געשען, קיין איין מאָל האָט נאָך נישט געטראָפּן, אַז עמעצער, סײַ אַ לעבעדיקער, סײַ אַ טויטער, זאָל זיך פון דאָרטן אומקערן... אָבער יענער שטייט דאָך פאַרט פאַר אירע אויגן בײַ דער שוועל. איר, סטיסיע, האָט זיך אפשר פריער געקאָנט אויסווייזן און אויסדאַכטן אַז דער מילייד ר' מלך טראָגט אַ ליכטיק-ווייסע באָרד, פאַרמאָגט דער מומע ליבעס גוטע און טרויעריקע אויגן, אַז ער פאַרנייגט דעם קאָפּ צום אַקסל ווי יצחק באַיאָר און אַז ער, ר' מלך, איז ווי צוויי טראָפּן וואָסער געראָטן אין איר עלטער-זיידן, ר' זרחלען, גוט, זאָל זיין אַז פריער האָבן זיך די פאַרבן און קאַלירן געמישט און געפלאָנטערט אין אירע אויגן; זאָל זיין אַז דאָ, בײַם בית-עלמין, אינעם טהרה-שטיבל, האָבן זיך אַרומגעדרייט פאַר איר אויך די אומגעקומענע און געשטאַרבענע באַיאָרס. אָבער איצטער? נאָך איידער עקיבא האָט אָנגערופן דעם אַרייַנגעקומענעם בײַם נאָמען האָט זיך איר אויסגעדאַכט אַז בײַם שוועל שטייט יענער, וואָס איז אַ מאָל געפאלן אייווען צו די פיס, געשווירן מיט טרערן אין די אויגן, אַז ער איז גרייט צו גיין פאַר איר אין אַלע פייערן, נאָר אַז ס'האָט געשלאָגן איר נסיונדיקע שעה, האָט ער זי, אייווען, איבערגעלאָזט איינע אַליין מיט די אויסגעצויגענע הענט אין דער לופט... שוין באַלד בײַ זיין אַרייַנגיין, שוין לויט די קורץ-ראיהדיקע רעטעניש-אויגן, באַזונדערס לויט די אַראָפהענגענדיקע פענסנע אויפן שוואַרצן שנירל, האָט ער איר אויסגעזען צו זיין ביז גאָר קענטלעך. דאָך און פאַרט, ווען עקיבא רופט אים נישט אָן בײַם נאָמען, וואָלט זי אים קיין מאָל אין לעבן נישט דערקענט, — אַן יענער שיינער שוואַרצער באָרד איז אים, רמז גאָר נישט צו דערקענען: אַט דער איינער, וואָס שטייט איצט אין טהרה-שטיבל בײַ דער שוועל, איז נישט מער ווי אַ געשפּענסט, ווי אַ שאָטן פון יענעם רמז — מ'קאָן זיך קוים אַנשטויסן.

און אַז דער פראפעסאָר רמז האָט פון זיך דעם טונקל-מאַרענגע מאַנטל

מיטן פוטערנעם שאלקאלנער אראפגענומען און פארבליבן אינעם אומעטיק-
שעוואַטענעם קאסטיום, האָט עקיבא שוין פון שרעק און ווייטיק אונטער-
געהויבן די אַקסלען:

— אַט דאָס מאַכן זיי פון אַ מענטשן פאַר איינע אַכט טאָג? אַלצדינג
הענגט דאָך אויף אייך. אוי, אַט די סמערדיאַקאָוושטשינע, — כאַפט ער זיך
אַן פאַרן קאַפּ. — אַט די סמערדיאַקאָוושטשינע איז אַ גרויסער גור! די
סמערדיאַקאָוושטשינע איז אַ פאַטאַלאָגישער צייכן פון אונדזער צייט. דער
סמערדיאַקאָוויזם כאַפט שוין אַרום די גרעסטע טייל פון דער מענטשהייט
אין דער גאַנצער וועלט. און ער וואַקסט, דער סמערדיאַקאָוויזם, פון טאָג צו
טאָג, פון שעה צו שעה! ווער איז דען היטלער, וואָס איז אַזוינס נאַציזם?
אַ ניט פאַרשטעלטער באַלשעוויזם! יא, סטיסיע, קוקט ניט אויף מיר
מיט אַזעלכע אויגן, גייט ניט אַרויס פון די האַלאַבליעס! דער נאַציזם איז
אַ ניט פאַרשטעלטער באַלשעוויזם! דער נאַציזם איז אַ באַלשעוויזם שוין אָן אַ
ברעקל פּיגנבלעטל... גוט, סטיסיע, גוט, מער רעד איך וועגן דעם ניט.
זעצט אייך, איליאַ איליטש, לעם ר' אַבושן. אין מנינע דעפאַרטאַמענטן איז
אַ ביסעלע ענגלעך. נאָר ווי פלעג זאָגן די מומע ליבע: אין ענגשאַפט אַבי אין
ליבשאַפט. אַט גיב איך אייך שוין אַ הייסע גלאַז טיי מיט צובינדן, און דער-
קלערט אונדז, איליאַ איליטש, ווי אַזוי איז עס געשען, וואָס זיי האָבן אייך
אַרויסגעלאָזט? ס'לייגט זיך גאַרניט אויפן שכל! ווען איך דערזע ווי אַ מת
קריכט פון אונטער דער מצבה פון קבר אַרויס, וואָלט עס מיך אַ סך ווינציקער
איבערראַשט.

און בני אים, ביים חריף, ביי אבושן, צעבלינצלען זיך די רייפעלעך אויף רמזעס פנים, וואס אן דער באַרד, — יענע רייכע באַרד האט אים, אבושן, אלע יאָר אויפגעבראַכט, אויפגערייצט און דער עיקר געוועקט אין אים יענעם אין דער טיף פאַרטריבענעם געפיל פון קלענערקייט, פון פאַר-שאַטנטקייט. איצט איז ביי אים, ביי רמזן, אַ נאַקעטער פנים, אַן אויסגע-צויגענער און מיט אַזאָ דינער הויט, אַז אויב ער זאָל אַפילו אין זיין ווייטער-דיקן לעבן קיין איין וואָרט ניט אַרויסברענגען, וועט מען שוין סיי ווי קאַנען צווישן די קנייטשעלעך אַריינקוקן און זען די נשמה זינע. אַבער אַן שאַדנ-פרייד, אַפילו מיט גרויס מיטגעפיל און מיט אמתן באַדויער אויפן גרויסן היזק וואָס יענעמס פנים האט געליטן, רוקט ער זיך אַפ, אבושן, און מאַכט פאַר רמזן אַן אַרט לעם זיך אויף דער מיטה. און אַז יענער נעמט אַראָפּ פונעם קאַפּ דעם פוטערנעם יאַלעם און בלייבט מיטן אַפגעשוירענעם קניי-לעכדיקן שאַרבן אונטערן שיין פון דעם לעמפל, טוט ער אַפילו, אבושן, אַ שווערן קרעכץ. ס'הייבט אים שוין אויך אַן צו אַרן למאָי ער האט צוריק מיט אַ האַלב יאָר, ביי איווען אין שטוב, אין אַ חילוקי-דעות, אין אַן אַמפערניש, שאַרף אַנגערירט רמזעס פבוד. אייגנטלעך האט דאָך דעמאָלט יענער אַרויס-געזאָגט זינע, אַבושעס פאַרבאַרגנסטע געדאַנקען. צום שטאַרקסטן האָבן אים, אבושן, גראָד אויפגעבראַכט די רייד, אַז שבתִי צבי איז געווען גרויס דערמיט, וואָס ער האט זיך אַפגעשמדט. ניט פון שרעק פאַר יאָרן תפיסה, — האט דער פראַפעסאָר רמז דעמאָלט איינגעטענהט מיט אים, מיט אבושן, — ניט פון פחד אַז מ'וועט אים אַפהאַקן דעם קאַפּ. אַ מענטש, וואָס האט געקאַנט אויפרודערן אַ פאַלק, די אַנגעזעענסטע רבנים זינען גרייט געווען גיין נאָך אים, נאָך שבתִי צבי, זיי האָבן נאָר געוואָרט אויף זינעם אַ ווונק. אַזאָ מענטש ווי שבתִי צבי האט ניט מורא פאַרן טויט. ניט די מורא פאַרן טויט האט אים געבראַכט

צום איסלאם. אַ ניין, ר' אַבוש, מיט זײַן שמדן זיך האָט שבתי צבי געזאָגט צום ייִדישן פּאַלק: גענוג צו לעבן אין חלומות, גענוג צו וויגן זיך אויפן גאולה-שפינוועבס...

אין טהרה-שטיבל שטייט באמת אַ טויטע שטילקייט, — ס'הערט זיך נאָר ווי דאָס געמלעטע קינד טוט פון מאָל צו מאָל אין שלאָף ניט קיין כליפּע, נאָר אַ זיפּץ פון אַ דערוואַקסענעם. קיינער טוט זיך ניט קיין ריר. פון דער ווייטנס וואָלט מען געקאָנט מיינען אַז ניט קיין לעבעדיקע, נאָר טויט-פאַרגליווערטע זיצן דאָ בײַם פאַרשנייטן אַלטן בית-עלמין אין דער שפּעטער שעה פון דער נאַכט. מיט אַנגעשטעלטע אויערן און אָפּענע מזלער, מיט שאַרפּער אומרויקייט און מיט אַנגעגליטער אומגעדולדיקייט, שוין ביז גאָר אויפגערעגט, שוין מיט איבערגעטריקנטע גאַרגלען, שוין מיט אָפּגעשטעלטן אַטעם וואָרטן זיי אַלע, וואָס וועט דאָ דער נאַקעט-אַרומגעשוירענער פּראָ-פעסאַר רמז פון וועגן דעם בייזווונדער, פון וועגן זײַן יציאת-ענקאָועדע דאָ דערציילן.

אַבער יענער פאַרעט זיך נאָך אַלץ מיטן אַנזאָטלען די פענסטע אויף די אויגן, וואָס זײַנען אים געוואָרן דאָ מיט אַ מאָל נאָך קורץ-ראיהדיקער און נאָך רעטעניש-פאַרשטעלטער. דערנאָך האָלט ער אין איין אונטערציען און פאַר-ריכטן דעם געשפּרענקלטן שניפּס אונטערן ווייסן קאַלנער און ווען סוף-פל-סוף ער הייבט שוין יאָ אָן צו רעדן, קאָן מען פון זײַנע צעשאַטענע, צעבראַכן-געבראַקטע ווערטער, קוים אויפכאַפּן: שוין נאָך דעם ווי מ'האַט אים, דעם פּראָפעסאַר רמז, אַראָפּגענומען די באַרד, אָפּגעשוירן דעם קאַפּ האָר, שוין געהאַלטן אים בײַם פאַרשיקן, נאָר פּלוצעם, בײַ נאַכט, שטייענדיק אויג-אויף-אויג מיט דניאלן, האָט מען אים פון דאָרט אַרויסגעפירט, אומגעקערט די זאַכן און די דאָקומענטן, זיך פאַר אים שטאַרק אַנטשולדיקט און אים גלייך אָפּגעפירט אין קליניק אַרײַן, וווּ איינעם פון די גדולים האָט מען באַדאַרפט מאַכן אַ ביז גאָר קאַמפּליצירטע אָפּעראַציע אויפן מאָגן. ערשט דעמאָלטן, ווען רמז דערמאָנט דניאלס נאָמען, צאָפּלט סטיסיע אויף:

— איר האָט דאָרט געזען דניאלקען?

— די ערשטע צוויי נעכט זײַנען מיר געווען מיט אים אין איין קאַמער.

— אין איין קאַמער? — דערפרייט זיך סטיסיע.

— אין דער קאמער ווו ס'קאנען אריין זעקס מענטשן, האט מען אריין געשפארט צוויי און צוואנציק. דערצו נאך איז די קאמער אזוי אנגעהייצט, אז מ'ווערט דארט אפגעגאסן מיט א געדיכטן שווייס, וואס צעפרעסט דאס לייב. דער געזאלצענער שווייס שטייט אין די אויגן. דו ווערסט באדעקט מיט בלאטערלעך. די פאראשע איז כסדר פארנומען און פונעם ריח קערט די גאל. — אבער וואס האט ער אייך דארטן, דניאלקע, געזאגט? — וויל סטיסיע וואס גיכער וויסן.

— איידער מ'האט אים גענומען אויפן פארהער האט ער געטאנצט און געזונגען. מ'האט געמיינט אז ער איז אראפ פונעם זינען.
— איר האט אים געזאגט אז דאלי האט געהאט? — מישט זיך דא אריין עקיבא.

— יא. ווען ער האט זיך דערוואסט פון מיר אז דאלי האט בשלום געהאט א יינגל, האט ער פון פרייד ניט געקאנט זיך געפינען קיין ארט.
— איך שטעל מיר עס פאר! — נעמט אויך עקיבא ארומלויפן איבערן שטיבל.

— און וועט ער? — פרעגט סטיסיע.
— נאר באלד האט מען אים גענומען צום אויספארשער. אויפן ערשטן פארהער.

— נו, און וואס האט אייך דניאלקע דערציילט פונעם פארהער? — מאנט און פאדערט סטיסיע ביי רמון, וואס ווערט ווידער אנטשוויגן. — וואס האבן זיי פון אים דארטן געוואלט, אין וואס באשולדיקן זיי אים? — ער האט גארנישט ניט דערציילט. מ'האט אים פארטאג אריינגע-ווארפן אין קאמער א צעבלוטקטן, א האלב לעבעדיקן.

— און אויף דער צווייטער נאכט? — האלט סטיסיע קוים איין איר ווייגעשריי — וואס איז דארטן געווען מיט דניאלקען אויף דער צווייטער נאכט?

— אויף דער צווייטער נאכט האט מען אים אריינגעווארפן אין קאמער נאך איין און ערגערן צושטאנד.

— האט ער אייך טאקע קיין איין ווארט ניט געזאגט? — שטייט צו סטיסיע.

— פאר וואָס? נאָך דעם ווי איך האָב אים געבראַכט צו-זיך, האָט ער מיר דערציילט, אַז פאַר ניט וועלן אונטערשרייבן האָט מען אים מיט גוואָלד אָנגעטאָן אַ משוגעים-העמדל, וואָס האָט אים צונויפגעקוועטשט אַזוי, אַז ער האָט געמיינט אַז אַט ווערן אים צעבראַכן די ביינער. און אַז דאָס האָט אויך ניט געהאַלפן, האָט דער אויספאַרשער פלוצלינג אויפגעעפנט אַ טיר און ער האָט דערהערט דאָליס געשריי.

— דאָליס געשריי? — בלייבט עקיבא שטיין. — דאָליס געשריי? — כאַפט ער אַרויס זײַן טאַטנס, גבריאַלס, ליולקע-ציבעק, וואָס דינט אים ווי אַ סגולה פון ניט אַרײַנפאַלן אין אַ שוואַרצן ייִאוש, קלאַפט אָן מיט טוטין, וויל פאַררייכערן, נאָר דערמאָנט זיך אין דעם ברעקעלע, אינעם פאַריתומט געוואָרענעם אייניקל, וואָס זיפצט פון שלאָף ווי אַ דערוואַקסענער, בײַסט ער, עקיבא, דעם האָרנביין: — און ווען, איליאַ איליטש, האָט איר זיך צום דריטן מאל געזען מיט דניאלקען?

— צום דריטן מאל? — נעמט רמז זיך ווידער פאַרען מיטן געשפרענקלטן שניפס.

קוקט אים עקיבא שאַרף אָן, דעם אַרומגעשוירענעם פראַפעסאָר: — איר האָט דאָך געזאָגט אַז מ'האַט אַנך געשטעלט אויג-אויף-אויג מיט דניאל-קען, וואָס האָט איר דאָרטן באַדאַרפט עדות זאָגן? מ'האַט דאָך אַנך געפירט צופאַטאַקעווען און צובאַמקען. פאַר וואָס שווייגט איר, איליאַ איליטש? און מיט אייווען האָט מען אַנך אויך געשטעלט אויג-אויף-אויג? און מיט חרות? און מיט מײַן דאָלין האָט מען אַנך אויך געשטעלט אויג-אויף-אויג? — אַל תדון את חברך עד שתגיע למקומו! — דערהערט זיך, ענדלעך, אין דער טויט-געוואָרענער שטילקייט, רמועס קול.

— אַ-האַ, — ווערט דער באַיאָר, עקיבא, אָנגעצונדן און אויפגעבראַכט. — אַל תדין את חברך, אַ-האַ, די מאַראַל פון באַדינגונגען? איצט פאַרשטיי איך צוליב וואָס איר האָט אַזוי פרעציז און אַקוראַטנע און מיט אַלע פליטער-לעך אויסדערציילט פון דער אָנגעהייצטער און אָנגעפראַפטער קאַמער, פון דער פאַראַשע, וואָס קערט איבער די גאַל, פון דעם געזאַלצענעם שווייס וואָס צעפרעסט די אויגן און באַדעקט דאָס לײַב מיט בלאַטערן, געדאַרפט נאָך, איליאַ איליטש, צוגעבן, אַז מ'האַט ניט געלאָזט שלאָפן, אַז מ'האַט

געהאָדעוועט מיט הערינג און ניט געגעבן טרינקען. אַהאָ, די מאַראַל פון באַדינגונגען! ס'שטייט דאָך אַבער אויך אַל תעמד על דם רעך! דו זאָלסט זיך ניט שטעלן אויפן בלוט פון אַ מענטשן.

און דאָ שלאָגט סטיסיע איבער עקיבאן און זאָגט צום פראָפעסאָר, צו רמזן, און דווקא שטיל:

— גאַרניט וועט אייך ניט קאַנען ריינוואַשן און פאַרענטפערן. גראַד אין שווערע ציטן, ווען ס'ליגט דיר דער חלף אויפן האַלדז, טאָר מען ניט פאַרלירן אין זיך דעם מענטשן, פאַרקערט, גראַד אין ביטערע ציטן דאַרף מען געפינען אין זיך דעם מענטש... אין שטילע צייטן, פראָפעסאָר, קאָן מען זיך אַרומדרייען איבערן לעבן אָן דעם מענטשן אין זיך. מ'קאָן זיך אַרומ-דרייען אַ פאַרשטעלטער, אַ לייטשער, אַ גוטער און נאָך האָבן דערפאַר אַ פולע טאַרבע פּבור... אין אונדזער משפּחה האָבן מיר ניט געהאַט קיין פראָפעסאָרן. מיר האָבן געהאַט דעם שניידערינג, דעם פערד-גנב, יאָנטלעך, וואָס האָט זיך געלאָזט לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין קעלער און איז ניט אינגעגאַנגען אויפן שמד. און יאָנטל האָט באַדאַרפט זיך נאָר אָפּטובלען, מער גאַרניט. וואָלט ער דאָך אויסגעמיטן דעם שרעקלעכן טויט. ער וואָלט פון אָפּטובלען זיך באַקומען דעם פריצעס שיינע טאַכטער פאַר אַ ווייב, און ער וואָלט געוואָרן דער הערשער איבער מאַיאָנטקעס, איבער פעלדער און וועלדער. און מיר האָבן אויך געהאַט דעם אַרענדאָר, — רעדט ווייטער סטיסיע שטיל — לוי-איסרן, וואָס האָט פרייטיק-צורנאַכטס ניט געוואָלט טאַנצן פאַרן פרייך, און דער פאָן באַגושעווסקי האָט געהייסן אונטערצינדן די שטוב, די שטאַל... און לוי-איסר איז געשטאַנען מיט ווייב און קינדער אויפן פראָסט און געקוקט ווי זיין האַב-און-גוטס גייט אַוועק אין דער נאַכט מיט פּייער. און גבריאַל האָט געגעבן פערד-און-וואָגן פאַר חרותן, דערנאָך איז ער פאַר דעם געגאַנגען אין טורמע, זיין הויף איז חרוב געוואָרן און אליין איז ער געפאַלן. און די מומע ליבע האָט פאַרשטעלט מיט איר לייב מיין לעבן...

און דאָ דערהערט זיך:

— לכן בעל הרחמים יסתירם בסתר כנפיו לעולמים ויצרר בצרור החיים נשמותיהם.

און אויך דערזעט זי דאָ, סטיסיע, ווי ער, דער מילייד, ר' מלך, וואָס

זיצט די גאנצע ציט פאררוקט דארטן אינעם ווינקל צווישן דער הרובע און וואנט, מיטן סידורל אין די הענט, ווי א זניטיקער, ווי א פרעמדער, וואס האט שוין מער גארניט צו טאן און צו זאגן, דא דערזעט זי, סטיסיע, ווי יענער ייד האט זיך מיט א מאל ווידער געענדערט: פונעם ווינקל לויכט ארויס א ווייס-שיינענדיקע בארד און ס'קוקן אויף איר ווידער יענע טרייסטג-דיקע אויגן, און אויך זעט זי קלאר ווי דער גאנצער ווינקל, פון דער ערד ביז דער סטעליע, ווערט אָנגעפילט מיט א בלענדנדיק ליכט. — עקיבא, — שרייט זי אויס, — עקיבא, איר זעט? — וויזט זי אים מיט ביידע הענט אויפן ווינקל.

— וואס זע איך? — פרעגט ביי איר עקיבא. — ר' מלך זיצט ביי דער הרובע און זאגט תהילים. — און ער דרייט זיך אויס צו רמזן, — אויב מירן זיך שטיצן, איליא איליטש, אויף דער מאראל פון באדינגונגען, דעמאלט קאן מען שוין ניט מישפטן די סמערדיאקאווס און זייערע משרתים, דעמאלט קאנען זיי דאך אויך זאגן אל תדון את חברך. פאר זיי האט דאך קיין שום ווערט ניט דער אל תעמד על דם רעך! און וואס וועט זיין מיטן מענטש? און וואס וועט זיין, איליא איליטש, מיטן ותחסרהו מעט מאלהים? וואס וועט דעמאלטן ווערן, פראפעסאר, פונעם מענטשן? אויב מ'זאל אים לאזן זיך אנכאפן פאר די הערנער פונעם נייעם מזבח, פאר דער מאראל פון די באדינגונגען, הא? דעמאלט וועט דער מענטש פארלירן אין זיך דאס געטלעכע און מגולגל ווערן אין א סמערדיאקאוו! אין א גרעסערן צי אין א קלענערן, דאס איז שוין קיין חילוק ניט. זינען מיר טאקע צוליב דעם געגאנגען מיט אנד, איליא איליטש, איבער אזוי פיל פייערן, איבער אזוי פיל פאלקס-אומגליקן, איבער אזוי פיל וועגן מיט טרויער, אז מיר זאלן מיט א מאל, צוליבן אייגן פעלעכל, אריין אין דער ווילדער וועלט? הא? און וואס פאר א ווערט קאן האבן דאס נעבענדיקע לעבנדל אין דער סמערדיאקאוו-וועלט? הא?

און דא האט זיך דער פראפעסאר רמז אויפגעהויבן פון דער מיטה, זיין לענגלעך-בלאוועכער, זיין נאקעטער פנים, איז מיט א מאל אָנגעגאסן געווארן מיט א פעסדיקן פייער, צוויי מאל א קלאפ געטאן מיטן קולעק איבערן טיש, ארויפגערוקט אויפן קיילעכדיקן קאפ דעם יאלעם, געכאפט דעם מאנטל מיטן פוטערנעם שאלקאלנער און ארויסגעלאפן פון טהרה-שטיבל.

און שוין גאָר אומדערוואָרט פאַר סטיסיען, איז אויך דער ייד, ר' מלך, ווי מורא געהאַט צו איבערלאָזן דעם פראָפּעסאָר רמז איינעם אליין אין דעם וויסן קאַלטן פאַרטאָג, אַרויס נאָך אים מיט אַ שווערן קרעכץ.

שטעלט זיך שוין אין שטיבל יענע געדיכטע טרויער־שטילקייט פון שיבעה־זיצן, וווּ מ'דאַרף שוין גאָר שווינגן, ווייל אַלע רייד וועלן נאָר טרעטן אויפן ווייטיק פון דער נשמה. אַבוש וואָרפט פון זיך אַראָפּ די קאַפּאַטע, די שטיוול, פאַרקריכט אונטערן שוואַרצן צודעק און ציט זיך אויס אויף דער מיטה אין זײַן גאַנצער לענג.

— אַ סך, אַ סך יאָרן — דערהערט זיך פלוצעם, אין אַט דער שיבעה־שטילקייט, אַבושעס טרוקענער קול. — פון זינט כ'בין צו מײַן אייגענעם שכל געקומען, האָב איך געהאַלטן אין איין צוקוקן ווי אין דער וועלט גייט אַ בלוטיקער געראַנגל צווישן גאָט און דעם שטן.

— נו, — שלאָגט אים איבער סטיסיע, — און דער שטן האָט געזיגט. איצט קאָנט איר זיך פרייען. איז אַוועלכן משיח וועט איר מיר אַראָפּברענגען אויפן אייזעלע? דעם משיח בן־יוסף, צי דעם משיח בן־דוד?

ענטפערט ער ניט, אַבוש, אויף אירע רייד און רעדט זיך ווייטער: — האָב איך געגלייבט ניט נאָר מיטן שכל, נאָר זיך אויך סומך געווען אויפן האַרצן, וואָס איז פול מיט תמימות, מיט פשטנות, ווי אַ בטלן פון אונטערן אויוון. איך האָב געגלייבט, ווי מ'גלייבט אין דער שײַן פון די אויגן, אין דעם ליכטיקן טאָג, אַז דער בורא־עולם וועט מנצח זײַן דעם שטן, וואָרעם ווי קאָן דאָס גאָר אַנדערש זײַן? האָב איך, אַברהם־אַבוש, דער מיזערנער, דער קוצו של יוד, דער שפּליטער פונעם קליינשטעטלדיקן רב, דעם בעל „ליקוטי תחנונים“, געהאַפּט און געוואָרט, געגלייבט צו דערלעבן דעם טאָג און זען ווי דער שטן וועט פאַלן אין בור תחתיות, אין גיא צלמוות. און דער בורא־עולם וועט אַרויסטראָגן די זון פון גערעכטיקייט אין דער וועלט, און זי וועט לויכטן און שײַנען און שוין מער ניט פאַרגיין. ס'וועט שוין מער ניט זײַן קיין נאַכט פאַרן מענטשן, קיין חשכות, קיין געדיכטע פינצטערניש, וואָס מ'זאָל זי קאָנען אַנטאָפּן מיט די הענט. אַבער איצט זע איך, אַז דער בורא־עולם איז אין דעם געראַנגל מיטן שטן געפאַלן און די ממשלה פונעם שטן צעשפּרייט זיך אַלץ ווייטער און טיפּער. ס'שטעלט זיך אין דער וועלט

די אייביקע נאכט. דער אייביקער פחד. דער מענטש פאלט אויף די קני! פונעם מענטשן ווערט אַ מענטשעלע. אַ שטיק ליים! און ס'וועט שוין אַזוי גיין! דאָס מענטשעלע וועט שוין אַזוי אויף די קני קריכן ביזקל דעם גרויסן חורבן... — גענוג צו סקוליען, — שלאָגט אים סטיסיע ווידער איבער. — מאַכט צו די אויגן און הייבט זיך אויף מיט אַנער מיטה אויף די מוטנע וואַסערן, אינעם תוהו־וּבוהו, און זוכט דאָרטן...

— יאָ, יאָ, יידענע, — לאָזט ער זי ניט דעררעדן, — נאָר דאָרטן אינעם קדמונישן תוהו־וּבוהו דאָרף מען זוכן דעם אין־סוף. נאָר דאָרטן! ווײַל דאָ, יידענע, אין אַט דעם פאַרשטונקן וועלטל, האָט זיך שוין דער סמך־מם מזווג געווען, זיך שוין צונויפגעשלאָפן מיט דער שטיינערנער אישה און זי האָט שוין געבוירן ניט קיין איינעם, נאָר צוויי אַרמילוסן... אויך פון דאָרטן, פון מערב, קומען אַן וויסטע און פינצטערע איוב־בשורות. יענער אַרמילוס, דער די־טש, האָט זיך גאָר אויפגעוויבן צו פאַרשניידן און צו פאַרטיליקן דאָס יי־דישע פאָלק. ער גייט, יענער אַרמילוס...

— גענוג! — שרייט אויס סטיסיע. — גענוג אייך צו וואַרפן שוואַרצע נבואות!

און אַבוש ווערט אַנטשוויגן. סטיסיע שפאַרט זיך צו לעם קינד און וויל כאַפן אַ דרימל, ס'קרייען שוין די דריטע הענער. עקיבא נעמט דאָס לעמפל פון אונטער דער סטעליע, שטעלט עס אַוועק אויף דער טאַבורעטקע, וואָס צווישן דער הרובע און וואַנט, נעמט זיך דאָרטן פאַרלאַטען די פוישטן און זינגט דערביי צו:

הוי, אַן אַ סוף, הוי, אַן אַ ברעג
שפּאַנט דער ייד פון וועג צו וועג,
הוי, הוי! זיך אַנגעוואַנדערט,
הוי, הוי, זיך אַנגעוואַגלט!

הוי, ניט געשלאָפן, הוי, ניט גערוט,
דאָס האַרץ אין שטויב, די פיס אין בלוט,
הוי, הוי, דאָליע מיינע, וווּ ביסטו?
הוי, מזל מיינער, וווּ ביסטו?..

נאך יענער נאכט ביים אלטן בית-עלמין, ווו די זון-שקיעה האט ביז אין דער ווייטער שעה געגוססט אויף דער לבנה מיטן אפגעשלאגענעם ראנד, געווארפן פון דארטן פארפלאמט-רויכיקע שאטנס אויף דער ווייטער ערד און זי, סטייע, האט ביי דעם אנגעבויגן-פארווייעטן מצבה-שטיין אויסגע-וויינט איר גרויסן געוויין אויף דורות — יענע עלנט-טרערן, וואס זיינען איר יארן געלעגן פארשטיינערט אויפן הארצן, האבן מיט א מאל אין דעם משונהדיקן שניי-געפלאנטער אויפגעזאטן; נאכן גרויסן געוויין ביי דעם ווילד-אומרוקן געשריי פונעם פילין אין וואלד, ווו מארגן וועלן פון די שניי-פארשאטענע יאדלעס אנהייבן פאלן לענגלעך-פינקלענדיקע טראפנס אינעם פרימארגן פונעם יאר, — אין פריילינג אריין; נאך יענער ברית-נאכט אין דעם טהרה-שטיבל, איז זי ארויסגעפארן, סטייע, מיטן קינד און מיט א צעגליטער נשמה פון דער שטאט צו זיך אין דארף אריין.

קיין ארט אינעם שלאפוואגאן פונעם פארבייפארנדיקן אוונטיקן באן, האט מען בשום-אופן נישט געקאנט קריגן. עקיבא איז געווען אויסער זיך, נישט געקאנט פארשטיין פאר וואס די באנען זיינען תמיד אזוי איבערגעפולט, ווי גאנץ רוסלאנד וואלט זיך געפונען אין וועג... וואס לויפן זיי פון איין ארט אויפן צווייטן? איטלעכער ווייסט דאך, אז ס'איז נישט ווו צו אויסבאהאלטן זיך און ווהיין צו אנטרייען ווערן: אלע זיינען דאך דא פארמישפטע, און ביי סמערדיאקאוו איז נישט אזא מזבח, ווו מ'זאל זיך קאנען אנכאפן פאר די הערנער. און פארט לויפט מען פון די איינגעזעסענע ערטער, באזונדערס זיי, די פויערים, די קאלכאזניקעס, זיי לויפן קיין סיביר, אין דער טייגע. — האט עקיבא געוואלט מיטפארן מיט איר: ער קאן זי איינע אליין נישט לאזן פארן! זי וועט דאך דארפן די גאנצע נאכט האלטן דאס קינד אויף די הענט, נישט האבן ווו צו איבערוויקלען און אנקארמען. נאר סטייע האט אים אפ-

גערעדט: אַוודאי, איז זי מסכים געוואָרן, וואָלט איר מיט עקיבאן גרינגער געווען אין וועג, וועגן וואָס איז דאָ צו רעדן, אָבער ווי אַזוי קאָן ער, עקיבא, איצטער אַוועקפאַרן און איבערלאָזן דאָ די אַסירים: דאָלין, דניאלקען און אייווען, אויף אַבושן, וואָס קוקט שוין אויף דער וועלט, ווי אויף אַן אַנגע-שפּאַלטענער שיף, וועלכע דאַרף היינט-מאַרגן אָנהייבן זינקען אינעם ים פון תוהו-ובוהו. ער, אַבוש, גלייבט דאָך שוין אַפילו ניט, אַז אין אַט דער אַכזריותדיקער וועלט וועט קאָנען קומען משיח. ניין, עקיבא טאָר ניט איבער-לאָזן דאָ די אַסירים אויף אַבושן. זי, סטיסיע, וועט זיך אַליין אויך אַן עצה געבן מיטן קינד, צווישן מענטשן ווערט מען ניט פאַרפאַלן.

אָבער עקיבא האָט אויף ביינאַכטיקער וואַגאַן-לייטשיקייט, אויף שלע-פערדיקער המון-גוטסקייט, אויף אפשר-און טאַמער-נסים ניט געוואָלט אויסשטעלן, און שוין נאָכן דריטן קלונג, שוין בנים באַן-רירן זיך פון אַרט, — אַלע לויפן צו די פענצטער און מאַכן מיט די הענט און שיקן פינגער-און חנדל-קושן, דאָ האָט ער, עקיבא, הינטן-אַרום, אַריינגעלייגט דער קאַנדוק-טערשע צוויי דרייערלעך אין האַנט אַרײַן און געבעטן זי געפינען פאַר דער פרוי מיטן קינד אַן אַרט.

און דעמאָלט, ווען סטיסיע איז אויפן שמאַלן דורכגאַנג מיטן קינד אויף די הענט געשטאַנען און געזוכט מיט די אויגן אין דעם מאַכאַרקע-פאַרריי-כערטן לאַמטערן-ליכט, וווּ זיך צו קאָנען צוטוילען, — פון אונטן ביז אַרויף איז פול מיט מענטשן און מיט ריחות פון געזשאַווערטן הערינג, נאָסן ווירשט, פון האַרטע אייער, פון בראַנפן און צעפרינעטע האַניטשעס; דעמאָלט ווען די געכטיקע בית-עלמין-לבנה, די פאַרפלאַמטע, יאָגט איר נאָך פון יענער זײַט פענצטער נאָכן באַן, קיינער קוקט זיך ניט אום אויף איר, אויף סטיסיען מיטן קינד, — מ'שלאָפט אויסגעצויגן אויף די אייבערשטע פאַלקעס, און אויף די אונטערשטע זיצנדיק, אַנגעשפאַרט מיטן קאַפּ אויף אַ נאָענטן אַקסל, און די נעזער פּינפן צו, און די ליפן בלאָזן ווי אויף אַקרעפּ, און עמעצער רעדט פון שלאָף, — קיינער וויל זיך ניט אַ רוק טאָן, און קיינער וויל ניט אַפטרעטן אַ ברעקל אַרט. דעמאָלט, אַז זי האָט שוין געוואָלט מיטן קינד אויף דער ערד זיך אַוועקזעצן, האָט די קאַנדוקטערשע זי מיטן קינד צו זיך אין קופּע אַריינגעפירט, וווּ ס'איז געווען אַ ריינע, ווייכע שנין, און נאָר

איין מענטש איז אין ווינקל געזעסן, דעם קאפ אין ווענטל אנגעשפארט און שטיל געשלאפן. ער האט אויף איר אריינגיין, הגם דאס קינד האט א וויין געטאן, אפילו די אויגן ניט געעפנט.

און די קאנדוקטערשע, די הויכווקסיקע, די פוללעביקע, מיט די רוסיאנע וואס האר און בלויזע קארנבלימלדיקע אויגן, מיטן ביז גאר אנגעשטרענגטן לענגלעכן פנים, וואס איז אזוי ענלעך אויפן פנים פון יענעם מענטשן, וואס שלאפט אינעם אנטקעגנדיקן ווינקל מיט אַזאַ זיס־שטילן שלאָף, — די ענלעכקייט צווישן אַט די צוויי האט סטיסיע גלייך אויפגעכאַפט. זי, די קאנדוקטערשע, ווי נאָר באַוויזן פאַרן קינד אַן אַרט אויף דער באַנק מיטן געשטרענגטן מאַטראַץ, אויך אַ ווונק געטאָן אויפן טשייניק: אויב מ'ויל, הייסט עס, קאָן מען טרינקען טיי, אַזוי איז זי באַלד שטילינקערהייט, פון קופע אַרויס. האַט סטיסיע פאַרשטאַנען, אַז די קאנדוקטערשע האַט פאַרן קינד איר אַרט אָפּגעטראָטן.

נאָר וועגן יענער, וועגן דער קאנדוקטערשע, וואס האט איר אַרט אָפּגעטראָטן, טראַכט זי שוין מער ניט, סטיסיע. יענערס רוסיאנער קאפ האר, באַזונדערס אירע קארנבלימלדיקע אויגן, האָבן זי, סטיסיען, ווי נאָר די שוועל דאָ איבערגעטראָטן, קוים באַוויזן דאָס קינד אויפן מאַטראַץ אַוועקלייגן, גלייך פאַרטראָגן זי און אַריינגעוואַרפן אַהין, אין יענעם אָנהייב־ווינטערדיקן וויינענדיקן דאָרף, אין מאַהילני, אין דער ליכטיקער גרויסער שטוב, וווּ אויף די צונויפגערוקטע טישן שטייען אַנגעשטעלט מאַקיסרעס און וויסע פאַלור־מעסקעס מיט געקאַכטס און געבראַטנס — שאַפנס און רינדערנס, גענדזנס און חזיר־פליישן; און דאָס אַלץ ווערט געלייגט אויף די מזלות־געמאַלטע פסחדיקע טעלער און שיסלען. אין די אויגן שניידן די פלעשער און בוטלען בראַנפנס און ווישינאָקן, די פאַרביקע פוסות און קידוש־בעכערס, דער טונקל־ברוינער, כמעט שוואַרצער ביר אינעם גרויסן אליהו הנביאס פוס. און אַרום די טישן בונט־אויסגענייטע העמדער, געקווייטלט־טערנאָוע כוסטקעס און ברענענדיקע לאַמפּאַדעס אונטער באַגילדטע און באַזילבערטע איקאָנעס, און אויפן פינקלענדיקן ניקל־וועגעלע זיצט דער קאַליקע, דער באַטקאָ אַלעס לעוואַדאָ, מיט די פולע אויגן שוואַרצן טרויער און ביטערן ביטול, און אין דער זייט, מיט דער זילבערנער שווערד, דער אַטאַמאַן זיראַ־זירקאָ, וואָס

האָט בײַ דער שרפה־שײַן צוגעקלאָפּט מיט צוועכיעס צום לינדנבוים דעם זקן, דעם צוויי־און אַכציק־יאָריקן רב... און אויבן אָן, מיטן ווייַסן צלם אויף דער שוואַרצער ריאָסע, רעדט צו די רוצחים־לײַט דער גלח מיט די פאַר־בונדענע רוסיאַווע האָר אין אַ קובליק אויפן נאָקן, מיט די בלויע, קאַרנ־בלימלדיקע אויגן, מיט דעם נײַט־גרויסן, אויך ליכטיקן בערדל, ווי בײַ יעזוסן, וואָס קוקט אַראָפּ פון דער איקאָנע.

האָט זי שוין אויף קיין איין רגע נײַט געקאָנט, סטיסיע, קווענקלען און זיך ספּקן, אַז אין ווינקל, אין די אָפּגעטראָגענע מלבושים, אין די אַלטע שיד אויף די הילצערנע פּאָדעשוועס, שלאָפט יענער, דער מאַהילנער גלח. די האָר זײַנען אים איצט קורץ געשוירן, אָבער נאָך אַלץ רוסיאַווע, לעבעדיקע, נאָר יענץ פּאַרטאַגיק יעזוס־בערדל איז זיך אים אין אַ פויערשער באָרד צעוואַקסן און שוין מיט אַ היפשער סיווער זילבערקייט אַרומגעכאַפּט.

פון אַט דער אומגעריכט־פּלוצעמדיקער, אוממעגלעך און נײַט געמאַלטער באַגעגעניש, ווערט סטיסיע שוין פשוט נשתומם און גאָר דערשראָקן: מיטן מאַהילנער גלח האָט זי געוואָלט נאָך צוריק מיט יאָרן זיך טרעפן, געפאַרן צוליב דעם אַהין, אין יענעם דאָרף אַרײַן, אָבער די גרויסע שטוב שוין דאָרטן נײַט געטראָפן — געבליבן נאָר דאָס אַרט, מיט לאַפּוּך און ווילדן רעטעך פאַרוואַקסן און אין דער זײַט האָבן דריי מאַלוועס געבליט. און אויך דער קלויסטער מיט די אָפּגעבליאַקעוועט־גרינלעכע קופאַלן־ציבעלעס איז גע־שטאַנען אַ גרוי־פאַרשטויבטער, אַ פאַרשטומטער, אָן גלעקער און אָן צלמער. פון וועגן דעם גלח האָט מען איר געזאָגט:

— וואָס דאָרפסטו אים? געקומען זיך מתווה זײַן? גיי אין דאָרפסראַט!

און נאָר איינער, אָן אַלטיטשקער, וואָס איז געבליבן מיט איר אויפן וועג,

האָט אויף גיך דערציילט:

— מ'האָט אים צוגענומען, בײַ נאַכט, און ער איז שוין נײַטאָ, געשטאַרבן

איז אונדזער פּאַטערל אויף סאַלאַווקי. אויף די אינדזלען פונעם ווייַסן ים. אין אַ סקיטע פונעם אַמאַליקן אַלטן מאַנאַסטיר. — און וועגן דעם גלחס משפּחה, פון זײַן ווייב און קינדער, האָט שוין קיינער נײַט געוויסט ווהין זיי זײַנען אַהינגעקומען.

דאָ עפענען זיך אויף בײַם גלח די אויגן און סטיסיע דערפילט מיט

א מאל ווי א ווייסע קעלט נעמט איר שלאגן איבערן גאנצן לייב. די קעלט גייט אויף איר פונעם גלחס אויגן, — ווייסע, ווי אין שניי, און מיטן שאטן פון דער יאגנדיק-פארפלאמטער לבנה הינטערן פענצטער; און דערצו נאך, אין אט די צוויי ווייסע אויגן מיטן בלוטיקן שאטן, דערזעט זי אויך צוויי מענטשעלעך, מיט די קעפ אראפ, און דערקענט זיי ביידן, — זירא-זירקא און די שוועסטער-ווייב זינע.

— פאטערל, — פאלט כמעט סטיסיע צו לעם אים אויף דער באנק און פרעגט מיט א פארשטיקט קול. — פאטערל, וואס איז מיט דינע אויגן? פונעם ארויפלייגן אירע הענט אויף זינע, טוט דער גלח א ציטער; — ווער ביסטו? — איך בין יענע, פאטערל, וואס האט געשאסן אינעם באנדיט, אינעם אטאמאן.

— נאטאליא? — און ער הייבט אויף די האנט צו איבערצלמען זי.
— ניין, פאטערל, — שטעלט זי אפ זיין האנט, — ניט יענע, נאר די צווייטע.

— די יידישקע? — עפענען זיך אים נאך ברייטער די ווייסע אויגן און סטיסיע דערזעט אין זיי ווי דער אטאמאן, דעם פריץ באגושעווסקיס ממזר-זון, וואס האט געשרייען, אז די שינאה פון דער וועלט צו יידן איז ניט פאר יודאן, נאר פאר יעזוסן, אז די וועלט קאן זיי ניט מוחל זיין, די יידן, וואס שוין צוויי טויזנט יאר קניט מען זיך פארן גלילער זשיד... יענער, זירא-זירקא, ליגט שוין ביים גלח אין רעכטן וויסן אויג א טויטער, און אין דעם לינקן אויג שטייט אויף די קני די בלאנדע און איז זיך מתוודה.
— יא, יא, פאטערל, יענע, די זשידאווקע! אבער וואס איז מיט דינע אויגן?

— כ'בין געבענטשט געווארן פון גאט מיט בלינדקייט. דארטן, ביים וויסן ים. די וויססקייטן פון יענע שנייען זינען אריין אין מינע אויגן.
— און דו זעסט טאקע, פאטערל, גארניט?
— פארקערט. איך האב נאך קיין מאל אזוי ניט געזען די וועלט ווי איך זע זי אין די לעצטע פינף יאר.
— שוין פינף יאר ווי דו ביסט בלינד?

— שוין פינף יאר ווי איך זע דעם שטראם פון לעבעדיקער וואסער, לויטערער פון קרישטאל, וואס גייט ארויס פון אונטער גאטס שטול. די אמונה וואס דו האסט זאלסטו האבן צווישן דיר און גאט. מיר וואס זיינען שטארק דארפן טראגן די שוואכקייטן פון די שוואכע.

— באטיושקא, פון וואנען פארסטו איצט?

— פון דארטן. זיי האבן מיך אפגעלאזן פארן צו דער טאכטער שטארבן. נאך איין טאג, אפשר נאך צוויי, און איך וועל אריין אין יענעם לויטער-קרישטאלענעם אייביק ליכטיקן שטראם.

— פאטערל, געדענקסטו יענע נאכט?

— לאמיר מער ניט מישפטן איינער דעם אנדערן. לאמיר ניט מאכן קיין מיכשול אויף דעם ברודערס וועג, לאמיר אים ניט מאכן פאלן.

— פאטערל, האט דער באטקא אלעס לעוואדא דעמאלטן דעריאגט די אטאמאנשע?

— ניין, ניט דעריאגט.

פונעם „ניין, ניט דעריאגט“, אנטפאלט ביי איר דאס הארץ און זי טוט זיך א קער צום קינד, א בלייך געווארענע, ווי מיט א מאל דערפילט, אז דא ניט ווייט לאקערט אויף דעם א פארטייעטע ספנה. הייסט עס, אז יענע, די בלאנדע, איז לעבן געבליבן, אז דארטן, ליגנדיק אויף אבושעס מיטה-גע-לעגערל, האט זיך איר, סטיסיען, גארנישט ניט אויסגעדאכט און ניט אויס-געוויזן: פון טהרה-שטיבל איז טאקע ארויסגעגאנגען יענע, די בלאנדע, אלעס לעוואדא האט זי דעמאלטן ניט דעריאגט, די אטאמאנשע, וואס קאן פון איר אייגענעם ברודער האבן א קינד און דערנאך עס אין ביינאכטיקן, אין ווינטער-דיקן וואלד אוועקפירן, און עס דארטן א לעבעדיקס אין שניי אריינגווארפן.

— ניט דעריאגט? — פרעגט איבער סטיסיע מיט שרעק דעם גלח, וואס זיצט שוין שטיל, מיט פארמאכטע אויגן, און דער אנגעשפארטער קאפ אין ווענטל וויגט זיך אים ניט אזוי פונעם גייענדיקן באן, ווי פון די אייגענע געדאנקען.

— שוין די מפלה אין יענער מלחמה, מיט יאפאניע... יענע מפלה איז שוין געווען גאטס שטראף אויף רוסלאנד, — רעדט דער גלח מיטן זיך-וויגנדיקן רוסיאון קאפ צו עמעצן. — דער אלהעכסטער האט געשטראפט

רוסלאנד פאר די חיישע מעשים וואס די רוסן האבן אפגעטאן מיט די עטלעכע טויזנט כינעזער אין דער שטאט בלאגאוועשטשינסק אויפן טייך אמור... די רוסן האבן ארויסגענארט די כינעזער פון שטאט, פארטריבן זיי אין טייך אריין, ווו אלע זיינען אומגעקומען. דערנאך ראספוטין, און נאך ראספוטיןען קאנען שוין קומען אויף דער הייליקער רוס אלע שדים און רוחות...

— פאר די כינעזער, זאגסטו, פאטערל, פאר ראספוטיןען. און אפשר אויך פאר די יידישע פאגראמען? אפשר אויך, פאטערל, פארן ארויסטרייבן צוויי הונדערט טויזנט יידן פון די בייפראנט-שטעטלעך, ווו מ'האט געצונדן און געברענט. און אפשר, פאטערל, ווערט רוסלאנד אויך געשטראפט פאר די פאגראמען אינעם טויזנט זאכט הונדערט צוויי און אכציקסטן, און פארן קיינעווער פאגראם, ווו מ'האט געקלאפט יידן צווייטעס אין קאפ אריין, פארגוואלדיקט פרויען פאר די אויגן פון זייערע מענער, און טעכטער פאר די אויגן פון זייערע טאטעס... און אפשר, פאטערל, שטראפט גאט רוסלאנד אויך פאר די פעטליורישע און דעניקנס פאגראמען און פאר די פאגראמען פון די זירא-זירקאס, הא, פאטערל?

— האב איך דען דעמאלט, ווי דו געדענקסט, זיך ניט איינגעשטעלט, ניט געוואלט זיי אפשטעלן?

— געוואלט אפשטעלן? שוין נאך דעם, פאטערל, ווי דאס שטעטל איז געלעגן אין פייער און אין בלוט? דו האסט זיך ניט אוועקגעשטעלט, פאטערל, אויף זייער וועג מיטן צלם און זיי ניט געזאגט: איבער מיין קערפער און איבערן צלם וועט איר אריבערגיין. דו האסט גערעדט, פאטערל, צו די רוצחים שוין נאך דער שחיטה. און דו האסט גערעדט, פאטערל, ניט פאר זיי, נאר פאר זיך, צוליב ראטעווען דעם קלויסטער. און אפשר, פאטערל, שטראפט ער אייך גאר ניט, דער אלהעכסטער, פאר יידיש בלוט? הא-פאטערל? יידן זיינען דאך שולדיק אינעם טויט פון איינער אויסלייזער. פון וואס, פאטערל, האט ער אייך באפרייט און אויסגעלייזט? פון וואס, פרעג איך? און דא עפנט ער ווידער אויף די אויגן, וואס זיינען אים נאך ווייטער געווארן, — יענער שאטן איז פון זיי אויך פארשוונדן, ווייל די פארפלאמטע לבנה איז ערגעץ-וו אין וועג אפגעשטאנען פונעם באן, און זיי, אט די צוויי גרעסער און קיילעכדיק געווארענע אויגן, לייגן זיך איר שוין גאר אויף

דער נשמה. זי וויל אים אפילו בעטן: „פאטערל, רעד צו מיר מיט פארמאכטע אויגן!“ — נאָר פלוצעם הייבט ער אָן דערציילן פון וועגן דעם קאליקע, אַלעס לעוואָדען, און פון יענער, דער אַטאַמאַנשע. און אַזעלכס, אַז זי אליין, סטיסיע, נעמט שוין אַרײַנקוקן אין דעם גלחם שרעקלעכער בלינדער ווייס-קייט.

— צוויי מעת-לעת האָט זיך דער קאליקע געיאָגט נאָך איר אויף דער טאַטשאַנקע אין דער מיאטעליצע. די פערד האָבן שוין אָנגעהויבן אין די שליעס פאלן. און אויך ער אליין, לעוואָדאָ, איז שוין געווען פאַרמאַטערט אַזוי, אַז דער טײַוול האָט אים געוויגט ווי אַ שיפורן. אַ פליג האָט אים שוין געקאַנט מיט אַ פליגל אומוואָלגערן. האָט ער צעשיקט מענטשן איבער אַלע וועגן און אָנגעזאָגט: אין דרייַ טעג אַרום זאָל מען זי אים ברענגען אַ לעבע-דיקע אָדער אַ טויטע! אָן איר זאָל מען זיך גאָר פאַר זינע אויגן ניט באַווייזן. ווער ס'וועט קומען אָן דער אַטאַמאַנשע, פון דעם וועט ער לעבעדיקערהייט די הויט אַראָפּשינדן. און אים אליין, אַלעסן, האָט מען אין אַ שטוב אַראָפּ-געטראָגן אַ צערייצטן ווי אַ ווילדע חיה. פון פעס איז ער שוואַרץ געוואָרן. ער האָט אויסגעטרונקען אַ גלאָז סאַמאַהאַן-פערוואַק, און איז גלייך ווי אַ געהרגעטער אויף זײַן וועגעלע אַנטשלאָפן געוואָרן.

פאַר טאָג האָט זיך אים געחלומט, אַלעסן, דעם סטאַראַסטעס טאַכטער, די שיינע קאַטערינאַ, וואָס פאַרן גיין אויף דער מלחמה האָט ער מיט איר חתונה געהאַט און אָפּגעלעבט מיט איר צוויי וואָכן. דערנאָך האָט ער זיך דערזען, אַלעס, שוין ליגן אונטער די איקאַנעס אין דער אויסגענייטער העמד, אַן אויסגעוואָשענער און צוגעקעמטער, די הענט אויפן האַרצן צונויפגעלייגט און דער טאַטע זיַנער, דער מילנער, קניט פאַרן הייליקן מיקאַלאָ און צלמט זיך. און זי, קאַטערינאַ, פאַריכט אים, דעם קאליקע, די קישנס צוקאַפנס, און ביים אָנבייגן פאלן אים אירע בריסטן אויפן פנים. און ער קושט זיי שטיל דורך דער וואַרעמער לינונטענער העמד. — און די וויסע אויגן ביים גלח פאַרמאַכן זיך, ווי ער וואָלט זיך געכאַפט אַז ער רעדט ניט צו זיך, נאָר צו עמעצן, וואָס הערט אים.

— פאַטערל, — פרעגט אים סטיסיע, — פון וואָנען, פאַטערל, ווייסטו עס אַזוי פינקטלעך, און מיט אַלע אַזוינע פיקאַנטקייטן?

— ער אליין האט עס מיר דערציילט אין דער סקיטע פונעם פארשוועכטן מאנאסטיר.

— אלעס לעוואדא איז דען געווען מיט דיר אויף סאלאווקי ?

— געווען. איך האב אים שוין דארטן געטראפן.

— ניין, פאטערל, פריער דערצייל מיר וועגן דער אטאמאנשע.

— גוט, — זאגט ער, און ס'עפענען זיך אים ווידער אויף די אויגן, די טויט-ווייטע, וואס ווארפן אן אויף סטיסיען אַזא ווילדע אומרוקייט. — זעט ער זיך, אלעס, ליגן אונטער די ברענענדיקע לאמפאדעס, דער טאטע קניט און צלמט זיך פאר מיקאלען דעם בעל-מופת, קאטערינא פארריכט אים, דעם קאליקע, די קישן צוקאפנס און די מאמע, אן אינגעפאלענע, אן אייניגעדארטע, קוקט אויפן מאן און אויף דער שנור מיט רויטע אויגן. און פון דער מאמעס רויטן קוק האט ער, דער קאליקע, מיט א מאל אלץ פארשטאנען ! דער מענטש איז זינדיק, לאמיר ניט מישפטן איינער דעם אנדערן...

— און ווייטער, פאטערל, וואס ווייטער ?

— ווייטער חלומט זיך אים ווי ער קריכט אויף אלע פיר אין דער שפעטאסייענדיקער נאכט, אונטער די ווינטיקע קאסע רעגנס, צו דער מיל, ווי ער קלעטערט אהין אריין און טרעפט דארטן קאטערינען מיט זיין טאטן שלאפן אונטער איין פעלץ. האקט ער זיי ביידע מיט דער האק, וואס ער האט געבראכט מיט זיך צוגעבונדן צום רוקן. און בראקנדיק קאטערינען מיטן טאטן אויף שטיקער, כאפט ער זיך אויף, אלעס, פונעם חלום.

— פאטערל, — האלט סטיסיע מער ניט אויס, — אויב דו קאנסט,

רעד צו מיר מיט פארמאכטע אויגן.

— מיט פארמאכטע אויגן רעד איך נאר צו גאט.

— וועגן דעם, פאטערל, אז אלעס לעוואדא האט צעהאקט זיין ווייב

מיטן טאטן אויף שטיקער, האב איך שוין געהערט נאך פריער.

— האט ער זיך אויפגעכאפט, אלעס, פון זיין אייביקן שווארצן חלום, —

רעדט ער ווייטער צו איר מיט זיין געמאסטן פרעפלדיקן באסאון גלח-קול,

ווי ער וואלט אפגעריכט א תפילה, און די ווייטע אויגן ווערן אים ווידער

פארשאטנט פון דער לבנה, וואס האט נאך א מאל אנגעיאגט דעם באן אין

פארשנייטן פעלד. — האט ער זיך אויפגעכאפט, אלעס, און זעט ביי דער

פארטאגיקער שיין ווי פאר זיינע אויגן אויפן טיש, ליגט אַ האַק. פאַרט
ער צו מיטן וועגעלע געענטער, נעמט די האַק אין האַנט אַרײַן, און ס'באַגיסט
אים אַ קאַלטער שווייס: די האַק איז אין בלוט! אין פרישן בלוט! וויל ער
רופן זײַנע מענטשן, האַט אים די צונג אָפּגענומען. ס'טרייסלט אים אַ קדחת.
נעמט ער מיטן וועגעלע פאַרן צו דער טיר, און דאָ דערוועט ער זיצן אויף
דער באַנק אונטער די ברענענדיקע לאַמפּאָדעס זי, די אַטאַמאַנשע! האַט ער
געוואָלט פון אונטער זײַן צוקאַפּנס אויפן וועגעלע אַרויסכאַפּן דעם רעוואָלווער.
נאָר דער צוקאַפּנס איז געווען ליידיק. און זי, די אַטאַמאַנשע, נאָך וועלכער
ער האַט זיך געיאָגט צוויי מעת-לעת, זי געוואָלט אַניאָגן, זי אַוועקשטעלן
אויף די קני אין שניי, זי לאָזן זיך איבערצלמען און דערנאָך דאַרטן אויפן
אַרט שיסן, זי, די אַטאַמאַנשע, לייגט אַוועק זײַן רעוואָלווער מיטן זילבערנעם
הענטל אויפן טיש, און אויך נעמט זי אַרויס פונעם הילצערנעם שיידל איר
מאַזער און לייגט אים אויך אַוועק לעם דער האַק.

— דו ביסט שוין לאַנג דאָ? — קומט ער קוים צום לשון.

— איך ווייס ניט ווי לאַנג איך זיך דאָ בײַ דײַן צוקאַפּנס. אַבער כ'האַב

געהאַט גענוג צײַט אויף צו אַפּראַמען דײַך פון מײַן וועג.

— אי צע פראַוודאָ, און דאָס איז אמת, — זאָגט ער, — איך האָב

גאַרניט געהערט ווי אַזוי און ווען דו האַסט מײַן נאָגאַן פון אונטערן קישן

אַרויסגעשלעפט. און דו האַסט גאַר מײַן נאָגאַן ניט באַדאַרפט האָבן, דו האַסט

געהאַט דײַן מאַזער, און אויך די האַק. ס'איז דײַן האַק? זי איז דאָך אין בלוט!

— אין בלוט, — רירט זי זיך ניט פונעם אַרט, אַפילו דעמאָלט, ווען

ער פאַרט צו מיטן וועגעלע, נעמט פונעם טיש די צוויי רעוואָלווערן און

פאַררוקט זיי צו זיך הינטערן רימען. — ס'איז קאַרפּאָ קאַריס בלוט. אַן-אַ

ליגט אויך זײַן ווייסער פעלץ און די גרוי-קאַראַקולנע פאַפּאַכע מיטן מאַלינאַוון

ווערן.

— ער האַט דאָך אײַך דעמאָלט געראַטעוועט פונעם זיכערן טויט!

— אמת, פון אַ זיכערן טויט. אַבער, אַלעס טערענטיטש, ער האַט געוואָלט

ראַטעווען פאַר זיך מײַן לײַב און ניט פאַר גאַט מײַן נשמה. ער האַט מיך

צוריק גענומען שטויסן אויף יענעם פינצטערן וועג. און די ערדישע זינד,

באַטקאָ, זײַנען דאָך אַזוי זיס און פאַרשיפורנדיק! נאָך אַ טאָג און איך וואָלט

וידער אריינגעפאלן אהין. האב איך זיך געבעטן ביי אים: קארפא, לאז מיך אפ. לאז מיך גיין אין די לאורעס אויסקויפן מיינע זינד. כ'וועל דארטן אויך פאר דעם נשמה תפילה טאן. כ'וועל אוועק אונטער דער ערד, ארען אין קעליע, אנטאן אויפן הוילן לייב א גראבן זאק, זיך צובינדן מיט א קייט, עסן איין מאל אין טאג א שווארץ שטיקל ברויט און פארטרינקען מיט קאלטער וואסער. האט ער פון מיינע רייד געקוואליעט און געצוונגען מיך אריינגיין צוריק אין יענע זינד, און אין נאך ערגערע ווי אין יענע.

— האסטו צוליב ראטעווען דעם נשמה, אים געהרגעט? אים פארשיפורט מיט דעם לייב, און טראג מיט דער האק איבערן קאפ! שטיל, אן טומל. הארגא, פאני, הארגא, שיי, פאני, שיי... און נאך וואס ביסטו געקומען צו מיר? דו האסט דאך געקאנט אוועקגיין אין די פעטשערסקע לאורעס.

— כ'האב געקאנט, נאר ניט געוואלט, דו וואלטסט מיך אויפן וועג געכאפט און אויפן ארט דערשאסן.

— דאס האט זייער געקאנט זיין. איצטער, הייסט עס, דארפן מיר שוין זיין מיט איין קוויט! איר האט מיר געשענקט דאס לעבן, איצטער דארף איך אייך שענקען דאס לעבן... נו, — און אויב איך וועל אויף אט דער שפיל ניט איינגיין און איך וועל הייסן דיך אויפהענגען אויף אט יענעם-א טאפאל?

— דו קאנסט עס, אלעס טערענטיטש, טאן. דו ביסט איצט אויפן פערד. דו האסט ביידע רעוואלווערן און אויך די האק. זי איז סיי ווי סיי אין בלוט. איך וועל ניט שרייען און ניט רופן! אבער דער טויט קויפט ניט אויס קיין פארברעכנס. וואלט דער טויט אויסגעקויפט פארברעכנס, וואלט דאך דארטן ניט געווען קיין גיהנום, נאר איין גן-עדן.

— ווארט צו, נאטאליא אדאמאוונא, מײן פויערישער קאפ דארף עס נאך פריער איבערמאלן. דאכט זיך אז עפעס אן אמת ליגט יא אין דיינע רייד. ווארט נאר צו...

— כ'וויל פריער ארען אין די לאורעס אונטער דער ערד, אנטאן אויף דריי יאר א גראבן זאק אויפן הוילן לייב, זיך נעמען אויף א קייט, עסן אויף ביי נאכט א שטיקל סקארינקע מיט וואסער, און לעבן ביי דער שניץ פון דער הייליקער לאמפאדע. כ'בין אנטלאפן פון דיר מיט קארפאן ניט דערפאר

וואָס איך האָב זיך דערשראָקן פאַרן טויט, דער טויט שרעקט מיך ניט.
כ'בין אַנטלאָפן דערפאַר, וואָס דער שווערסטער טויט קאָן ניט אויסקויפן
מיינע פאַרברעכנס קעגן גאָט און קעגן מענטשן. — און דעם גלחס פנים
לייטערט זיך דאָ אויס, די אויגן ווערן אים נאָך ווייטער, מיט עפעס אַ מין
בלענד, און ער נעמט זיך ברייט צלמען: — אין דיין שטראָם לעבעדיקער
וואָסער, גאָט איינציקער, וואָס איז לויטערער פון קרישטאָל, רייניקסטו די
הערצער פון דייןע פאַרבלאָנדזשעטע און פאַרזינדיקטע קינדער!

און זי, סטיסיע, קוקט מיט אַ פאַרשטאַרבן האַרץ ווי אין זייןע ווייטע
אויגן, ביי דער שניין פון אַן אונטערשפּרינגענדיקן לאַמפּאָדע-פּייערל, שווימט
אַרום אין לופט אַ האַק, ווייסט זי, סטיסיע, אויף קלאָר: די האַק קאָן דאָך
אַפילו אין געדיכטסטן בלוט ניט אַרומשווימען, זי מוז אַראָפּ אויפן דנאָ. אָבער
אַט די האַק אין די ווייטע אויגן פאַלט ניט אַראָפּ, זי שווימט אַרום... וואָרפט
זי אַ דערשראָקן-פאַרצווייפלטן בליק אויפן קינד, וואָס שלאָפט רויק איינ-
געוויקלט אינעם בלויען קאַלדערעלע, און פרעגט מיט פאַרקילטע בלוטן אין די
אָדערן:

- פאַטערל, ער האָט זי אַרויסגעלאָזט?
- יאָ! דער אַלהעכסטער האָט זיך אויף זיי ביידן דערבאַרעמט...
- האָב איך זי טאַקע געזען... ס'האָט זיך מיר גאַרנישט ניט אויסגעדאַכט.
איך האָב זי אָפּן געזען.
- ווען און וווּ האָסטו זי געזען?
- צוריק מיט דרייַ טעג, בנים ייִדישן צווינטער, ביים טיפּן טאָל. און
וואָס איז געוואָרן, פאַטערל, מיט אים, מיט אַלעסן, מיטן קאַליקע. איז ער
נאָך אַליץ דאַרטן אויף סאַלאָווקי?
- שוין לאַנג דאַרטן ניטאָ. מיטן חסד פונעם אַלהעכסטן.
- ווהיין האָט מען אים אַריבערגעפירט?
- אין ערגעץ ניט. ער איז מיט גאָטס הילף אַנטלאָפן געוואָרן פון דאַרטן.
- ווי אזוי האָט ער, דער קאַליקע, געקאַנט פון דאַרטן אויפן וועגעלע
לויפן?
- ניט אויפן וועגעלע איז אַלעס, אַלעקסיי, גאָטס קינד, געלאָפן, נאָר
אויף זייןע אייגענע פיס.

— וואָס זשע, — פרעגט סטיסיע דערשטוינט, — אַ נס איז מיט אים דאָרטן געשען אויף סאַלאַוויקי, אין דעם אַמאַליקן מאָנאַסטיר ?

— אַ גרויסער נס, אַן אַלטער מאָנאַך, פון די לעצטע זקנים... דעמאָלטן האָבן נאָך דאָרטן געלעבט די לעצטע מאָנאַכן אויף דער פריי. מ'האַט דאָך באַדאַרפט האָבן ווער ס'זאָל באַווייזן און לערנען ווי אַזוי צו פירן די בעל-הבתישקייט. דער מאָנאַסטיר האָט דאָך געהאַט גרויסע ערדן, וועלדער. האָבן די אַלטע מאָנאַכן געלערנט ווען און וווּ צו אַקערן און צו זייען, ווי אַזוי צו פירן די גערטנער, כאַפּן פיש, פאַרגרייטן יאָגדעס, קרײַטעכצער, וואַרצלען... דעמאָלטן נאָך האָט אַן אַלטער מאָנאַך, פון די לעצטע הייליקע זקנים, צעבראַכן אַלעסן ביידע צעקרימטע פיס און זיי אַרײַנגענומען אין בערעזעווע קלעצלעך.

— אַן אַ שלאָפגעטראַנק ?

— אַן אַ שום שלאָפגעטראַנק ! עפעס אַ נאַסטאַיקע האָט אים דער היי-ליקער זקן יאָ געגעבן אויסטרינקען, נאָר שטאַרק האָט עס אַ פנים ניט געהאַלפן, ווייל אַלעס האָט זיך בעת דער אַפּעראַציע אָנגעשלאָגן דעם מויל מיטן מאָנאַכס ריאַסע. ער איז געלעגן צוויי חדשים אין די בערעזענע קלעצ-לעך, און ווען דער סטאַרעץ האָט פון אים אַראָפּגענומען די קלעצלעך, האָט ער זיך געשטעלט אויף זײַנע פיס און איז אַוועק...

און סטיסיע בלייבט זיצן ווי נאָך אַ שוואַרצער בשורה, זי האָט ניט נאָר געהערט, נאָר אויך געזען אינעם גלחם ווייסע אויגן ווי יענער, אַלעס לעוואַדאָ, לויפט אויף ביידע פיס איבער די פאַרשנייטע פעלדער. שוין איבער די פאַלעסיער ! ער לויפט צו איר קינד, צו זרחלען, וואָס איז געבליבן פמעט איינער אליין און וואָרט און בענקט דאָרטן נאָך דער מאַמען ; דער באַטקאָ אַלעס לעוואַדאָ האָט דאָך זי, סטיסיען, פאַרמישפט צו לעבן אין אייביקער עלנטקייט. אַן אַ קינד, אַן אַ טרייסט, אַן אַ טרוים און דער עיקר, אַן אַ האַפּענונג אויף מאַרגן...

מער האָט זי אים שוין ניט וואָס צו פרעגן, דעם גלח, וואָס אַזוי פיל יאָרן האָט זי אים געזוכט, געוואַלט דערוויסן זיך בײַ אים פון וועגן יענע צוויי, פון אַלעס לעוואַדאָ און פון דער אַטאַמאַנשע, דער טאַכטער פונעם פריי, אדאַם באַגושעווסקי, וואָס ייִדן האָבן זיך באַזעצט אויף זײַנע ערדן, בעיקר איר משפּחה, די באַיאַרס... איצטער, נאָך אַט דער אומגעריכטער באַגעגעניש

דא, אין דעם בײַנאכטיקן באַן, בײַ דער נאָכיאַגנדיקער פאַרפלאַמטער לבנה אין פענצטער, ווייסט זי שוין, סטיסיע: ביידע לעבן זיי! און יענע, די בלאַנדע, האָט זי טאַקע געזען אַרויסגיין פון טהרה־שטיבל.

— פאַרמאָך, פאַטערל, די אויגן, — בעט זי אים נאָך אַ מאָל. — כאַפּ אַ דרימל, ס׳איז שוין באַלד טאָג.

און ער פאַלגט זי. די וויעס פאַלן אים אַראָפּ, דער קאַפּ נעמט זיך אים ווידער וויגן אין דער בלוילעכער לאַמטערן־שיין צום קלאַפּן פון די רעדער אויף די רעלסן, און ער מאַליעט זיך דערבײַ: — אין דעם שטראָם פון לעבעדיקער וואַסער, וואָס איז לויטערער פון קרישטאָל, זאָלסטו זיי אויך ווײַטער רייניקן און לײַטערן, דײַנע פאַרבלאַנדזשעטע און זינדיקע קינדער...

און סטיסיע, ניט צומאַכנדיק קיין אויג, — יענע האַק אין בלוט פאַלט אַלץ אויפן דנאָ ניט אַראָפּ, זי טראָגט זיך איבער די גרינלעכע שנייען צווישן די שוואַרצע ביימער אין דער אויסגעלבנהטער נאַכט; זי, סטיסיע, ווי נאָר דערוואָרט זיך אויף דער קאַנדוקטערשעס אַרײַנגיין און אויף איר אַנזאָגן: „איר דאַרפט אויף דער קומענדיקער סטאַנציע אַראָפּגיין!“ — אַזוי נעמט זי זיך, סטיסיע, מיט עפעס אַ מין פרייד, ווי פון אַ סכנה אַרויס, צונויפלייגן און צוגרייטן, אַנוואַרעמען אַ פלעשל מילך, — פאַרן אַראָפּגיין דאַרף מען אַנקאַרמען און איבערוויקלען דאָס קינד, וואָס פירט זיך די גאַנצע נאַכט שטיל, ווי ס׳וואַלט פאַרשטאַנען אויף וואָס פאַר אַ וועלט ס׳איז געקומען, און קרימט נאָר מיט די ליפעלעך... און אויך שפעטער, שוין אין שליטן, שוין אויפן וואַלד־ און פעלד־וועג אין דאַרף אַרײַן, האָט דאָס קינד ניט געלאָזט זיך הערן. דער טאָג איז געווען אַזאָ געבענטשטער, אַז יענע האַק, און אויך דעם גלחס ווײַסע אויגן, האָבן אַנגעהויבן זינקען און פאַרגיין. די זון, די גרויסע האַרעפאַשניצע פון דער וועלט, איז איר געשטאַנען, סטיסיע, פון אין דער פרי אָן אויף מזל. די קופערנע סאָסנע־שטאַמען האָבן געלויכטן מיט אַ הייסער ליכט, אויף די ליימיקע שיפועים האָבן שוין גע־פינקלט די גאָלדענע רייפעלעך פון די ערשטע פּרילינג־קווייטן — פון דער שטיפּמוטערל; די שנייען אַרום האָבן געברענט מיט אַלערליי קאַלירן, ס׳האַט געשמעקט מיט די ערשטע וואַסערן, די זאַטקראַען האָבן זיך געדרייט מיט

געפילדער און געשלעג אונטער די צארט־אויסגעבלייטע הימלען, זיך געטיילט
דארטן אויף פארלעך, געפאלן פון פרייד צו דער ערד און געטראגן אין די
פארשיכורטע שנאבלעך די אראפגעפאלענע צווייגלעך, — אויפשטעלן אויף
די אלטע יאסינע־ביימער די פאראיאריקע האלב־צעשטערטע נעסטן זייערע.

דער דריי-יאריקער בולאנער אָגער מיט דער לאַנגער פוקס-קאַליריקער גריווע, צעוואָרפן איבער ביידע זיטן האַלדז, יאָגט מיטן אויפגעהויבענעם קאָפּ איבערן וואַלד, צווישן קופערנע סאַסנע-שטאַמען, וואָס גילדן זיך אונטער די יונגע קרוינגרינקייטן אין דער הייסער ליכט; איבער די שנייען רייטלעך זיך די אַלכע-אוירינגלעך, די אַסיקעס זילבערן זיך אינעם ליכטשפיל און פון זייערע צווייגן פאַלן בלאַווע שאַטנס אויפן קראַפּיווע-באַבעלע, וואָס פלאַטערט שוין איבער אַ שנייגלעקל; דער פיקהאַלץ קלאַפט אויס פאַר דער וועלט זיין אויפגעברויזט-פּריילינגדיקע ליבעליד און זי, סטיסיע, מיטן קינד אויף די הענט, אינעם שליטן, נאָך דער נאַכט מיטן גלחס ווייסע אויגן, אַטעמט מיט שטילער פרייד די ביטערלעכע ריחות פון די מיט קנאַטפן-אַנגעבראַקענע צווייגן, און דער וואַרעמער ווינט רוישט ניט נאָר אין די צעצווייטעטע ווערבע-קוסטעס, נאָר אויך אין אירע ביינער, אין איר נשמה.

און דערביי טאַקע, זעט זי פאַרט, פאַרלירט אויף קיין רגע ניט פון אויג, ווי פון דער לינקער זייט שליטן, דאָרטן וווּ די יאָדלעקרוינען ווערן ענגער און געדיכטער — די שניין שלאָגט קנאַפּ אַהין אַרײַן, דאָרטן איבער די מאַטע שנייען, לויפט יענעם שאַטן. יענער, נחומקע, איר גרויסער חלום, איז טאַקע דעמאָלטן פאַרברענט געוואָרן אין דער מומע ליבעס כאַטע, אָבער זײַן שאַטן האָט ער איבערגעלאָזט. און יענעם שאַטן, שוין אַזוי פיל יאָרן, טרעט פון איר ניט אָפּ. אַפילו אין אירע אַכט ווונדערלעכע יאָרן מיט דניאלקען, אַפילו אויך דעמאָלטן, איז יענער שאַטן פון איר ניט אָפּגעגאַנגען. אַפט, אין די פאַרטאָגן, האָט זי אים געזען, יענעם שאַטן, אויף דער וואַנט, מיטן איינגעבויענעם קאָפּ אויף די אונטערגעהויבענע קני.

אויך דאָרטן, בײַ עקיבאס טהרה-שטיבל, אויפן אַלטן האַלב-חרובן הייליקן אָרט, אונטער דער פאַרפלאַמט-רויכיקער לבנה, בײַ דעם ווילד-

אומרויזקן געשריי פונעם פילין, דארטן, וווּ זי האָט אינגעזאָלטן-שטיל אויס-
געקלאָנגט בײַ דער פאַרווייטער מצבה אירע פאַרשטיינערטע טרערן, וואָס
זינען איר יאָרן לאַנג געלעגן אויפן האַרצן און האָבן מיט אַ מאָל דאָרטן
אויפגעקאָכט און אויפגעזאָטן; אויך דאָרטן אויפן בית-עלמין, האָט זי געזען
אויפן שניי יענעםם שאָטן מיטן אינגעבויענעם קאָפּ אויף די אונטער-
געהויבענע קני. ס'האָט זיך איר אָפילו אין איין רגע אויסגעזאָכט אַז זי הערט
אים, דעם שאָטן, וויינען אויף אַ קול; דעם לעבעדיקן האָט זי קיין מאָל ניט
געזען און ניט געהערט וויינען.

און דאָ, פאַרטראָגן און פאַרנומען מיט יענעםם שאָטן, דערזעט זי פלוצ-
לינג ווי פון דער ווייט לויפט איבער די טונקל-געוואָרענע שליטן-קאַליעס
נאָך איין שאָטן. און אויך דעם שאָטן דערקענט זי באַלד. באַפאַלט זי עפעס
אַ גרויסע אימה, דעמאָלט, נאָכן אַרויספירן אים, דניאלקען, פון שטוב, פאַר
איר חלשות פאַלן, איז זי אינגעבויענערהייט געלאָפן פון פענצטער צו
פענצטער, געוואָלט אינעם ניט-פאַרפּרוירענעם ווינקל-טאַפליע כאַטש נאָך
איין מאָל זען דניאלקעס שאָטן אויף דער ערד, אָבער פון יענער זייט
פענצטער-וועלט האָבן זיך אין די רויטלעכע לאַמטערן-שנינען געוויכערט
שנייען, ווי פריש-פאַרבולטיקטע פעדערן. און דאָ, פלוצלינג, זעט זי אים,
דניאלקעס שאָטן, לויפן אַהער צו איר. וועלן פון היינט אָן איר נאָכגיין שוין
צוויי שאַטנס? און דאָ דערהערט זי יצחקס קול:

— האַסטו טאַקע דאָרטן פון חרות מיט אַברהמען גאַרנישט ניט גע-
הערט? האָ, סטיסיע, האַסטו טאַקע פון זיי גאַרנישט ניט געהערט? — דער
אַלטער באַיאָר-דעמב, דער ניט געקריינטער נשיא פונעם דרייצנטן שבט
בני ייִדן, דער, וואָס איז מיט איר אַ מאָל געשטאַנען ביים אָפּענעם אַרזן-קודש,
וואָהן זי האָט צווישן די צוויי גאַנץ-געבליבענע ספר-תורות אַרזנגעלייגט
איר געהרגעט קינד, ער, יצחק באַיאָר, פאַדערט פון איר ווידער, און מאַנט
שוין בײַ איר ניט נאָר מיט די אויגן, נאָר שוין אויפן קול, שוין מיט אַ געשריי
איבערן גאַנצן וואָלד.

די לעצטע וואָכן, ווייסט מען אין דער משפּחה, גייט ער, דער זקן, אַלע
פאַרנאָכט אין ווינטערדיקן וואָלד אַרײַן, דאָוונט דאָרטן צווישן די דריי
בערעזעס, וווּ ער האָט אַ מאָל בײַ נאָכט, פאַרנדיק מיט דער מומע ליבע,

געטראפן זיין אברהמען, וואס איז ווידער געשפרונגען אויף די מיליצעס, שוין פון דער וועלט-מלחמה, און נאך א מאל א שווער פארווונדיקטער אין דעם לינקן פוס; דארטן, צווישן די דריי בערעזעס, דאוונט ער, יצחק באיאָר, מיט גרויס פוונה, קלאפט מיט ביידע הענט אין די פארפרוירענע בערעזעס: תקע בשופר גדול לחרותנו! — און דערנאך, שוין נאכן מעריב-דאוונען שרייט ער צו די נאכט-ווערנדיקע הימלען: — לא תרצה! דו הערסט, בורא-עולם, לא תרצה! דאס זאג איך דיר דא, יצחק באיאָר, אין די שנייען פון די פאלעסיער וועלדער! אויך דו, דו, רבנו-של-עולם, דארפסט מקיים זיין דעם גרעסטן לאוו פון די עשרת הדיברות, וואס דו האסט געגעבן דער וועלט אויפן בארג סיני!..

ביים אראפגיין פון באן מיטן קינד און מיט די זאכן — די קאנדוקטערשע האט זיי אן א ווארט צו זאגן אויף דער ערד אראפגעשטעלט, שוין ביים טאג ווערן, — יענע פארפלאמט-רויכיקע לבנה פונעם בית-עלמין, וואס האט די גאנצע נאכט אריינגעשיינט אין דעם גלחם ווייסע אויגן, האט געצאנקט אויף א פארטויקטן טאפאל, און אנטקעגן איר איז פון אונטער דער ערד, איבער די צוגעפרוירענע בעז-פארביקע שנייען, אויפגעגאנגען א פייערדיקע זון; דארטן, שוין אויך אומגעריכט, באגעגנט זי גראד ער, יצחק באיאָר, ער גיט איר אפ פון אלעמען גרוסן, דער עיקר פון איר זון, פון זרחלען, וואס האט אויך געוואלט פארן באגעגענען די מאמע מיטן ברודערל, וויזט זיך ארויס, און אין דער משפחה ווייסט מען שוין וואס אין שטאט האט מיט אייווען, מיט דניאלקען און אויך מיט דאלין געטראפן. מ'ווייסט אויך אז זי, סטיסיע, האט גענומען דאליס קינד צו זיך.

דער אלטער יצחק באיאָר, אינעם וואטאון ליביק, אונטערגעגארטלט מיטן געקניפטן שטריקל, גיט איבער די גרוסן און קוקט דערביי אויף איר, אויף סטיסיען, מיט זיינע ווארעמע גרינלעך-גרויע, ניט געעלטערטע אויגן און ווארט פון איר כאטש איין ווארט וועגן זיינע לעצטע צוויי קינדער, וועגן חרותן מיט אברהמען. זי האט אים אבער ניט וואס צו זאגן, וויפל עקיבא איז ניט ארומגעלאפן און ניט אפגעקלאפט דארטן די שוועלן, האט אים קיין איינער פון די גרויע מאקינטאשן, אחוץ א קרומען שמייכל, מיט קיין ווארט ניט מזכּה געווען.

פון סטיסיעס שווינגן טוט זיך דער אלטער באַיאָר אַ וויג אויפן ווינט, וואָס גייט פונעם זונאוויפגאַנג, און לאָזט זיך באַלד אויף גיך מיט די צוויי קאַשיקעס צום שליטן. נאָר ווען דאָס קינד צעוויינט זיך אויף סטיסיעס הענט. בלייבט ער שטיין, זיין פנים הייבט אָן צו שאַרען אויף פרייד און ער זאָגט שטיל:

— וויין, מיין קינד, שרע! דען קול מוז דאָך דער-וואָס-לעבט-אייביק דערהערן! פאַר מיין קול זינען אַלע הימלען פאַרשלאָסן. — און מיט אַ מאַל צו סטיסיען: — דו האָסט געראַטעוועט די משפּחה פון ייִאוש! גוט וואָס עקיבא האָט אַ נאָמען געגעבן דעם קינד נאָך אונדזער עזראַ הראשון, נאָך אונדזער עזראַ אַבינו! גוט!

ער זיצט, דער אלטער באַיאָר, ווי תמיד, אויף דעם סיטשקע-קעסטל מיט אַ זנט, די פיס, וואָס אין די פישאיל אויסגעשמירטע שטיוול, איבערן אַכרע-געפאַרבטן „פאַרנייטן“ * שליטל; אין די הענט האַלט ער ניט קיין ווישקעס און ניט קיין בנטש, — געלאָזט דעם פאַרשייטן אָגער אויף זיין אייגענעם באַראָט. און דער בולאַנער מיט דער לאַנגער פוקס-קאַליריקער גריווע אויפן ווינט, צווישן די צוויי אויסגעבויגענע רויטע דישלען, אינעם שוואַרצן כאַמעט מיט די גלאַנציקע שטיפטן, — פון אונטער דער דוהע לאָזט זיך דאָס ניקלענע גלעקל הערן אויף ווייטקייטן; ער, דער בולאַנער, טראָגט זיך איבערן וואַלד מיט אַ צעלאָזטן הירזשערני און אַלע אַנטקעגן פאַרנדיקע קערעווען דערשראָקן פון וועג אַראָפּ, ווייל אַלע אינעם אַרום ווייסן: דאָס פאַרט דער אלטער באַיאָר פונעם ייִדישן קאַלזוירט „דער שליאַך צום קאַ-מוניזם“ מיט זיין ניט-געצוימטן אָגער. קאָן קיינער גאָר ניט פאַרשטיין, ווי אַזוי פאַרט מען עס מיט אַזאַ חיה אָן ווישקעס און אָן אַ צימל? מיט אַזאַ פאַרן קאָן מען זיך אומברענגען, — דער אָגער קאָן צעטומלט ווערן און צעטראָגן.

נאָר יצחק באַיאָר, דעם קאַפּ פאַרנייגט צום רעכטן אַקסל, נאָך אַלץ אין דעם סויבלענעם ירושה-היטל, וואָס איז מיט יאָרן איינגעשרומפן געוואָרן אַזוי, אַז ס'קריכט שוין אויפן קאַפּ ניט אַרויף, האַלט אין דער לינקער האַנט

* פון אַלע פיר זייטן פאַרמאַכט.

די שמאלע, נאך אלץ געדיכטע זילבערבאָרד, דער הויכער שטערן אין טיפע קאַרבן — ס'דאַכט אַז דער זקן זעט ניט און הערט ניט וואָס אַרום אים טוט זיך דאָ, אָבער ווען דער אָגער נעמט גיין אין גאַלאַפּ, דרייט ער אויס, יצחק, דעם קאַפּ און זאָגט מיט פאַראיבל :

— נו, בולאַנער, נו, ספּאַקאַינער... קסאָבי !

און דער אָגער, וואָס קיינער קאָן אים ניט אינשפּאַנען און קיינער קאָן מיט אים ניט פאַרן, טוט אַ קאָסע מיטן פּייערדיקן קלוגן אויג צום אַלטן באַיאַר, ווי געזאָגט: „זיין רויק!“ פאַרנעמט צוריק אויף דער קאַלע און גייט אַוועק שטילער, וואָרפט וועטער מיט די פעדערשטע פּיס, ווי געלייגט קלאַפטער, און שווימט איבער פּריי־פּרילינגדיקן זוניקן טאָג, איבער די ערשטע וואַסערן, וואָס יאָגן פון אונטער די בליציקע שנייען אַרויס.

הגם שטאַרק באַאומרוקט און פאַרנומען מיטן קינד, וואָס הייבט שוין אָן מיט געוויינ מאַנען עס אָנקאַרמען און איבערוויקלען, און אפשר, טראַכט זי, סטיסיע, קומט דער געוויינ ביים עופעלע פון שוין מער ניט קאַנען איבערטראַגן די בענקשאַפט נאָך דער מאַמען? און אפשר גראַד דאָ, אין שליטן, ביי איר אויף די הענט, האָט דאָס קינד מיט אַ מאַל דערפילט זיין עלנטקייט? און זי איז אויך פאַרטאָן, סטיסיע, מיט יענע צוויי שאַטנס וואָס באַגלייטן זי איבערן וואַלד און בלייבן, ווי ס'דאַכט זיך איר, אַפט שטיין צווישן די פאַר־מאַכיקטע יאָדלעס און פאַרפירן צווישן זיך אַ קריג. דאָן! הגם פאַרנומען און פאַרטאָן מיטן קינד און מיט יענע צוויי שאַטנס, קוועלט זי דערבײַ אָן פונעם זקנס פאַרן אָן ווישקעס און אָן אַ צייַמל, ווי די אַנטקעגן פאַרנדיקע פּויערים טרעטן דערשראָקן אַפּ דעם וועג און ווי אַפילו די יונגע צלמען זיך, זי ווייסט, סטיסיע, אַז דער בולאַנער, ווי אַזוי די בלוטן זאָלן אין אים ניט יירן און שפילן, ווי האַפּן, וועט ער ניט צעטראַגן און ניט מזיקן. ער פילט, דער אָגער, דעם זקנס יעדער קער און ווענד. אויך דער „שפּאַק“ האָט געפילט איר איטלעכן פינטל מיטן אויג. אָבער בײַ יענעם, ביי איר שפּאַק, וואָס איז אין יענער נאַכט, בײַם ברענגען זי און דניאַלקען פון די באַנדיטן צוריק אין שטעטל אַרײַן, געפאַלן בײַ דער שטוב מיט אויסגעשטשירעטע ציינער, ווי אויסגעגאַנגען מיט אַ שמייכל, אַ צופרידענער, וואָס ער האָט פאַר איר, פאַר סטיסיען, געקאַנט אָפּגעבן אַלע, ביז די סאַמע לעצטע, פּוּחות — בײַ יענעם

אבער, ביי דעם שפאק, איז דאס פילן איר איטלעכן פינטל מיטן אויג געקומען פון דאנקבארקייט פארן אויסהיילן אים, פארן ראטעווען אים פונעם טויט, פארן אפטרײַבן פון זײַן צעיאטערטן פוס די זלידנע גרינע פליגן, וואָס האָבן אים געמאַטערט און געגעסן לעבעדיקערהייט; און ביי דעם, ביים בולאַנעם, קומט עס אַלץ פון געוויינטשאַפט. דעם האָט יצחק פון דער האַנט געפיטערט און געפויצט פון קליינערהייט, פונעם ערשטן טאָג אָן. דעם בולאַנעם האָט דאָך יצחק געכאַוועט און געפעסטעט, מושטרירט און געגרייט פארן אייניק, פאר שמואליקן, פארן קאמאנדיר פון דער רויטער אַרמיי... האָט מען שמואליקן, און טאַמאַרען, און אויך זייער דרייַצן-יאָריקע טאַכטער, דאָס אור-אייניקל, וואָס ער, דער אַלטער יצחק, האָט זיך אין איר געשפיגלט, אויך זי, דניאלהן, האָבן זיי אומגעבראַכט.

— אַלע דרייַ פונעם לעבן אַרויסגעריסן, — דערהערט דאָ סטיסיע דאָס צאָרנדיקע קול, וואָס רײַסט זיך פונעם אַלטן באַיאָר, ווי ער וואָלט מיטן פאַרנייגטן אויער צום אַקסל אונטערגעהערט אירע געדאַנקען. — אַלע דרייַ אַרויסגעריסן... אין סאַמע בלי פון לעבן אַרויסגעריסן און פאַרשניטן. אַ קוואַל פון מײַן זרעא חיי קיימא חרוב געמאַכט אויף אייביקע צײַטן. וואָס ווילן זיי פאַרזייען אויפן בלוט? האָ, סטיסיע? אויף בלוט וואַקסט ניט קיין קאַרן. און אויב ס'וועט אפילו יא אַויסוואַקסן, וועט דאָס ברויט זיך שטעלן אין גאַרגל. דאָס פאַרגאַסענע בלוט וועט שרײַען אינעם ברויט אין אַלע, אין אַלע, אין אַלע, אין אַלע קומענדיקע דורות... האָ, סטיסיע, וואָס שווייגסטו?

און דאָ דערזעט זי ווי דער אַלטער באַיאָר, וואָס אַלע ביינער גייען אים ממש אַרום אונטערן וואַטאָון גרויען לײַביק, שלעפט פון אויפגעבראַכטקייט אַרויס פון דער שטרוי אין שליטן אַן אויסגעשניצטן דעמבענעם שטעקן און אַקוראַט אַזא מין מיט וועלכן איר עלטער-זיידע, זרחל, איז פאַר צוויי וואַכן, פאַר איר פאַרן אין שטאַט אַרײַן, געקומען צו איר צו חלום.

— פון וואַנען, — פרעגט סטיסיע אַ מבולבל געוואָרענע, — פון וואַנען קומט צו אײַך אַט דער-אַ שטעקן?

נאָר ער ענטפערט איר אויף דעם ניט, לייגט דעם שטעקן צו זיך אויף די קני, און רעדט זיך ווייטער:

— פון עקיבאס פאַרשטעלטע רייד אינעם טעלעפאָן האָבן מיר דאָ

פארשטאנען אז איווע איז שוין ווידער אין זייערע הענט, אז אויף דניאלקעס האלדז האבן זיי שוין אויך ארויפגעווארפן א פעטליע און אז די קימפעטארין האט מען ארויסגעטראגן אויף א נאָסילקע. דו שווינגסט, סטיסיע, דו שווינגסט? די האק גייט אַרום איבערן וואַלד, די ביימער ציטערן און שווינגן! איך האב איבערגעלעבט ניקאליינען דעם ערשטן, אלעקסאנדערן דעם צווייטן, אלעק-סאנדערן דעם דריטן, ניקאליינען דעם צווייטן, דעם בלוטיקן. וויסטע און פינצטערע צייטן, שרעקלעכע פאָגראַמען. עלילותן דם. געטריבן פון די דער-פער. נאָר דאָס וואָס ס'קומט פאַר איצטער, דאָס קאָן שוין פאַרשטיין נאָר אַ משוגענער. די האק, סטיסיע, גייט דאָ אליין אַרום איבערן וואַלד. אליין, אליין, אליין גייט דאָ אַרום די האק! אַ מאָל האָב איך דאָ אין וואַלד געשרייען: גר אנוכי בארין, אַ פרעמדער בין איך דאָ אינעם לאַנד און היינט שריי איך: גר אנוכי בעולם, אַ פרעמדער בין איך אין דער גאָרער וועלט — און ער הייבט אויף דעם שטעקן צום הימל.

— פון וואָנען, פון וואָנען, — פרעגט זי אים נאָך אַ מאָל איבער —

פון וואָנען, ר' יצחק, קומט צו אייך אַט דער-אַ שטעקן?

— חרות האָט געטראָגן דער וועלט נייע לוחות... לעבט זי נאָך? אין

יענער נאכט, ווען זי איז געלאָפן מיט איווען און מיטן מסור, האָב איך איר אויפן שוועל פון דער אַלטער קרעטשמע געזאָגט: כוֹוִיל גאַרניט אַז דו זאָלסט זיך אָפּשטעלן, אַז דו זאָלסט אין מיטן וועג וואָרפן דינע לוחות. גיי דיר מיט דינן וועג, האָב איך איר געזאָגט, זאָל זיך עקיבא פאַרן אויף זיין פישוף-וועגעלע, זאָל זיך שיפרה גיין מיט איר וועג, איך וועל מיר גיין מיט מנין וועג. ערגעץ אויף אַט די וועגן דאַרף דאָך געלייזט ווערן אונדזער גורל! און ווהיין, סטיסיע, ווהיין זיינען מיר אַלע פאַרגאַנגען? מיר שטייען דאָך אַלע ביים אָפּגרונט! אַ מאָל האָט מיר אויף די רייד געענטפערט די מומע ליבע, זכרונה לברכה, אַז פון יענער זייט אָפּגרונט גייט דער וועג ווייטער. אפשר, אפשר, אָבער וווּ נעמט מען דעם משה רבינו, וואָס זאָל אונדז אַריבער-פירן, וווּ איז דער משה וואָס זאָל קאָנען שפּאַלטן דעם אָפּגרונט? — און אַלץ מיטן אויפגעהויבענעם שטעקן צום הימל: — בורא-עולם, אַט ליגט פאַר דיר אין שליטן אַ לעבעדיק קינד, העלף אים, דעם קינד, העלף אים, דעם עופעלע! קער אום אים זיין טאַטע-מאַמע, נעם זיי אַרויס פונעם תלינס

הענט! הער זיין געוויין... רבונג-של-עולם, הענט איז דאך פורים ביי יידן אויף דער וועלט!

ערשט אצינד, ביי אט די ווערטער, דערמאנט זיך סטיסיע, און ס'ווערט איר דא קלאר, פאר וואס זי האט, אחוץ אלעמען, אזוי געאזלט און זיך אזוי געריסן אהיים: היינטיקן פורים ווערט דאך דעם ניט-געקרוינטן נשיא פונעם שבט באיאר, יצחק, הונדערט יאר! דאך, און פארט, באגריסט זי אים אפילו ניט און פרעגט אים ווידער, שוין צום דריטן מאל, א מבולבל-דערשראקענע: — פון וואנען, ר' יצחק, קומט צו אייך אט דער-א שטעקן?

— אויף מארגן, נאך דיין אוועקפארן אין שטאט אריין, האט זיך דיין זרחל געגליטשט מיט די שקצימלעך איבערן טייך און זיי האבן אים אראפ-געשטופט אין דער פאלאנקע.

— זרחלען?

— נאך מ'האט אים באלד ארויסגעשלעפט.

— ער איז שוין געווען אונטערן אנט?

— חלילה-וחס? ער האט זיך אנגעכאפט מיט ביידע הענט פארן שטעקן, וואס איז געלעגן פאפערעך איבער דער פאלאנקע.

— פון וואנען האט זיך גענומען אט דער שטעקן איבער דער פאלאנקע?

— דאס ווייס איך ניט.

— און זרחל ווייסט?

— גיין, ער ווייסט ניט.

— ווער האט ארויסגעשלעפט דאס קינד פון דער פאלאנקע?

— דאס ווייסט מען אויך ניט. זרחל איז געקומען צו לויפן א פיטש-

נאסער פונעם טייך מיטן שטעקן אין די הענט. מ'האט זרחלען גלייך איינגע-געריבן מיט ספירט און גאט צו דאנקען. ער הוסט נאך אונטער, אבער פון דער ספנה איז ער שוין ארויס.

— ר' יצחק, גלייבט איר אין נסים?

— איך גלייב אין דער העכערער השגחה. ישועת השם כהרף עין. גייען

יידן איבער אויף אייגענע הענט, שטייען זיי ביים אפגרונט... נו, בולאנער!

עטיא! דאס קינד שלאפט? א שטיל קינד, ניט קיין פלאקסיווע. איי, איי, איי אל רחום וחנן! סטיסיע, וואס זוכסטו דארטן די גאנצע צייט אין וואלד,

וואָס האַלטסטו די גאַנצע צײַט אויסגעדרײט דעם קאַפּ אויף לינקס, וואָס
זעסטו דאָרטן?

— מײַנע שאַטנס...

— אויך דיר גײען נאָך שאַטנס? אַבי כ'האַב געמײנט אַז נאָר מיר גײען
זײ נאָך... איך בין רײך מיט שאַטנס! מײַנע הונדערט יאָר זײנען אַרומגע-
רינגלט מיט שאַטנס. דער שרעקלעכסטער שאַטן איז אַבער דער שאַטן אויפן
שוועל פון דער אָפּענער טיר. מײַן רחלס שאַטן. און די דרײַ קלײנע קינדער
טאַרען און וועקן די געהרגעטע מאַמע. אוי, אַט דער שאַטן מיט דער אָפּענער
טיר! און דניאלס שאַטן מיט דער געלאַטעטער קאַלדרע אויף די אַקסלען,
און דער שאַטן פון מײַן „שטילן זומער“ מיט די שרײַענדיקע אויגן! הוי,
סטיסיע, יענע שרײַענדיקע אויגן... און דער מומע ליבעס שאַטן... עטיאָ,
בולאַנער, שלאָג זיך ניט אַראָפּ פונעם וועג! אַט פאַרן מיר אַדורך גבריאַלס
בערעזעוון וועלדל, וועלן מיר, בעזרת־השם, שוין זײַן אין דער היים.

און דאך האבן די באיאָרס אין יענער פריי־פּרילינגדיקער פורים־נאַכט מיט די גרין־אַנגעשטערנטע הימלען, — אין די אַרומיקע וועלדער וואָלגערן זיך שוין פון די ברייטע יאָדלע־צווייגן די שנייען צו דער ערד, און דער טויבער וואָלדהאַן לאָזט זיך שוין אויך הערן; אין יענער נאַכט האָבן די באיאָרס געוואָלט יום־טובן יצחקס הונדערט יאָר — יאָרן מיט טראָפנס פרייד און מיט עמערס יסורים.

אויפן גאַנצן לענג פונעם אַלטן דעמבענעם טיש האָט דאָביצע, ניט געקוקט אויף איר פאַרטרויערט־ און דערצאָרנטקייט, אַוועקגעלייגט דעם פריש־געבאַקענעם, דעם געפלאַכטן־פאַרברויגטן פורים־קוילעטש, און די איבעריקע באיאָריכעס האָבן אָנגעטראָגן המן־טאַשן, האָניק און אייער־קוכנס, קאַרן־ און צוקער־לעקעכער, פלאָדנס און מאַנדל־בייגעלעך; און שאַרפע צובינסנס, און עסיקפליישן און קאַרטאָפליע־טייגעכצן, און בראָנפנס און ספירטאָווע ווישניאַקס האָבן אויך ניט געפעלט, אָבער די באיאָרס האָבן ניט געקאָנט זיך אויפמונטערן און אויפגעפלאַמט ווערן, ניט געקאָנט זיך צעיום־טובן און אַרײַן אין פאַרגעסנקייט.

אין אַזאָ בהלה ווי אין יענעם יאָר, האָבן זיך די באיאָרס נאָך קיין מאָל ניט געפונען. דער ביסן שטעלט זיך אין האַלדז און דער שלאָף רוט ניט אויס די ביינער נאָכן טאָג האַרעוואָניע. נאַכט נאָך נאַכט, — און ס'קומט גאָר צו דעם קיין סוף ניט, — הייבט מען אויף מענטשן פון די געלעגערס, מ'נעמט פרויען וואָס זײַנען שוין אויף דער צײַט, מ'נעמט אַפילו קימפעטאָרינס. האָט מען דאָך זי, דאָלין, וואָס האָט זיך געפונען אין קימפעט־היץ, אויף אַ נאַסילקע אַרויסגעטראָגן.

אויף אַזוינס האָט מען זיך שוין גאַרניט געקאָנט ריכטן. נאָך יענע גרויליקע יאָרן, נאָכן צונעמען ביים פויער די ערד, נאָכן פאַרטרייבן אים מיט

פערד און וואָגן אין קאַלכאַז אַרײַן, — האַלבע דערפער פויערים, די „קולאַ-קעס“, האָט מען אין די שניי-געוויטערס געטריבן אין די טורמעס, צו די קנעכטלאַגערן און דערנאָך שוין זייערע ווייבער און קינדער, די זקנים און זקנות, פון די כאַטעס אַרויסגעיאַגט און אין רויטע אַלטע פיוואַגאַנעס קיין סיביר געפירט.

אויך דעמאָלטן, אין יענע טעג, זײַנען זיי, דער טאַטע מיטן זון, וועלוול מיט אריהן, די צוויי באַיאַרס, וואָס האָבן זיך צו גבריאַלס הויף, צום בערעזניאַק, צו דער קרעניצע מיט די דרײַ אָנגעבויענע אַלכעס אומגעקערט, אויף זייער ירושה-ערד אַרויף, פאַרן אַקער זיך גענומען און אויפגעשטעלט אַזאַ באַלעבאַטישקייט, אַז מ'האַט וועגן זיי אין די בלעטער געשריבן און ווי אַ מוסטער פאַר אַנדערע אַרויסגעשטעלט... זיי, די צוויי באַיאַרס, זײַנען אויך אין יענע טעג אומגעקומען: אַריה האָט ניט געוואָלט אָפגעבן און איבערלאָזן זײַן האַרעוואַניע. ער האָט אין מיטן טאָג אונטערגעצונדן דעם הויף פון אַלע פיר זײַטן און איז דאָרטן געפאַלן. און ער, וועלוול, גבריאַלס בכור, איז אויפן וועג צו דער טורמע אין דער שניי-ווינגע ביז וועסנע געבליבן ליגן, — דער אַלטער יצחק באַיאַר האָט די צוויי טויטע גופים שפּעטער געפונען, אויפן אַלטן בית-עולם זיי מקבר געווען, און אַ קדיש געזאָגט.

האַט מען געמיינט, אַז דערמיט וועט זיך די ערד פאַרמאַכן און אַז אויף דעם וועט זיך שוין די גזירה ענדיקן: די „קולאַקעס“, די שונאים פון פאַלק, זײַנען דאָך שוין מיטן וואַרצל אַרויסגעריסן, די אַרעמקייט איז שוין פאַר-טריבן געוואָרן אין די קאַלכאַזן, וועט מען איצט זיך נעמען בויען דאָס גליקלעך-שפּעדיקן לעבן... און מיט אַ מאָל האָט מען בײַ אַט דער אַרעמקייט דאָס לעצטע מעסטל תבואה פון דער שטרויענער כאַטע אַרויסגעפירט, די לעצטע סקאַרינקע פון מויל אַרויסגעריסן און ס'האַט זיך באַלד אַ מוראדיקער הונגער געשטעלט. מתים האָבן זיך ניט נאָר אין די דערפער, נאָר שוין אויך אין די גרויסע שטעט אויף די גאַסן געוואַלגערט און געשוואַלענע מאַמעס, וואָס האָבן שוין קיין כוחות ניט געהאַט צו דער שטאַט זיך דערקלעבן, האָבן זייערע טויטע קינדער אויף די וועגן געגעסן!

און דער אַלטער יצחק באַיאַר האָט אין יענע טעג זיך ווידער געקריגט מיט גאָט און געשרייען אין וואַלד:

— לא תרצח !

און איצטער, נאך יענע יארן, נאכן קומען א קאפ צו-זיך, נאכן צודעקן א ביסל די נאקעטקייט, נאכן איינשטילן קוים מיט ווייטיקן דעם הונגער, ווידער און אבער א מאל אין א טויטשרעק פאריאגט, אין א פינצטערניש אזא פארטריבן, אז מ'זעט שוין גאר ניט די מארגנשיין, מ'זעט שוין גאר ניט אויף אוועלכער וועלט מ'גייט דא ארום, מ'איז שוין גליקלעך נאר דערפון, וואס מ'טרעפט זיך נאך דער נאכט, אין די היימישע פיר ווענט.

דערצו נאך, אין יענער פורים-נאכט, — די פֿייערן פון די צוויי נאפט-לאמפן פאלן שוין אין דרויסן אויף די דיגע אינזפענצטער פון דער צוגע-פרוירענער ערד, און זי, סטיסיע, איז נאך אלץ ניטא, זיך נאך אלץ ניט אומגעקערט פון דארטן, פונעם פארטייקאמיטעט, ווהיין זי איז ארויסגערופן געווארן טאקע באלד, טאקע ווי נאר זי איז מיטן עופעלע פון שטאט געקומען, זי האט נאך ניט באוויזן, סטיסיע, זיך אנטישען מיט איר קינד, מיט זרחלען, וואס די שקצימלעך האבן בעת איר ניט זיין דא, אין דער פאלאנקע אראפ-געשטופט, און נאר על-פי נס איז איר קינד ניצול געווארן, ניט פארטראגן געווארן אונטערן אייז — מ'וואלט דאך דאס טויטע קינד אירס געקאנט געפינען ערשט דעמאלטן ווען דער טיך וואלט זיך אויפגעפונט, ערגעץ ווו אויף א פארווארפענעם ברעג.

האבן אלע געמיינט, און אפילו זיכער געווען, אז סטיסיע, וואס איז ערשט פון שליטן אראפ, א מידע, האלט זיך קוים אויף די פיס, וועט דאס באקומענע פאפירל אפשארן אויף מארגן : ס'ברענט ניט, מ'וועט דארטן גארנישט ניט פארשפעטיקן, די גאלדענע בערג זייערע וועלן אין ערגעץ ניט אנטלויפן ; מ'האט זיך גארניט געקאנט פארשטעלן, אז סטיסיע וועט באלד איבערלאזן זרחלען, וואס ליגט נאך צום בעט מיט די פארקילטע לונגען און לאזט זי, די מאמע, אויף קיין טראט פון זיך ניט אפגיין ; ער האלט אין איין פרעגן ביי איר און איבערפרעגן, ער וויל וויסן זרחל : פאר וואס האט די מאמע אזוי לאנג זיך געהיטעט אין שטאט ? און צי וועט ער, דער טאטע זינער, אויך קומען אהער, אדער ער וועט שוין פארבלייבן דארטן אין שטאט אויף תמיד ? — און אויך וויל ער, זרחל, הערן פון איר, פון דער מאמע : איז טאקע אן אמת אז דאס קלייניקע קינד, וואס זי האט געבראכט צו פירן,

איז זינס א ברודערל? און פאר וואס איז עס זינס א ברודערל? און דער עיקר: פאר וואס האט מען דאס קליינינקע קינד געדארפט ברענגען אהער? פאר וואס איז עס נישט פארבליבן מיט זיין מאמע דארטן אין שטאט? זי, סטיסיע, איז דאך נישט דעם קינדס מאמע??

פון אירע ענטפערס דעם קראנקן קינד, זרחלען, זינען אלע באיאָרס איבערראשט געוואָרן. זי האט גארנישט געפרוּווט, סטיסיע, צו פארטושן און פארשלייערן. זי האט אים, איר ניין-יאָריקן קינד געזאָגט אָפן און פשוט: — דו, זרחל, און אַט דאָס קינד, עזראלע, איר ביידע האָט איין טאָטן. אָבער מאַמעס האָט איר אַנדערע. איך בין דיין מאַמע, און עזראלעס מאַמע איז דאָלי, דעם פעטער עקיבאס טאָכטער. און פאַר וואָס כ'האָב דאָס קינד געבראַכט אַהער? זיין מאַמע, דאָלי, איז זייער קראַנק געוואָרן.

— און וווּ איז אונדזער טאָטע? ער וויל שוין צו מיר מער נישט קומען?
— אַינער טאָטע איז אַוועקגעפאַרן ווייט, ווייט!
— און ווען וועט ער זיך אומקערן?

— דאָס ווייס איך נישט, מײַן קינד, דאָס ווייס איך נישט. עזראלע וועט זיין בײַ אונדז. דו וועסט אים ליב האָבן. ער איז דיין ברודערל.
און דאָ וואָרפט זרחל די קאָלדערע פון זיך, שפּרינגט פּלוצלינג, אינעם איינעם העמדל, פון בעט אַראָפּ און לויפט צו צום קינד, וואָס שלאָפט שוין אין אַ וויגעלע אויף רעדלעך, בייגט זיך צו דעם אָן און נעמט קוקן אויף זיין אומגעריכט-געבראַכטן ברודערל מיט עפעס אַ מין נישט קלאָרער שרעק, מיט עפעס אַ מין צער פון אַ שווערער באַליידיקונג... און באַלד לויפט ער אָפּ, און אויך מיט אַ מאָל, און נאָך מיט אַ גרעסערן אימפעט, און פאַלט קריק אין בעט אַרײַן, פאַרוויקלט זיך איבערן קאָפּ און צעווייגט זיך אויף אַ קול מיטן פנים אין דער וואַנט אַרײַן.

סטיסיע בלייבט עטלעכע רגעס שטיין איבער איר קינד, איבער זרחלען, מיט פאַרמאָלטע אויגן, פרעגט בײַ אים גאַרנישט, פּרוּווט זיך נישט צו באַרויַקן אים, אויך איר פנים ווערט דאָ ווייטער פון שניי, ווי אויך זי וואַלט דאָ פּלוצלינג עפעס זייער שרעקלעכס דערפילט און דערזען... נאָר באַלד וואָרפט זי אויף זיך אַרויף דעם אַלטן שוואַרץ-פּליושענעם סאַקל, לויפט פון שטוב אַרויס, כאַפט זיך אַרויף אויפן בולאַנעם, וואָס איז שוין פון שליטן אויסגע-

שפאנט, פונקט ווי זי האט זיך אַ מאָל אויף איר „שפאָק“ אַרױפגעכאַפּט, און אויך אַן אַ צײַמל, און אויך ווי דעמאַלטן, ווען זי האט געיאָגט אין דעם אָנהײב־ווינטערדיקן פאַרטאָג, איבערן ערשטן שניי, צו דעם רוצחים־נעסט, צום אַטאַמאַן זיראַ־זירקאַ... אַזוי אויך איצט טראָגט זי זיך אַוועק אויפן בולאַנעם, אָבער שוין איבער די פּרײַ־פּרילינגדיקע וואַסערן, וואָס בליאַסקען אין די אויגן אויף דער שוין הייסער זון, איבער די נאָך אָנגעשנייטע פעלדער, דורך די זיך־דורכלויכטנדיקע וועלדער אַהין, אין שטעטל אַרײַן, צום פאַרטיי־קאַמיטעט...

און די צווייטע הענער הייבן שוין אָן צו איבעררופן זיך אין דער נאַכט, און די שפּעטע לבנה וואַרפט שוין איר רויטלעכע שײַן אויף די פּרירטוויקע טאַפּאַלן בײַם וועג און זי, סטייע, איז נאָך אַלץ נײַטאָ. דער טאַטע אירער, מאַטעס דער קאַוואַל, און אירע צוויי ברידער, עזריאל מיט אַשרן, ווילן זיך לאָזן אין שטעטל אַרײַן, — האַט מען זי דאָרטן, חלילה, נײַט אַרעסטירט? אַזאַ גאַנג האָבן זיי שוין אויך: מ'רופט פלומרשט אַרויס אין רײַקאַם, צי אַן אַנדער אַרט... און ווען מ'קומט אַהין וואַרטן שוין דאָרטן אויף דיר יענע, די פיר אותיות...

פון דעם געדעקטן און געגרייטן טיש שלאָגט מיט צעווייטיקטייטן פאַרן נעכטן און מיט אומרו פאַרן מאַרגן. נאָר די שנייגלעקלעך אין דעם ליימענעם קריגעלע גאַלדיקן זיך צווישן די ווישניאַק־פלעשער און וויען מיט דער ערשטער פרייד פון די סוף־ווינטערדיקע וועלדער.

פאַר אַ יאָרן אין דער צײַט, צו יצחקס ווערן אַ גײַן־און־גײַניקער, — אויף דורך און דורך אַ ספּירטאַווער באַיאָר, נאָך בײַ אַלע חושים, נאָך אַלע טאַג, פון פּרײַ־יאָר ביז שפּעט אין אָסיען אַרײַן, מיט דער זעג און האַק, מיט דער הראַבליע און זאַסטופ אין סאָד, אויף די פאַרניקעס, אויפן גאָרטן, בײַם היי שאָרן, בײַ די סנאַפּעס בינדן, און אַפילו מיט דער ווילע בײַם צונופלייגן די קאַפּניעס און בײַם אויפשטעלן די סקירדעס... פאַר אַ יאָרן האַט בײַ אַט דעם לאַנגן דעמבענעם טיש — אַ ירושה פון גבריאַלן — די פרייד שיר נײַט צעשפאַרט און אומגעוואַלגערט די ווענט, — מ'האַט צעעפנט אַלע פענצטער און טירן, און דער ערב־פּרילינגדיקער שנייפאַל איז פאַרטראָגן געוואָרן אין שטוב אַרײַן און געקילט די אויפגעפלאַמטע פּנימער.

פאר א יארן איז נאך אברהם באַיאַר, דער העלד פון סאַציאַליסטישער מי, דער פאַרזיצער פונעם יידישן קאָלוירט „דער שלאַך צום קאָמוניזם“, געווען אין דער היים, און אלע אייניקלעך זיינען געקומען פון די נאָענטע און ווייטע שטעט: די אינזשענירן און דאָקטוירים, די דאָצענטן און פראַפּעסאָרן, די אַנגעזעענע פאַרטיי און מלוכה-טוער, און אויך זי, אייווע, און אויך חרות איז געקומען פון מאַסקווע, פונעם קרעמל, צום טאָטן, און געטאַנצט מיט אים אַ „פריילעכס“, און מיט אַ פאַטשיילע...

פאר א יארן האָט דער נשיא פונעם שבט באַיאַר, שוין נאָכן „האַפּאַק“ מיט עקיבאָן, שוין נאָך אלע אויסגעטאַנצטע און אויסגעפליעסקעטע באַיאַר-ניגונים, אַרויסגענומען פון דעם ראָד דעם רויטן קאָמאַנדיר מיט די דריי שפּאַלעס אויף די פעטליצעס, דעם אייניקל, שמואליק, און אויך דאָס אוראייניקל, די דרייצן-יאָריקע דניאלהן, די שוין אויסגעשטאַלטיקטע, די שוואַרצאויגיקע מיט די קופער-רויטע געלאַקנטע האָר — דעם פריש-אויפֿ-גייענדיקן פֿיער אין דער מישפּחה, און איז אַוועק מיט זיי אַ באַיאַרישס... און ערשט דערנאָך אַרויס אַליין, איינער אַליין, און באַוויזן זיי, די היינטיקע, ווי אַזוי אַ באַיאַר קאָן אַרײַן אין התלהבות, ווי אַזוי די פרייד קאָן שלאָגן בײַ אַ באַיאַר פונעם האַרצן, פון דער נשמה.

און דערנאָך, נאָך יענעם טאַנץ, האָט דער זקן אַנגענומען פון דער געגלייזטער שיסל אַ זשמעניע קאַלטע און זויערע קליוקווע-יאַגדעס, זיך דערקוויקט און אַפּגעקילט, פאַרנייגט דעם קאָפּ צום לינקן אַקסל, ווי געוואָלט מיטן רעכטן האַריקן אויער דערהערן עפעס אַ ווייטן און שווערן גאַנג פון אַ נײַער גזירה, דערנאָכדעם צוריק אין ראָד אַרײַן, מיט די יונגע אויגן אַ פיר געטאָן איבער אַלעמענס פנימער, און מיט אַ גרויסן טרויער אין קול, ווי געפילט אַז מיט זיי, מיט זיינע קינדער, מיט זיינע אייניקלעך און אוראייניקל-לעך וועט ער זיך שוין מער ניט זען, געזאָגט פאַר זיי זײַן לעצטן וואָרט: — אין מיר, קינדער, רעדט ניט די עקשנות פון עלנט און פון אַלטקייט. מיינט ניט אַז איך בין שוין אין יאָרן פון פלות הנפש און שריפת הגוף... די זאָרג פאַר אײַך אין אַ צײַט פון הפקרות טרייבט מיך צו זאָגן און צו וואַרענען אײַך! איר פאַרטאַכלעוועט אונדזערע נשמה-אוצרות, איר ווערט אַן די אוצרות פון דורות, פון גרויסע דורות! יענע דורות זיינען אַ קוואַל

פון לעבעדיקן וואסער, אבער קיינער פון איינע וויל נישט טרינקען פון אים. דער אשתימאד ווערט אין איינע אויסגעלאשן, דער אייביק יידישער פייער ווערט אין איינע פארוויסט. איז וואס וועלן זיין אנערע חלומות און די חלומות פון איינערע קינדער און קינדסקינדער? פון וואס וועלן זיי חלומען און נאך וואס וועלן זיי בענקען? און איר, איינער דור, אנער גאנצער דור! אויך יענע... איך האב צוריק מיט עטלעכע יאר דא גערעדט מיט דער מומע ליבעס עלטערן זון, מיט דודן, וואס האט זיך בשתיקה אריינגעכאפט אהער פון ארץ-ישראל, פון זינע פארשטעלטע רייד האט מיר אפגענומען דער לשון... ער האט פיינט געהאט זיין טאטן, שמריהן, און אט די שינאה האט ער אריבערגעטראגן אויך אויף מיר... יענע זעען נאך דעם פארשטויבטן יידן פונעם יאריד! זיי האבן נישט דערזען איבערן שטויב דעם יידנס גרויסע נשמה. און אנהייבן דארף מען פון דעם יידנס נשמה. מיר זינען טאקע געווען איינגעבויגן! מיר זינען געווען אנגעבויגן, וויל מיר האבן געטראגן אויף זיך די ירושה פון אבות-אבותינו, דעם שווערן עול פונעם גלות, דעם צער און צארן פון דורות! מיר האבן אבער אויך געטראגן אין אונדזערע הערצער דעם גרויסן גלייבן אינעם ליכטיקן אחרית-הימים. דער ייד האט זיך דא אין גלות, אפילו אין די סאמע ביטערסטע און בלוטיקסטע צייטן, קיין מאל נישט געשטעלט אויף די קני פאר זיין גורל. א גאנצן לעבן, קינדער מיינע, שלאג איך זיך מיטן רבונ-של-עולם... און איר, מיינע קינדער, איר האט פון זיך אראפגעווארפן אלץ און אלעמען און איר בארימט זיך מיט די אויסגעגלייכטע רוקנס! אוודאי, אז מ'ווארפט פון זיך אראפ דעם טאטן, דעם זיידן, דעם עלטער-זיידן, קאן מען ארומגיין מיט אויסגעגלייכטע רוקנס... אבער מיט וואס און ביי וואס זענט איר, קינדער מיינע, געבליבן? אן ווארצלען ווערט מען פארטראגן פונעם ווינט... איר האט דא מקבל געווען באהבה אלע אמתן און די אני-מאמינס פון דער פרעמד! ס'מיגלט און ס'איבלט ווי אזוי איר אלע מעלה-גרהן איבער די רייד, וואס זינען נישט מער ווי דאס קאלטע פייער וואס קונצן-מאכערס ציען פונעם מויל. זייט מיר מוחל, קינדער מיינע! אין אסיען פאלן די ווינטערדיקע עפל שוין אליין פונעם בוים. אט די-א רייד, קינדער, ליגן מיר שוין יארן אויפן הארצן... נו, און איצטער לאמיר אפלאפן דעם טריוואקס און אפאקעווען דעם בוטל פארספירטעוועטן ווישניאק,

וואָס כ'האַב באַגראָבן אין קעלער אונטער די טרעפּ ווען דניאלהלע איז
 געבוירן געוואָרן. כ'האַב געוואָלט דעם בוטל האַלטן ביז איר חתונה. נאָר
 גאָט ווייסט צי איך וועל צו יענער שימחה דערלעבן... לאַמיר אויסטרינקען
 פאַר ישועות ונחומות אויף ייִדן, לאַמיר אויסטרינקען, אַז באַיאָרס זאָלן אויך
 אויף ווייטער בלייבן באַיאָרס...

און האַיאַר זיצן זיי שווער-פאַרביטערטע, מיט פאַראַבלטע הערצער, די באַיאַרס, וואָס האָבן זיך נאָך יענע פעטליוראַ-פאַגראַמען צונויפגענומען פון די אַרומיקע דערפער און כוואַרט, אַרויף אויף די ערדן פונעם אַמאַליקן פרייץ באַגושעווסקי, אַריבערגעפירט אַהין די גאַנץ-געבליבענע הנזער, און אויך נייע דאָ אויסגעבויט, די קוזניעס און סטאַליאַרנעס אויפגעשטעלט, די זומפן אַרום אויסגעטריקנט, דעם גרויסן עפּלסאַד איבערגעפלאַנצט און די שוין כמעט טויטע ביימער אויפגעלעבט, די שוין פאַרשוואַרצטע נאָכן גרויסן פייַער, וואָס די פויערים האָבן אין זיבעצנטן יאָר אָנגעצונדן און ביז צו דער ערד פאַרברענט דעם גראַפּס איינגעפונדעוועטע גיטער... האָבן די באַיאַרס אַלע הייזער און שטאַלן, וואָס זיינען אין שטויב און אין אַש געלעגן, מיט זייער עקשנות און גבורה, מיט האַק און האַמער, מיט זעג און זאַסטופּ, מיט דאָלאַטע און עקבער, מיט צוואַנג און הובל, מיט מעסער און שפּאַכטל, פון דער ערד אויפגעהויבן; אַפילו דעם שטיינערנעם פאַרקן אויפגעשטעלט און נייע דעמבענע מיט אייזן-געקאָוועטע טויערן אויפגעהאַנגען; די פאַרשימלט- און ווילד-פאַרוואַקסן געוואַרענע סאַזשלקעס אויסגערייניקט, מיט לעבעדיקע וואַסערן זיי אָנגעפולט און זילבערקאַרפן אַהין פאַרפירט; בינשטאַק-שטיבלעך אויפגעשטעלט, אויפגעהאַדעוועט שאַף און רינדער, וואָס האָבן געשמט אַרי- בער דער געגנט, און אין די פאַרטאָגן, — די ראָסע זילבערט זיך קוים און די פייגלען אין סאַד שווינגן נאָך, ס'ווייעט מיט ליפעצווים, מיט פלאַמיקן מאַן, מיט זשאַסמין און מיט דופטיקן אַרבעס, טרייבט מען שוין די אויס- געמאַלקענע בהמות אויף די פאַשע-טאַליקעס; צום שניט גייט מען אַרויס מיט ווייב און קינד, מ'שטעלט דאָרטן אויף קורנינען, מ'זאַל אויף נאַכט ניט דאַרפן פאַרן פון פעלד אַהיים, ניט פאַרלירן קיין ברעקל צייט, און פון זונאויפגאַנג ביז זון-זעצן-זיך קאַסעט מען די געדיכטע קאַרנס און ווייצן,

און נאכן שווערן טאג צונויפשארן און בינדן די סגאפעס. — די ביינער ברעכן און נאיען, צינדן די ווייבער און די טעכטער פניערן אויף צו קאכן וועטשערע, און אונטער די אפגעקילטע הימלען, בני די שיטערס, עסט מען מיט להוט-קייט, מ'נעמט אויך צו גלעזלעך און דערנאך, ביז האלבער נאכט, טראגן זיך איבער די פעלדער און וועלדער די באיארישע ניגונים.

אבער פריער, נאך איידער גענומען זיך אויפשטעלן דעם נייעם דאך איבערן קאפ און איבערן לעבן, נאך איידער מ'האט אָנגעהויבן אויפבויען אַ וואַנט, נאך איידער מ'האט מיטן אַקער-לעמעך איבערגעקערט די ערשטע הליבע ערד פונעם נייעם המשך און קיום, האָבן די באיאָרט אָפגעגראָבן יענעם קעלער וווּ ס'איז אַ מאָל לעבעדיקערהייט באַגראָבן געוואָרן דער קדוש, יאָנטל באַיאָר, דער וואַנדער-שניידער, דער פערד-גנב, וואָס האָט ניט געוואָלט זיך שמדן, ניט געוואָלט נעמען פאַר אַ ווייב דעם פריצט שיינע בת-יחידה, ניט געוואָלט פון יאָנטלען ווערן אַ יאָנוש און זיין יורש און הערשער איבער דעם גראַף באַגושעווסקיס עשירות, מוחל געווען אויף זיין גרענדע-און ווילטאָגן זיך... און ווי נישתומט זינען זיי געוואָרן, די באַיאָרס, אַז מ'האָט ניט קיין ביינער, נאָר יאָנטלס גוף געפונען אַ גאַנצן, וואָס האָט שטאַרק געשמעקט מיט זשיוויצע, — יאָנטלס גוף איז געווען דורכגעזאַפט מיט יאָדלעפּעך... האָט דעמאָלטן יצחק באַיאָר געפסקנט: דער קדוש, יאָנטל-יום-טוב בן טודרעס, בלייבט ליגן דאָ אין דעם קעלער אויך אויף ווייטער! און מ'האָט אויך אויף יענעם קבר-קעלער קיין געבוי שוין ניט געבויט, נאָר אויפגעמויערט אַ שטיינערנעם אוהל אַלס זכר אויף דור-דורות. דערנאָך שוין האָבן די באַיאָרט זיך גענומען אויפשטעלן אויף דעם גראַפס ערדן, — און זיי האָבן געגלייבט, ווי באַיאָרס קענען גלייבן, מיטן גאַנצן האַרצן, ביזן דנאָ פון דער נשמה, אַז נאָך אַזוי פיל דורות-ליידן האָבן זיי שוין זייער מנוחה און קיום געפונען.

פאַר אַ יאָרן האָט מען נאָך געיום-טובט יצחקס ניין און ניינציקסטן יאָר אויפגעלייגט און אויפגערוימט, מיט רחבותדיקער האַנט, און הייאָר זיצן זיי, די באַיאָרס, אַרום דעם לאַנגן אָנגעשטעלטן טיש מיט פאַרקלעמטע, מיט ווייט-איבערגעטריקנטע ליפן, ווי מ'וואָלט זיי אין די נשמות אָנגעוואָרפן אָנגעגליטע שטיינער...

פֿאַר אַ יאָרן איז אין יצחקס רעכטער זײַט געזעסן דער זון, אַברהם. שוין אויך אין די יאָרן, מיט דער לאַנגער סיווער באַרד, און אין דער לינקער האַנט איז געזעסן די טאַכטער, חרות, וואָס פֿלעג זיך פֿון צײַט צו צײַט פֿלוצלינג אַראָפּכאַפֿן אויף אַ טאַג צום אַלטן טאַטן; אויך בײַ איר, בײַ חרות, איז שוין דער געדיכטער קאַפּ האָר באַזילבערט געוואָרן, און ס'האַט געדאַכט, אַז דער צו גרויסער, דער צו שווערער קובליק אויפֿן נאַקן, בייגט איר אַלע מאָל דעם קאַפּ אַראָפּ; הײַזאַר זײַנען זיי שוין בייִדע, אי אַברהם, אי חרות, אין טורמע, — שונאים פֿון פֿאַלק... און דער אייניקל, שמואליק, דער רויטער קאַמאַנדיר, און די שנור, טאַמאַראַ, די געוועזענע קאַמיסאַרשע פֿון דעם דריטן אינטערנאַציאָנאַל, און דאָס אוראייניקל, דניאלה, דער דריטצן־יאָריקער ווונדער... יענע דריי זײַנען שוין גאַר אויף דער לעבעדיקער וועלט ניטאָ. און אויך מלכה איז שוין ניטאָ. און איווע, און דניאלקע דער מומע ליבעס פֿעלן דאָ, און אויך עקיבא איז ניט געקומען, — ניטאָ ווער ס'זאָל אויסשפּילן די באַיאָרישע פֿריילעכסן.

און די באַיאָרס זיצן אַרום דעם געגרייטן טיש, — די לבנה איז שוין פֿון יענער זײַט טײַך אַריבער, און סטיסיע האָט זיך נאָך אַלץ פֿון דאָרטן ניט אומגעקערט. די הענער אויף די נאַסידלעס, פֿון אונטער די דעכער אין די שטאַלן, רופן זיך ווידער איבער, גיבן צו וויסן דער וועלט:

— ס'איז שוין נאָך האַלבער נאַכט!

דער זקן, דער בעל־יובל, זיצט אויך הײַזאַר אין יענעם גרויסן צימער מיט די צוויי פענצטער אין סאַד אַרײַן, וואָס אַברהם האָט נאָך דער מאַמעס טויט צוגעבויט פֿאַרן טאַטן, ווען יענער האָט זיך סוף־פֿל־סוף אָפּגעזאָגט פֿונעם געדאַנק אויפֿצושטעלן אויף ס'נײַ די אָפּגעברענטע קרעטשמע, נאָר מיטן תנאי, אַז אין דער סטעליע זאָלן אַרײַנגעבויט ווערן, פֿון יענער אַלטער קרעטשמע, צוויי שוואַרץ־פֿאַרקוילטע באַלקנס, וואָס וועלן קיין מאָל ניט געווייטס ווערן... דאָרטן האָט דער זקן זײַן מנין שבת און יום־טוב, דאָרטן שטייט די רייניקייט, — די ירושה וואָס איז ביז אַהער געגאַנגען פֿון דור צו דור, דאָרטן, לעם יענעם אויף חידושים־געשניצטן אַרון־קודש, וווּ גבריאָל איז געפֿאַלן מיט דער האַק אין דער האַנט... דאָרטן שטייט אויך יענער אַלטמאָדישער בופּעט, וווּ ס'געפינען זיך אַלע משפּחה־הייליקייטן: אינעם

קופערנעם קעסטל ליגט דער פארבולוטטיקטער מחזור נאך פון גאנטעס שחיטה אין דער אלטער קרעטשמע, און אויך שטייט דארטן דער טאפ פונעם ערשטן באיאָר, פון עזראַ אַבינו, וואָס איז איבער דעם עליילת-דם אַנטלאָפן פון די דייטשלענדער, זיך באַזעצט דאָ, אין די פאַלעסיער וועלדער, ניט געהאַט דאָ פאַר וועמען און פון וואָס צו שמידן און גאַלד גיסן, האָט ער זיך גענומען קלעפן ווונדערטעפּ פון היגן ליים; און אויך דארטן, אויף די אינגעבויגענע פאַלקעס, שטייען די פאַרגרינט-זילבערנע בענטשלייכטער, די פלערליי מינים חנוכה-לאַמפּן, בשמים-ביקסעלעך און טאַביק-פושקעס, שיידלעך מיט מגילות, גרויסע קידוש-בעכערס, פסחדיקע פערות, — אַלצדינג שיין און מיט טעם געקריצט און געשטריכלט; דארטן, אין יענעם אַלממאָדישן בופעט ליגן די צוויי שופרות, דער לאַנגער און געדרייטער, וואָס גבריאַל באַיאָר האָט אַ מאָל אָפּגעקויפט ביי אַ פאַסטעך אין די קאַרפּאַטן-בערג, און דער צווייטער, דער קורצינקער; דארטן ליגן אויך די געל-צעשאַטענע קו-הישרס, די חובת-הלבבות, די קרבן-מנחות און מענה-לשונס, די סידורים און משניות, די סליחות און קינות, און אויך טליתים-און תפילין-זעקלעך, וואָס די מאַמעס און באַבעס האָבן אַ מאָל אויסגענייט פאַר זייערע חתנים, — פון דעם גאַנצן יונגן דור באַיאָרס האָט אַהין אַריינגעקוקט און זיך מיט דעם פאַרנומען נאָר ער איינער, דניאלקע דער מומע ליבעס, וואָס האָט עס אַלץ געוואָלט מיט איילפאַרבן אויפן ליוונט פאַרהיטן.

דארטן, אינעם גרויסן צימער מיט די צוויי פענצטער אין דעם שפעט-לבנהדיקן סאָד אַרײַן, וווּ פון די פּוכקע פּריטוויקע צווייגן פאַלן בלאָווע פונקען אויף די ערב-פּרילינגדיקע אַנז-טאַפלעלעך, דארטן, — די מיטערנאַכט גייט שוין אין איר אַרום-און-אַרומיקער שטילקייט אַרײַן, זיצט דער הונדערט-יעריקער יצחק באַיאָר, מיט די אויגן אויפן בילד, וואָס דניאל דער מומע ליבעס, פאַר זײַן אַוועקגיין פון סטיסיען מיטן קינד צו עקיבאס טאַכטער, צו דאָלין, האָט אָנגעמאַלט, אין אַ נוסהאַלץ-ראָם אַרײַנגעשטעלט און אונטער די צוויי גלאַנציק-פאַרקוילטע באַלקנס, איבערן אַרון-קודש מיטן אָפּגעצוויטעטן גרין-סאַמעטענעם פּרוכת, אויפּגעהאַנגען; בײַ אַ טונקל-בלוטיקער שקיעה, שיער ניט שוואַרצע, אַראָפּ-צו נאָר, צו די וועלדער, פון אַ צעשפאַלטענעם וואַלקן שלאָגט אַרויס אַ בלענדאַפּשײַן, און צווישן אָפּגעברענטע ווענט,

וואָס קנוילן זיך נאָך מיט גרוי-לילאָווע רויכן, ליגט אויף דער ערד „דער שטילער זומער“, שאַרט מיט ביידע הענט דעם אַש אַרום זיך און די גרויסע אויגן אירע שרײַען: „פאַר וואָס, פאַר וואָס, גאַטעניו, קומט עס מיר?“

דאַרטן, בײַ דער שײַן פון די צוויי נאַפּטלאַמפּן, בײַם געגרייטן טיש, — ס'שמעקט מיט פאַרבראַטנס און צוגעדישעכצס, מיט געפּעפּערטע געפּילטע העלדולעך, וואָס כאַפּן אונטערן לעפּעלע, מיט באַצימרינגטע געבעקסן, וואָס קיצלען דעם גומעץ, און מיט יענע ריחות פון דער ערב-פּרילינגדיקער נאַכט, וווּ גרויסע שטערן ברענען אין זייער אייגענער עלנטקייט... די באַיאַרס אַרום טיש, יום-טובדיק צוגעפּוצטע, די בערד צעקעמטע מיט די פינגער, שוין אַנטשוויגן געוואָרענע, דער זאַפּרען-פאַררייטלטער פּוּריש-קוילעטש וויגט זיך אין זייערע מידע אויגן, ווי אַ פּריש-געפאַרבט שיפל אָן וועסלעס אויפן מיטן סטאַוו... זיי סמאַליען, די באַיאַרס, אָן אויפהער אין די גרויסע ליולקע-ציביקעס דעם היימישן שאַרפּן גאַרטן-טאַביק אַזוי, אַז די פיקוסן הייבן אָן געל ווערן; קאַנען די באַיאַריכעס שוין מער ניט איבערטראַגן דאָס פאַליען פון די ליולקע-ציביקס און עפּענען אַלע מאָל אויף ביידע פענצטער אין דער נאַכט אַרײַן.

דער זקן, דער בעל-יובל, זיצט ווי פאַר אַ יאָרן אויבן אָן, אין דער שבתדיקער קאַפּאַטע, אין דער הויכער שוואַרץ-זינדענער יאַרמלקע און די בלענד-ווייסע באָרד לויכט אים אַראָפּ מיט אַלע אירע הונדערט יאָר יידישער שיינקייט. די אויגן זײַנען אים אָבער פאַר די לעצטע חדשים געעלטערט געוואָרן, ס'איז אין זיי ניט נאָר פאַראַן אַבלות, נאָר שוין אויך ייאוש... אויך פריער, פון זינט מ'געדענקט אים, זײַנען די אויגן בײַ אים פול געווען מיט טרויער און יסורים, אָבער דאָך און פאַרט, האָט תמיד, אפילו אין דער גרעסטער נסיון-און גזירה-צײַט, געשלאָגן פון זיי, ווי בײַ דער מומע ליבע, פון ערגעץ ווײַט, פון דער טיפעניש אַרויס, עפּעס אַזאַ מין ליכט, וואָס האָט געשטאַרקט אַלעמען די הערצער מיט האַפּענונג אויף בעסערע און אויף ליכטיקערע צײַטן. און דאָ, אין אַט דער אַנגערייכערטער, האָרט שווינגנדיקער וואַרטעניש, דערהערט מען ווי פון דעם זקן רײַסט זיך אַרויס:

...טשי ניע באַטשיוו טי,

טשי ניע ווידעל טי,

מאיעי אַווצי ?

— מירן פאַרן! — זאָגט מאַטעס צו די זין און שטעלט זיך אויף די פיס.
— ניטאָ מער אויף וואָס צו וואַרטן. פונעם וואַרטן קילט שוין דאָס בלוט
אין די אַדערן. אויב זיי האָבן מיר אַרעסטירט סטיסיען, וועל איך דאָרטן
עמעצן פון זיי אַנכאַפּן פאַרן גאַרגל און אים דערוואַרגן אויפן אַרט...
אונטערן האַרצן האָט זיך מיר שוין אַנגעקליבן אַזוי פיל, אַז כ'האַב שוין
ניט מיט וואָס צו דיכען. לאַמיר פאַרן, קינדער. מ'דאַרף זען וואָס דאָרטן
טוט זיך.

— וואָס וועסטו דאָרטן, טאַטע, זען אין מיטן דער נאַכט? אַרום און אַרום
אַ פינצטערניש, נאָר אין די פענצטער פון די דריי אַותיות איז ליכטיק.
דאָרטן גייען די דאָפּראַסן... אַרום און אַרום הויכע אינזערנע שטאַכעטן, טיר
און טויער איז פאַרהאַקט. וואָס וועסטו דאָרטן, טאַטע, הערן? אַרום און אַרום
איז שטיל. אַ טויטע שטילקייט. ביי די אַרעסטירטע פאַרבינדט מען די
מנלער, מ'זאָל ניט הערן זייערע געשרייען... טאַטע, דאָרטן איז שטיל. וועסט
דאָרטן גאַרנישט ניט הערן, וועסט דאָרטן גאַרנישט ניט זען, אין דער נאַכט
ליכטן זיך נאָר די פענצטער פון דער עמוועדע.

— ניין, עזריאל, מירן פאַרן! ביזקל מיר וועלן אַהין דערפאַרן וועט
אַנטאָגן. די וועסנע באַגעגנט זיך שוין צום צווייטן מאל מיטן ווינטער, און די
קאַיאָרן פיקן זיך אויס פרי... קומט, קינדער!

מיט אַ מאל הייבט דאָ אויף יצחק באַיאָר זיין האַנט, פאַרנייגט דעם קאַפּ
צום לינקן אַקסל און נעמט זיך איינהערן מיטן רעכטן אויער צו דער נאַכט,
וואָס איז שוין אַריין אין איר פולער שטילקייט:

— זי פאַרט! — זאָגט ער מיט אויפגעשיינטע אויגן.

— פון וואַנען, ר' יצחק, נעמט איר דאָס אַרויס?

— פון דער גרויסער שטאַל. כ'הער ווי ס'הירושעט דאָרטן די קאַרע
לאַשיצע.

— נו, און אַז זי הירושעט איז וואָס?

— די לאַשיצע איז פאַרקאכט אינעם בולאַנעם. אַז זי דערהערט אים, שפּרינגט זי שיער נישט אַרויס פון דער פעל. די קאַרע הערט זיין גאַנג אויף מיילן ווייט.

און באַלד דערהערן שוין אַלע ווי די צוגעפרוירענע ערד קלינגט אַפּ אין דער נאַכט אונטער דעם בולאַנעם אונטערגעקאָוועטע קאָפּעטעס. דאָך רירט זיך קיינער פון אַרט נישט. מ'לויפט נישט באַגעגענען, — נאָך די לאַנגע שעהען וואַרטן און אַרויסקוקן, נאָכן קנאַפּן מעת-לעת הענגען אין דער לופטן, איז מען ווי אַן אַלע פּוּחות געבליבן. דערצו נאָך דער פּחד פון אַפּגענאַרט ווערן: דער בולאַנער קאָן דאָך אויך יאָגן צו דער שטאַל אַ לידיקער, אַן סטיסיע... אַט די-אַ שרעק פון פאַרלירן די לעצטע האַפּענונג, האָט אַלעמען געליימט. ערשט ווען זרחל, וואָס אַלע האָבן געמיינט אַז ער שלאָפט שוין פון לאַנג, לויפט פון בעט אינעם איינעם העמדל, אַ באַרוועסער, פון שטוב אין דרויסן אַרויס און מ'דערהערט פון דאָרטן:

— מאַמע?

— יא, מיין קינד!

דעמאָלטן טוט זיך נאָכן קינד אויך אַ וואַרף דער זקן, און נאָך אים שפּרינגען אויף מאַטעס מיט די זין, און נאָך זיי לויפן שוין איינער פאַרן אַנדערן די איבעריקע באַיאַרס. אַבער דאָרטן, אין דרויסן, ביי דער קאָסער לבנה-שניין, וואָס פאַלט אויפן אַגער דורך די פאַרטויקטע זילבער-טאַפּאַלן, שוין אַפילו נאָך דעם, ווי זי, סטיסיע, איז מיט זרחלען אויף די הענט אין שטוב אַריינגעלאָפן, אויך דעמאָלטן פאַרבלייבן זיי נאָך, די באַיאַרס, אין הויף אַרום דעם בולאַנעם שטיין, ווייל אַלעמען וואַרפט זיך אין די אויגן, און מ'ווערט ביז גאָר פאַרווונדערט, וואָס אויפן אַגער איז פאַראַן אַ שלייע... פון וואַנען קומען אויפן פערד די נאַריטניקעס מיט די טראָלדן? אַז דער בולאַנער איז מיט גוואַלד אויסגעשפּאַנט געוואָרן, דאָס איז צו זען פון די אַפּגעשניטענע פאַסטאַראַנקעס און פון דעם אַפּגעהאַקטן נאַשילניק...

ווער האָט עס דאָרטן דעם בולאַנעם געקאַנט איינשפּאַנען און געוואַלט זי, סטיסיען, אַהיים אַפּפירן? און וווּ האָט עס סטיסיע די פאַסטאַראַנקעס געשניטן, דעם נאַשילניק געהאַקט און פון יענעם באַגלייטער אַנטלאָפן גע-וואָרן? האָט דאָס מיט איר געטראָפן אין מיטן וועג, ערגעץ אין וואַלד?

און ווער האט עס דארטן סטיסיעס וועג-באגלייטער און איר נאכט-שומר געוואלט זיין?

האט מען געמיינט, געווען אפילו זיכער, אז באלד וועט מען פון דעם זיך דערוויסן פון איר אליין. זי אליין וועט באלד די באשייד-שליסלעך אין האנט אריין געבן, — קיין פארבארגענע ווינקלעך אין איר לעבן האט זי קיין מאל נישט געהאט. אבער פון סטיסיען האט מען זיך איצט גארנישט נישט געקאנט דערוויסן. זי האט נאר געזאגט:

— דעם פארטייביכל האט מען ביי מיר צוגענומען.

און די פאררייטלטקייט פונעם פנים הייבט איר דא אן אפגיין. שווער געווען צו וויסן, צי אט די פארפאליעטקייט איז איר געקומען פונעם גיכן פארן, צי פון דעם וואס ס'איז זיך מיט איר דארטן אויפן וועג פארלאפן? נאך די שטיל-געזאגטע פאר ווערטער: „דעם ביכל האט מען ביי מיר צוגע-נומען“, נעמט זי ווערן בלייך און בלאסער, און גייט דערנאך אין אן ערד-שווארצקייט אריין, וואס דערשרעקט אלעמען. די אויגן אבער שטילן זיך איר דא אהין, און ס'באווייזט זיך אין זיי א מין פריידיקע ליכט, ווי איר נשמה וואלט זיך מיט א מאל פון עפעס-וואס באפרייט, און פון אזוינס, וואס איז איר שוין אוממעגלעך געווארן ווייטער צו טראגן.

שפעטער-צו, און אלץ אין איר אייגענער און אין דער ארומיקער שטיל-קייט, די באיאָרס זיצן ווידער ביי דעם געגרייטן טיש אונטער די צוויי לאמפן און פאמקען די פארלאשענע לילקע-ציבעקעס, באלייגט זי, סטיסיע, זרחלעך צוריק אין בעט אריין, — שווער געווען צו זען ווי ביידע, די מאמע מיטן קינד, קאנען זיך מער איינער פונעם אנדערן נישט אפטיילן, ווי זי, סטיסיע, טוליעט צו זיך זרחלעך אזוי, ווי עמעצער וואלט אים געוואלט פון אירע הענט ארויסרייסן און ווידער זי איבערלאזן אליין, און שוין אויף תמיד, און שוין אין אייביקער עלנטקייט, לויטן פסק-דין, וואס דער באטקא אלעס לעוואדא האט אויף איר ארויסגעטראגן אין יענעם אנהייב-ווינטערדיקן פארטאג נאכן שיסן אין דעם אטאמאן זירא-זירקא... דערנאך, שוין נאכן באלייגן זרחלעך שלאפן, בלייבט זי שטיין איבערן וויגעלע פון דאליס קינד, און ווידער מיט יענעם ערד-שווארצן פנים, מיט דעם פארזארגט-אומרוקן, נעמט זי פונאנדערפרעגן ווי אזוי האט זיך דא דאס עופעלע אויפגעפירט.

האָט מען אַרום דעם עפעס ניט פאַרזען און, חלילה, ניט דורכגעלאָזט? און נאָך דעם, שוין נאָכן איבערטאָן און צוקעמען זיך, — איר פנים איז ווידער אין זיין מראה אַרײַן, די ליפן נאָך שטאַרקער צונויפגעשלאָסן, ווי מורא געהאַט ס'זאל זיך פון איר ניט אַרויסרײַסן דער געשריי... נעמט זי אַנצײנדן די הונדערט און איין קאַלירטע ליכט, וואָס זײַנען אַרײַנגעשטעקט אין דעם ראַד-קיילעכדיקן לעקעך. זי צינדט יעדער ליכט ניט געאײַלט, מיט גרויס פּוונה און אָפּגעהיטקייט, ווי זי וואָלט געטאָן אַ לאַנג געגאַרטע הייליקע זאַך... און ווען אַלע הונדערט און איין בונט-קאַליריקע ליכט ווערן אָנגעצונדן און צעברענען זיך, אַזוי לעשט זי זיי תּיפּף אויס. איבער דער שטוב בלייבט הענגען אַ באַזילבערטער שפינוועבס, וואָס שמעקט מיט וואָקס, מיט פאַרוויאַנעטע גערטנער, מיט איבערגעטריקנטע ראַמאַשקעס, מיט זיך לעשנדיקע קאַלטע שײַטערס-קרוינען פון ראַבינע-ביימער, מיט אויף די ווינטן זיך-דרייענדיקע געלע בערעזע-בלעטער, מיט טײַכוואַסער פאַר די שנייפאַלן און זאָווערעס... דערנאָך פאַרנעמט זי, סטײַסע, דעם פאַר איר פּרײַ געבליבענעם אַרט, אינעם אויבנאָן, בײַ דעם בעל-יובלס האַנט, דאָרטן, ווי פאַר אַ יאָרן אין דער צײַט איז געזעסן זי, חרות; וואָרפט אַ בליק אויפן געגרייטן און אָנגעשטעלטן טיש, וואָס קיינער האָט זיך דאָ צו די מאַכלים און געטראָנקען ניט צוגערירט, — מ'האַט אויף איר געוואָרט... נעמט מיט איין האַנט אַרום, אָן ווערטער, דעם זקן, וואָס האַלט דעם קאַפּ צום לינקן אַקסל פאַרנייגט, ווי ער וואָלט מיטן רעכטן אויער צו עפעס-וואָס אין דער נאַכט זיך ווידער צוגעהערט... מיט דער צווייטער האַנט הייבט זי אויף דעם פּוס רויטן פאַרספירטעוועטן ווישניאַק, און אַלע באַיאָרס שטעלן זיך דאָ אויך אויף און מ'טרינקט אויס די אָנגעפולטע בעכערס ביזן דנאָ.

און הגם אויסגעהונגערטע, נעמט מען זיך אָן קוראַזש פאַר די פאַרבײַ-סעכצנס — צו די געפילטע העלדזלעך, צו די געהאַקטע לעבערלעך מיט גריוון, דער אויף שטיקער צעריסענער פורים-קוילעטש, וואָס טײַעט אין די הייסע עסיקפליישן, בלייבט שטעקן אין די גאַרגלעך... אָבער די בעכערס ווערן אָנגעפולט און אויסגעליידיקט, — די באַיאָרס ווילן זייער פאַרביטערט-קייט דערטרינקען אין די אָנגעספירטעוועטע ווישניאַקעס, אין די בראַנפן-זובראַווקעס. זיי ווילן, די באַיאָרס, זיך אויפמונטערן, זיך לאָזן ווילגיין,

פארטרייבן די געדאנקען, וואָס וואָרפן אַרײַן אין אַ מורא־שחורה; דער פרומער נפתלי, דער איינציקער פון גבריאֵלס זין, וואָס איז דאָ בײַם לעבן פאַרבליבן, הייבט אָן זינגען שו־שנת־נת יע־נ־קב... פרווון די אַלטע באַיאָרס אים אונטערהעלפן, אים אונטערהאַלטן; זיי ווילן זיך צעזינגען, ווילן זיך צעבינדן און פאַרגעסן... נאָר דאָ הייבט זיך פלוצלינג אויף דער בעל־יובל, יצחק באַיאָר, און שלאָגט איבער:

— מאַטערט זיך ניט באַיאָרס! מאַטערט זיך ניט! יום־טובדיקע טישן קאַנען מיר נאָך גרייטן, נאָר קיין פרייד אויף זיי קאַנען מיר שוין ניט שטעלן... ניטאָ שוין אין אונדז די פרייד. ניטאָ! ניטאָ! און פרייד קאָן מען ניט אַרײַגשלעפן פאַר די הערנער אין שטוב אַרײַן. ניין, מ'קאָן ניט! פרייד פון יִאָוש איז געפאַלנקייט... מ'דאַרף זיך ניט קרימען, מ'דאַרף ניט מאַכן קאָזשלקעס אַז מ'איז דערשלאָגן און צעבראַכן. אַוודאי קאָן מען טאַנצן פון יִאָוש, מ'קאָן... אָבער מ'קאָן חס־וחלילה אַרײַגטאַנצן אין אַזאַ יִאָוש, אַז מ'זאָל שוין פון אים גאַרניט קאַנען אַרויסטאַנצן. לאַמיר איבערוואַרטן און איבערלעבן נאָך אַ פינצטערניש! די וועלט איז אַרײַן אין כּולו חושך, ס'שיטן שוואַרצע שנייען... מיר זײַנען געוואָרן ווי אַ פעלד נאָך אַ שווערן האַגל. פאַראַן, נאָך פאַראַן צווישן אונדז באַיאָרס מיט שטאַרקע הערצער, — הייבט ער אויף די מיט טרויער איבערגעפולטע אויגן אויף סטיסיען. — פאַראַן, נאָך פאַראַן... אָבער די אַמאָליקע באַיאָרס, יענע פּייערדיקע לוי־איסרס, יאַנטלס, גבריאֵלס, יענע יידן זײַנען שוין מער ניטאָ! ניטאָ! ניטאָ שוין יענע פּייער־דיקע נשמות וואָס צרות און גזירות פלעגן אויף זיי איבערגעברענט ווערן! און וואָסערע יידן זײַנען מיר? פינטעלעך יידן... פינטעלעך... אַפילו ניט קיין פונקען. פון אַ פונק קאָן זיך נאָך עפעס וואָס אַנכאַפן, אַנצינדן, צעפלאַ־קערן... אָבער פון אַ פינטעלע וואָס? פינטעלעך, פינטעלעך וואָס קאַרטשען זיך אין יסורים, אין עגמת־נפש, אין ספקות, אין באַרישע אַפיקורסות! מיר לעבן אָן אַ גאָט, מיר לעבן אין שרעק, אין מורא... איך פאַרשטיי שוין ניט די וועלט וואָס אַרום מיר, און איך פאַרשטיי אויך ניט די וועלט וואָס איז אין מיר... נאָקעט און הויל זײַנען מיר געבליבן פאַר אַלע ווינטן. לאַמיר אויס־טרינקען ניט פון יִאָוש, נאָר פון גלייבן, פון אמתן באַיאָרישן בטחון. לאַמיר אויסטרינקען פאַר דעם טאָג פון ישועה און פון גרויסער גאולה!

דער הונדערט־יעריקער דעמב טרינקט אויס דעם פול־אנגעגאסענעם בעכער, ווארט צו ביז די ווייבער טרינקען אויך אויס ביזן דנא, דערנאך שטעלט ער אוועק זיין בעכער אויפן טיש און זאגט:

— און איצטער, קינדער, לאזט מיך מיט מיינע הונדערט יאר אין וועג אריין!

פארשטייט מען ניט וואס ער מיינט און וואס ער וויל מיט די לעצטע ווערטער זאגן, נאר ווען ער גייט ארויס פון טיש, טוט אן זיין פעלצל אויף דער שבתדיקער קאפאטע, גארטלט זיך אונטער מיט דער גרינער קרייזע, שלעפט ארויף אויף דער יארמלקע דעם אויסגעריבענעם סויבלענעם יאלעם, נעמט פון ווינקל יענעם אויסגעשניצטן שטעקן, וואס זיך האלט פון טיך געבראכט, — יענעם שטעקן וואס איז איבער דער פאלאנקע געלעגן און דאס קינד פון טויט געראטעוועט... דא פארשטעלט אים סטיסיע דעם וועג:

— ווהין גייט איר דאס מיט אט דעם שטעקן?

— איך גיי אליין אהין! פון אברהמען מיט חרותן האסטו מיר, סטיסיע, קיין איין ווארט ניט געקאנט זאגן. דו שוויגסט... דער אכזר האט מיר אויף דעם בריוו, וואס כ'האב אים קריק מיט צוויי וואכן אוועקגעשיקט, אויך ניט געענטפערט, גיי איך אליין... כ'האב אים געשריבן דעם משיח בן־יוסף אז בשעת די פעטלירישע פאגראמען בין איך אין טלית און תפילין געגאנגען נאכן אבאז פון די רויטע... און איצטער האט ער זיך ארויפגעווארפן אויף מיר ווי דער מארדער ביי נאכט אויפן וואלדהאן, וואס זיצט אין די פארשנייטע יאדלעס... דער וואלדהאן טוט זיך נאך א הייב אויף איבערן וואלד מיטן מארדער אויפן רוקן, נאר דער מארדער בייסט זיך אים איין מיט די ציינער אין האלדז, און דער פייגל פאלט א פארבלוטיקטער אין שניי אריין...

— אזוי האט איר אים געשריבן?

— אזוי האב איך אים געשריבן. מיט אט די קלארע ווערטער, סטיסיע, האב איך אים געשריבן. און נאך האב איך אים געשריבן, אז אויב ער וועט פארגיסן דאס בלוט פון חרותן מיט אברהמען, וועלן פאלן אויף זיין קאפ אלע קללות פון דער תוכחה. און איך האב זיי אים אויסגערעכנט די אלע קללות פון דער תוכחה.

— מ'וועט דאך אנד... זיי וועלן ניט קוקן אויף אייער עלטער!

— מסתמא, סטיסיע, איז מיר באשערט אַזאָ טויט. פאַר וואָס זאָל מיר קומען שטאַרבן אויפן בעט, קומען צו קבר־ישראל, און מײַן אייניקל, שמוא־ליקן, און מײַן אייניקל דניאלהן, ניט? איז דאָס דרייצן־יעריקע קינד געווען זינדיקער פון מיר? האָ, סטיסיע, מיט וואָס האָט דאָס קינד געקאָנט דער־צאַרענען דעם בורא־עולם?.. פאַרשטעל מיר ניט דעם וועג, סטיסיע! איך וויל גיין אין טורמע אַרײַן. איך בין שוין דאָרטן אַ מאָל געזעסן פאַר חרותן. פאַרשטעל מיר ניט דעם וועג, איך וויל גיין צו אַברהמען, צו חרותן, צו איווען, צו דניאלן דער מומע ליבעס... מיר וועלן זיצן אַלע אין איינעם. דאָרטן, סטיסיע, איז איצט דער יושר און דער גלויבן אין דער וועלט, אין דעם אחרית־הימים... — און ער ווערט מיט אַ מאָל אַנטשוויגן. זײַן לאַנגע ווייסע באָרד גייט אַרײַן אין אַ שאַטן, און ווי אַלע באַיאָרס ווען זיי ווערן אַרומגעכאַפט מיט אַ פלאַם־צאָרן, טוט ער אַ שאַר מיטן רעכטן פוס איבער דער ערד, און לאָזט זיך פון שטוב אַרויס.

— איך גיי מיט אַנײַך, ר' יצחק! איך וועל אַנײַך איינעם אַליין ניט לאָזן אין וועג אַרײַן.

— סטיסיע, אין וועג וועל איך זײַן ניט אַליין, דער וואָס־לעבט־אייביק וועט זײַן מיט מיר. ער וועט מיך באַגלייטן! דאָרפסט בלײַבן אין דער היים. דו, סטיסיע, ביסט איצטער אַ מאַמע פון צוויי קינדער... מאַטעס, שפּאַן אַיַן די בלינדע שקאַפע און פיר מיך אָפּ צו דער סטאַנציע. מיר וועלן מיט דער בלינדער אויך באַווייזן אַנקומען צו דער באָן. ביזן שאַרען האָבן מיר נאָך גוטע צוויי שעה... אַ גוטע נאַכט, קינדער!

יט

און דער אלטער באַיאַר איז מיט דער בלינדער הניאדער שקאפע, וואָס מאַקערט מיט איר שוין נאָר די גערטנער, אַנגעקומען צום פאַרטאַגיקן באַן צו דער צייט, הגם אין מיטן וואַלד זיך געמוזט פאַרהאַלטן, ווייל אַראַפֿ-צו פון וועג האָט אַ צעבראַכענער קול געבעטן הילף... האָט דער זקן געהייסן מאַטעסן אָפּשטעלן די קאַבילע און זיך געלאָזט אַהין מיטן שטעקן לויפן; מיט אַ מענטשן האָט ערגעץ אַן אומגליק געטראָפּן! אָבער ווי נאָר פון וועג אַראַפּ, און נאָך פון דער ווייטנס, צווישן די ליכטיקע בערעזעס, אין די לבנה-שנייען דערזען די אָפּגעהאַקטע פּאַסטאָראַנקעס אויפן האָרטשיק פון דעם ברייטן שליטן און אויפן דישל דעם שטיקל לעדער פונעם אָפּגעשניטענעם נאַשילניק... האָט שוין דער זקן ווייטער קיין טראָט ניט געמאַכט, אויפגע-ציטערט געוואָרן און אַ קלאַפּ געטאָן מיטן שטעקן איבער אַ דערבניקן בוים. ער האָט ניט געוואַלט אָפּילו וויסן ווער ס'קאַרטשעט זיך דאָרטן אין שליטן אויף דער שטרוי אינעם שוואַרצן פעלץ, און געזאָגט צו מאַטעסן:

— אַ געזונט אין דיין סטיסיעס ביינער! — דערנאָך אויפגעהויבן דעם פנים צו די הייכן: אַ דאַנק דיר, רבוננו-של-עולם! — און מ'איז אַוועקגעפאַרן ווייטער, וווּ אין די ווייס-בערעזעווע שטילקייטן, אין די פאַרבאַרגענע יאָדלע-שווינגענישן, ווייטעט מיט וואַרעם בלוט פון אַן אויף שטיקער צעריסענעם האָז; וווּ פון מאָל צו מאָל, און דאָך ווי אומדערוואַרט, און ווי פלוצלינג, דערהערט זיך דער רויב-גרויליקער וויי-געשריי פון דעם פילין... און די קאַסע באַזיל-בערטע לבנהדיקייט בויטעט ווייטער די געדיכטע, די ערב-פּרילינגדיקע שוואַרצע וואַלדשאַטנס.

— ר' יצחק, — טוט אים מאַטעס אַ פרעג אין איינער שרעק. — ר' יצחק, איר גלייבט אין נסים? יענער, וואָס ליגט דאָרטן אין שליטן אַ צעבויקערטער, קאָז דאָך...

— איך גלייב, מאַטעס, אין דער העכערער השגחה! דער-וואָס-לעבט-אייביק וועט זיין מיט איר. ווער ס'פאלט אויפן פנים פאַר דער בייזער שעה, ווער ס'וויל ראַטעווען זיין פעלעכל, דער מוז דערפאַר באַצאלן מיט זיין נשמה... סטיסיע וועט גיכער זיך לייגן אונטער די מילשטיינער, זיך לאָזן צעדריבלען און צעמאַלן זיך די ביינער, נאָר איר כבוד, איר ווערדע, איר נשמה וועט זי נישט פאַראומרייניקן... אַ, דאָס וועט זי קיין מאָל נישט טאָן! און אויב, מאַטעס, מ'וועט זי חס-וחלילה צונעמען, מ'וועט זי אַרויסרײַסן, סטיסיען, פון דער ערד, וועלן מיר דאָ אַלע ווערן די טאַטעס און די מאַמעס פון די צוויי קינדער... פאַר, מאַטעס, פאַר, די בלינדע שלאָגט זיך בײַ דיר אַראָפּ פונעם וועג. אַך דו, רבונג-של-עולם, סאַראַ פורים-נאַכט דו האַסט אַראָפּגעוואָרפן אויף מײַנע הונדערט יאָר... פאַר, מאַטעס, פאַר, מיר קאַנען נאָך פאַרשפּעטיקן צום באָן.

און ער האָט נישט פאַרשפּעטיקט דער אַלטער באַיאָר. ער איז צום פאַר-טאַגיקן באָן אַקוראַט און צו דער צײַט אָנגעקומען. און פאַרפאַרן איז ער אויך בשלום. און דאָרטן, אין דער אַרומיק-טומלדיקער, אין דער דערשראָקן-אויפגעהײַטערטער גרויסער שטאָט, נאָך האַלבן טאָג, — פון די אַרומגעשניטן-ברוינע קאַשטאַנען-ביימער האָבן זיך געשאַטן אויף די נאַסע פירקאַנטיקע שאַסיי-שטיינער בליציקע טראַפנס; דאָרטן, ווי נאָר פונעם באַנטרעפל אַראָפּ מיטן געשניצטן שטעקן, מיט טלית און תפילין אונטערן אַרעם, — נישט פאַרגעסן פאַרן אַרויסגיין פון שטוב מיטנעמען, און אין וואַגאָן, צווישן דעם פרעמדן עולם, דעם טלית און תפילין אָנגעטאָן און מיטן פנים צום זונאוּיפ-גאַנג זיך געשטעלט שחרית-דאווענען און אויף אַ קול... דאָרטן, נאָך אויפן פעראַן, גענומען פרעגן און איבערפרעגן, ווי אַזוי, מיט וואַסערע מיטלען און וועגן קאָן ער וואָס גיכער אַהין, צו דער טורמע זיך דערקלעבן.

און ווען ער האָט זיך צו יענער תפיסה, וווּ ער איז אַ מאָל מיט גבריאָלן, מיט דער מומע ליבע, מיט אַברהמען און מיט עקיבאָן העכער פינף חדשים אָפּגעזעסן פאַר זיי, פאַר חרותן מיט אייווען... ווען זי, חרות, קומט דעמאָלט נישט אַליין, ווען זי ענטפערט זיך דעמאָלטן נישט איבער אין די הענט פון דער אַכראַנקע, וואָלטן זיי אַלע, אויך די טראַגעדיקע מומע ליבע, פאַרטריבן געוואָרן קיין סיביר אויף קאַטאַרגע; אַז ער האָט זיך שוין יאָ דערקליבן,

דער זקן, אהין-צו, צו יענער תפיסה, זינען שוין אלע טיר- און-טויערן געווען פאר אים פאָריגלט. פאָרקייטלט און אויף דרויסנדיקע הענגשלעסער גע- נומען. נאָר פון דער רויט-געמויערטער וואַנט דורך אַ פירקאָנטיק טאָפליעלע האָט געקוקט אויף אים, אויפן אַלטן באַיאָר, פון אונטער אַ בלויער אַקאָלישקע אַ קאָנאָפליאַנע קודלע אויפגעשלאָגענע האָר. דעם אַלטנס לאַנגע ווײַסע באָרד איבערן פעלצל מיט דער גרינער קרײַקע, די שוואַרץ-זיידענע כאַלאַמידע, דאָס אָפגעריבענע היטל אויף דער יאָרמלקע, דער הויכער געשניצטער שטעקן, דער עיקר אַבער דעם אַלטנס אויגן פון צווישן די כוואַליעס קנייטשן, האָבן יענעם ניט נאָר פאָרווונדערט, נאָר שטאַרק דערשראָקן:

— דיעד, — עפנט די קאָנאָפליאַנע קודלע דאָס פענצטערל, — ביסט אַ היגער?

— ניין, סינאַק, ניין, כ׳בין פון ווײַט. געפאָרן אַהער גאַנצע צוועלף שעה.

— הם... מ... און וועמען האָסטו דאָ?

— קינדער האָב איך דאָ, קינדער, סינאַק, צוויי קינדער.

— טאַקע דינע?

— מינע, סינאַק, מינע, טאַקע מינע. אייגענע.

— וויפל ביסטו אַלט?

— הונדערט, סינאַק, הונדערט. היינטיקע נאַכט האָט אויסגעקלאַפט

הונדערט.

— היינטיקע נאַכט, זאַגסטו?

— יאָ, סינאַק, היינטיקע נאַכט. הונדערט...

— ווי אַזוי זינען די פאַמיליעס פון דינע קינדער?

— באַיאָר, סינאַק, באַיאָר. פון דער פאַמיליע באַיאָר... כּיירוס באַיאָר,

אָוראָם באַיאָר, איווע באַיאָר, דאַניעל באַיאָר... אלע באַיאָרס!

— העי, דיעד, פלאַנטער ניט! דו האָסט דאָך נאָר וואָס געזאָגט, אַז דו

האָסט דאָ נאָר צוויי?

— יענע, סינאַק, יענע צוויי זינען מיר אויך ווי אייגענע קינדער. ביידע,

איווע און דאַניעל, ביידע, סינאַק, ביידע ווי פון מיין קנאַכן אויסגעשניטן.

סינאַק... סינאַק!

— וואָרט דאָ צו, דיעד, וואָרט דאָ צו... — און יענע קאָנאָפליאַנע אויפגע-

שלאגענע קודלע אונטער דער בלויער אקאלישקע, וואס האט זיך אקערשט געוויגט פארן זקנס אומבאהאלפן-מאנענדיקע אויגן אין דעם סוף-טאגיקן אפענעם פענצטערל, ווערט אין איין בליק פארשוונדן, און אין דעם פיר-קאנטיקן טאפליעלע הוידעט זיך שוין א שפערל אויף א צווייגל. דער אלטער באיאָר טוט זיך א דריי אויס: אויפן נאקעטן קאשטאנען-בוים הוידעט זיך טאקע אויף א ברעקל צווייגל א וואַראַבעלע... פארמאכט דער זקן די אויגן און שפארט זיך אן נאך שטארקער אויפן שטעקן, וואס האט געראטעוועט סטיסיעס יינגל פון אריינגפאלן אין טייך אַרײַן.

— רבונ'ש-עולם, — נעמט זיך יצחק באַיאָר בעטן ביים באַשעפער פון אלע וועלטן, — פאַרלאָז מיך דאָ ניט, זײַ דאָ מיט מיר בײַ די טויערן פון דעם-א גיהנום. זע ס'זאל דאַרטן ניט פאַרהאַקט ווערן דאָס קרישקעלע פענצטערל פון רחמים בײַ דעם גוי אין האַרצן... מיט עפעס שרעקן אים מײַנע הונדערט יאָר, מיט עפעס שרעקט אים דער שטעקן, נאָר ווי מיר דאַכט, שרעקן אים באַזונדערס מײַנע אויגן... בעט איך דײַך, גאָט אין הימל, זאל דער טראָפן געבענטשטער פחד אין זײַן האַרצן ניט אויסגעטריקנט ווערן. זאל דער לעצטער פונק מענטשלעכקייט אין אים ניט אויסגעלאָשן ווערן. — און דער אלטער באַיאָר שפאַרט זיך דערבײַ אָן מיט ביידע הענט, שוין מיט אלע זײַנע פוחות, אויף דעם שטעקן, ווי אויך ער, דער זקן, וואָלט פלוצלינג געבליבן הענגען איבער אַ פאַלאַנקע, וווּ די קרירה-וואַסערן דערגייען אים שוין ביז צו די אַקסלען.

און בײַ יצחק, ווי תמיד פאַרן וואַרטן אויף אַ שטאַרקן קלאַפּ פונעם גורל, נעמט זיך אַינבויען און אויסקײַלעכיקן דער רוקן... ער אַטעמט שווער און קוקט פון הינטער די וועס זייער אַנגעשטרענגט, ממש מיט שרעק, אויף דער ווייטער זון, אויף דער גרויסער האַרעפאַשניצע פון דער וועלט, ווי זי נידערט אַ מידע איבער די שניי-וואַסערן, וואָס ריזלען פון די בערג.

און דאָ, גראַד בײַ אַט דעם ליכט, בײַ אַט די יאָנגדיקע שפיגל-וואַסערן, פאַלט ער אַרײַן, דער זקן, אין יענער ווייטער נאַכט פון די פרייאַריקע סטאַוו-וואַסערן, וואָס האָבן דערטרונקען די גערטענער, דעם שליאַך אַריבער, און צו דער אלטער קרעטשמע אויפן בערגל זיך דערקליבן; אין יענער נאַכט,

נאך עקיבאס פלוצעמדיקן אַרײַנקומען, האָט זיך אויך באַלד זי, חרות, אויפן שוועל באַוווּזן... און ער, יצחק, האָט איר דאָרטן, דער טאָכטער, וואָס צען יאָר איר נאָמען ניט געוואָלט הערן, גלייך טאַקע אויפן שוועל געזאָגט: איך וויל ניט. דו הערסט, איך וויל ניט אַז דו זאָלסט וואָרפן דײַנע לוחות... פון אַ תורה קאָן זיך אַפּזאָגן נאָר דער, וואָס האָט פאַר איר קיין בלוט ניט פאַרגאַסן. אָבער דיר קאָסט דײַן תורה אַ סך בלוט און אַ סך יסורים... איז גיי דיר מיט דײַן וועג ווײַטער, זאָל זיך עקיבא פאַרן אויף זײַן פישוף-וועגעלע, זאָל זיך שיפּרה גיין מיט איר וועג, און איך וועל מיר גיין מיט מײַן וועג. לאַמיר אַלע גיין! ערגעץ אויף די וועגן דאָרף דאָך און ס'מוז דאָך געלייזט ווערן אונדזער גורל. און אויך דער גורל פון דער וועלט... זײַנען מיר אַלע געגאַנגען, און מיר זײַנען אַלע דערגאַנגען!...

דער זקן רײַסט אויף די ווײַס: די זון פאַלט מיט אַ שטראָם וואָסער פון אַ הויכן באַרגאָפּריס אין טיפּן טאַל אַרײַן, און אין דער געדיכטער בלויקייט פון די הימלען פאַרבלייבט אַ פּײַערדיקער קנויל. אויפן שפיץ צווייגל ווייגט זיך נאָך אַלץ דאָס וואָראַבעלע אין דעם פירעקעדיקן טאַפליעלע. דער שטעקן קאָן אים שוין מער ניט אונטערהאַלטן, לאַזט ער זיך, דער זקן, פשוט אַראָפּ אויף דער פּײַכטער ערד, בײַ דער תּפּיסה-וואַנט, דעם טלית-און-תּפּילין אויף די קני, דעם שטעקן אָנגעשפּאַרט אין אַקסל, ווישט די שפיצן פינגער אין דער קאַפּאַטע, און דאָוונט מינחה, זיצט שמונה-עשרה, ווײַל שוין ניט ביכולת פון דער ערד זיך אויפהויבן, און קוקט מיט גלויבן, און וואָרט מיט אַלע רמ״ח אברים, אַז אַט וועט זיך דאָס פענצטערל באַלד אויפּפּענען.

און דאָס פענצטערל, שוין בײַם סאַמע טאַג-פאַרגיין, עפנט זיך טאַקע מיט אַ מאָל אויף, און די קודלע האָר, שוין אויך אַ טונקל געוואָרענע, רופט מיט אַ פינגער צו זיך... שפּרינגט ער אויף, דער אַלטער באַיאָר, ווי אַ יינגל, און לויפט צו מיט אָנגעשטעלטע אויערן.

— סינאַק, יאָ?

— נײַן, דיעד, ניטאָ דאָ פון דײַנע שוין קיין איינער.

— שוין ניט? איז ווײַהין, סינאַק, זײַנען זיי אַהינגעקומען, ווײַהין, ווײַהין?

— דאָס, דיעד, ווייס איך ניט. כ'האַב געפּרעגט אין אַלע קאַמערן,

כאטש דאס איז שטרענג פארבאטן. נאָר וואָס איז עס בײַ דיר פאַר אַ שטעקן?

— אַ דעמבענער, סינאָק, אַ דעמבענער. ניט מײנער... האָט דאָרטן אפשר עמעצער אין די קאַמערן, סינאָק, מײנע קינדער געזען?
— פאַראַן דאָרטן איינע, וואָס איז געזעסן מיט דײַניקע, נאָר...
— סינאָק, כ׳וועל פאַר דיר ביזן סוף פון מײנע טעג גאָט בעטן אַז ער זאָל דיר מוחל זײַן די זינד... און דו ביסט דאָך, סינאָק, שטאַרק פאַרזינדיקט פאַר גאָט און פאַר מענטשן.

— פון וואָנען ווייסטו עס, — פרעגט יענער שטאַמלענדיק פון באַפאַ- לענער שרעק. — ווער האָט עס דיר דאָ געקאָנט זאָגן?
— קיינער, סינאָק, האָט מיר דאָ גאָרניט ניט געזאָגט... קיינער ניט... נאָר דאָ זײַנען די הענט בײַ אַלעמען אין בלוט... איך וועל פאַר דיר, סינאָק, גאָט בעטן... באַווייז מיר, סינאָק, דעם מענטשן, וואָס האָט געזען מײנע קינדער. אויב דו ווילסט וועל איך פאַר דיר אויף די קני פאַלן!...

— אַלטער, דו האָסט שוין אָפגעלעבט הונדערט יאָר! — רוקט זיך מיט אַ מאָל פון פענצטערל אַ האַלבער פנים, אַן אַנגעגאַסענער מיט רויטער רציחה, און שטאַמלט ווייטער פון שרעק אַרויס. — ניט מיט מײַן גוטן ווילן, אַלטער, שים איך דאָ מענטשן בײַ נאַכט און וואָס דערנאָך אָפ זייער בלוט פונעם צעמענט... זע, אַלטער, קוק, איך בין שוין אין גאַנצן גרוי, און מיר איז ערשט זעקס און צוואַנציק יאָר... דיעד, שוין אַ יאָר ווי איך בין פאַרמישפט צום טויט! דו הערסט, דיעד? אַז איך שים יענע, לעב איך... יענע איז דאָך שוין אַלץ איינס ווער ס׳וועט זיי שיסן... דיעד, דו זעסט, מ׳האַט מיר אָפילו אַנגעטאָן אַן ענקאוועדיסטסקע היטל! קוק ניט אַזוי אויף מיר מיט דײַנע גרויע אויגן, קוק ניט אַזוי... דיעד, דיעד, איך וויל לעבן! איך האָב מורא פאַרן טויט... — און דאָ ווערט דאָס פענצטערל פאַוואַלינקע, און אויך ווי שטאַמלענדיק-שטיל, פאַרמאַכט. אַ פאַר רגעס זעט נאָך דער אַלטער באַיאָר אינעם טאַפליעלע אַ שאָטן פון אַ מענטשן... און אויס! אַן אויפגעטרייסלטער פון יענעם רייד, פון יענעם שרעקלעכער ווידוי, שפאַרט זיך אַן יצחק באַיאָר אין דער וואָנט אויף ניט אומצופאַלן. נאָר דאָ, ווי פון דער ערד, קריכט אַרויס אַ שינעל מיט אַ ביקס און שטופט אים, יצחקן, אין דער פלייצע:

— פראוואליוויי, סטארי כרען, פראוואליוויי! פארנעם זיך פון דאנען.

אלטער כריין, פארנעם זיך!

און דער אלטער יצחק באיאָר שפּאַנט ווייטער מיטן טלית-און-תפילין אונטערן רעכטן אָרעם, מיטן הויכן, מיט דעם אין סוד-פארהילטן, שטעקן אין דער לינקער האַנט, דער רוקן איז אים אויסגעגלייכט, — דער קלאַפּ איז דאָך שוין נאָר וואָס דערלאַנגט געוואָרן מיטן גאַנצן אַכזריותדיקן כוח:

— ניין, דיעד, ניטאָ דאָ פון דינע שוין קיין איינער!

און דער סוף-טאָג פאַרלאָזט אים, דעם זקן. דער ווינט לעשט אויס די לעצטע שקיעה-שיינען אויף די בערג און די גראַקן שלאָגן זיך מיט געפילדער פאַר איטלעכן צווייג אויף די אַסאַקאַר- און יאַשינע-ביימער; און ערגעץ קלינגען די טראַמווייען, און דער ראַדיאָ-הילכער שפילט אויס אַ קאַמאַרינסקע. און די פרייאַריקע וואַסערן פאַלן מיט פאַרטומלעניש אין טאָל אַריין:

— ניין, דיעד, ניטאָ שוין דאָ פון דינע קיין איינער!

ס'שמעקט גוט מיט אַנגעווירטע וויינשול-קנאַספּן, מיט נאַסער זילבער-ווערבע און מיט אַנגעווייקטן טייך-קאַמיש... ניטאָ שוין דאָ! איז וווּ זינען זיי? ווהיין האָט מען זיי אַוועקגעפירט? לעבט זי נאָך מיין טאַכטער, חרות? זי איז דאָך אַ מאָל געווען אין טראַצקיס סוויטע... נאָך וואָס האָט מען זי פון דאָרטן, פון מאַסקווע, אַהער-צו געפירט? און וואָס איז דאָ מיט מיין זון, מיט אַברהמען, געוואָרן? און מיט גבריאַלס טאַכטער, מיט אייווען, וואָס שוין אַריבער דרייסיק יאָר האַלט זי אין איין צאָלן מיט איר לעבן? און וואָס איז דאָ געוואָרן מיט זיי, מיט דער מומע ליבעס קינדער, מיט דניאלן און שיפרהן? רבונז-של-עולם, ווער וועט מיר דאָ אויף דעם אַן ענטפער געבן? און אפשר האָט שוין אויף אַלע מיינע שאלות צו דיר, רבונז-של-עולם, געגעבן דעם ענטפער יענער, פונעם פענצטערל? ... האָ?

(סוף דריטער באַנד)